Les hommes de peine dans le paysage urbain

Spécialisations régionales et ordre social a Ta‘izz
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Le monde du travail journalier a Ta‘izz a longtemps été organisé selon des traditions de spécialisation propres a
chaque région. Dans le contexte actuel de crise économique, la déstructuration de ce secteur occasionne la
constitution au ceeur de la ville d’espaces de marginalité « rurale » et de paupérisation extréme, emblématiques
d’une question sociale lancinante sur les exclus de la modernisation. A présent, les stéréotypes de spécialisation
régionale interviennent surtout dans la gestion urbaine d’une population per¢ue comme exogene. L’analyse de la
participation des informateurs est mise au service d’une réflexion sociohistorique : en soulignant le poids de
logiques et d’acteurs locaux, elle permet de rompre 1’évidence d’un phénomene purement macroéconomique.

Day labourers in the urban landscape. Regional specializations and social order in Ta‘izz
The world of day labor in Ta‘izz has long been organized according to traditions of regional specialization. In
the current context of economic crisis, the disruption of this sector induces pockets of “rural” marginality and
pauperism appearing at the heart of the city, which are emblematic of the intolerable exclusions caused by
modernization. Here, the presence of stereotypes of regional specialization are particularly salient concerning the
urban control over a population perceived as exogenous. The analysis of informants' participation allows for
reflection of a socio-historical nature: bringing to light the role played by local actors and logics, it challenges
the idea of a purely macroeconomic phenomenon.

« Le rapport bourgeois au monde naturel et social, comme le regard
distant du promeneur ou du touriste, produit le paysage comme
paysage, (...) évocation neutralisée du monde social. »

Pierre Bourdieu, « Les paysans, une classe objet » (1977).

Les hommes de peine sont 1a, au coin de la rue, avec leur truelle ou leur rouleau, leur ciseau a
pierre, ou simplement avec leurs deux mains rugueuses. Jour apres jour, ils viennent se poster
aux mémes carrefours dans 1’espoir d’y étre embauchés a la journée pour 700 rials (3€), un
salaire de misere. Tres tot le matin sur le /hardj, marché informel du travail journalier,
I’affluence est impressionnante (Photo n° 1). Au fil de la matinée, la présence des ouvriers se
noie progressivement dans le flot des passants et des badauds. La plupart ne trouveront pas
aujourd’hui de travail : ils retournent a leur couche, dans les dortoirs collectifs, ou
disparaissent dans le souk. D’autres restent sur le carrefour tout le jour et aussi tard le soir.
Quelques-uns dorment sur place, sur des cartons.
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Photo n° 1 : « Les shugdt ? Sors a I’aube, tu en verras plein ! », me conseillent réguliérement les citadins...

La présence des hommes de peine (shdgi, pl. shugdr)' marque la ville des années 1990 et
2000. A Ta‘izz, elle passe pour le signe de la crise économique et du déclin de la ville, au
méme titre que les trottoirs défoncés, les chantiers abandonnés et les enseignes décrépies.
Avec les fous en guenilles égarés dans les rues et la multiplication des petits commerces sur
brouette (Destremau, 2001), ils sont de ces phénomenes emblématiques de la crise, qui la
rendent visible et finalement /’incarnent. Mais paradoxalement, les hommes de peine forment
une population insaisissable et, pour ainsi dire, sans parole.

Dans le cadre d’une ethnographie menée depuis 2003 dans un quartier du Ta‘izz moderne, je
m’étais intéressé en 2004° au carrefour du /Haw/d al-’Ashraf et aux avenues alentours,
cherchant a identifier des mécanismes régissant la mixité sociale dans ces espaces ouverts. Or
il m’était apparu particulicrement difficile d’associer a I’enquéte cette population rurale et
misérable. Longtemps interdits et fuyants, ils me confrontaient un jour a une avalanche
d’interjections erratiques, prises de positions fugaces lancées dans la cohue : «- On veut du
travail ! » ... «-Canevapasdutout!» ... «x-Onafaim!» ... «- On travaille trois jours par
mois ! » ...puis ils replongeaient dans leur mutisme, malgré ma présence parmi eux. Ce n’est
que grace a des informateurs bien particuliers que j’allais finalement pouvoir saisir les
contradictions internes au monde des shugat...

La condition des shugdt évoque celle des paysans dans la France des « trente glorieuses », a
propos desquels Bourdieu (1977) parlait de «classe objet»: le shdgi ne peut exister
socialement que s’il s’integre dans un paysage social, défini d’un point de vue citadin. Il
s’agit ici d’en montrer les coulisses, en m’interrogeant notamment sur les ressorts véritables
de spécialisations régionales couramment célébrées.

En m’appuyant sur un certain nombre de lieux-communs récurrents, j’introduis d’abord des
considérations générales sur la figure du shdqgi a Ta‘izz dans la conjoncture économique et

" En traduisant shdqi par 1’expression « homme de peine », on espére évoquer les cas un peu comparables de
spécialisations régionales qui existaient encore a Paris il n’y a pas si longtemps, comme les « bougnats »,
charbonniers auvergnats, ou les ramoneurs savoyards.

* Terrain mené de juillet 2 octobre 2004 dans le cadre d’un DEA de sciences sociales sous la direction de
Jocelyne Dakhlia. Je remercie Paul-André Rosental pour ses remarques lors de la soutenance.



historique actuelle. J’esquisse ensuite deux types idéaux de spécialisation régionale,
correspondant a des situations profondément contradictoires qui coexistent pourtant au sein
du groupe. En utilisant le déroulement de I’enquéte comme révélateur, j’analyse enfin les
mécanismes qui empéchent la structuration interne du groupe et maintiennent les hommes de
peine sous I’emprise des stéréotypes citadins.

L’homme de peine, t€émoin de 1’Histoire

Au cours des années 1990, la figure du journalier misérable s’est imposée comme theme de
contestation implicite. La revue « al-Qabbay/ta »° en témoigne, qui s'est fait une spécialité de
tourner en dérision la politique des Etats arabes a travers les bons-mots de shugdt ayant plus
ou moins perdu la raison. Quoi qu’en disent ses détracteurs, qui la surnomment « le journal
des fous », cette maniere d’évoquer crliment la misere est porteuse en elle-méme d’un
message politique.

Il faut dire qu’une majorité des shugdt que 1’on voit sur les trottoirs des villes du pays font
partie des 800 000 travailleurs Yéménites expulsés par I’ Arabie Saoudite lors de la crise du
Golfe de 1990, en représailles a la position pro-irakienne défendue par le Yémen réunifié au
conseil de sécurité de ’ONU. Conformément au climat idéologique de 1’époque, le shdgi s’ est
trouvé identifié a ’honneur de la nation yéménite par rapport a ses riches voisins : il choisit la
pauvreté par fidélité a sa Patrie...

En 1994, le pays fraichement réunifié entre en guerre civile. Le Nord victorieux recentre le
pouvoir a /San‘d’ aux dépends d’’Adan. Ta‘izz aussi sort affaiblie économiquement et
politiquement : a présent il faut monter a /San‘a’ pour réussir. La encore, le shdqf incarne une
figure de martyr dans I’espace public: on en fait le témoin de I’injustice d’un progres
confisqué par les puissants. Face a une modernisation qui exclut et marginalise le Peuple, il
représente un monde rural ancestral, campé sur les valeurs d’antan, presque borné... Peu s’en
faut en effet pour que la charge idéologique associée a ’homme de peine ne se retourne
contre lui, justifiant a posteriori son échec. Comme on 1’entend parfois : « Un ane qui meurt
avec en poche le salaire d’un jour, voila ce qu’est le shdqgi ! ».

Les spécialisations régionales participent de ce ruralisme ambigu, folklorisé par les citadins :
«Pour le travail de la pierre, la réputation des gens de /Sabir n’est plus a faire... Ceux de
Zabid se sont illustrés dans le béton et ceux d’al-Bay/da’ dans la peinture... », m’explique-t-
on souvent, méme si dans la réalité les spécialisations ne sont pas aussi systématiques. Dans
le contexte actuel, le «régionalisme » (mand/tigiyya) est plutdét synonyme d’arriération : il
faut au contraire afficher son allégeance au pouvoir central, incarné a Ta‘izz par I’accent de la
région de /San‘a’ (hauts plateaux) et plus généralement par les attributs de la « tribalité »
(qabaliyya)4. L’enfermement du shdqi dans des particularismes régionaux passe pour le signe
de son incapacité a vivre avec son temps : il 1égitime en derniere analyse une répartition
inégale des richesses, au profit des citadins.

Il y a plus de dix ans, certains auteurs faisaient déja le constat de la «réabsorption »
problématique des rapatriés du Golfe, dans un contexte aggravé de crise économique (Lucet,
1995; Stevenson, 1993). Plus d’une décennie apres leur arrivée, les shugdt restent cette main-
d’ceuvre rurale que 1’on vient solliciter aux portes de la ville comme si elle débarquait a peine

? La revue est devenue depuis « al-Mustaqilla ».

* Sur le tribalisme de circonstance de la bourgeoisie d’Etat 2 Ta‘izz, voir (Planel 2004). 11 faut dire que dans les
campagnes de Ta‘izz, le systeme tribal tombe depuis longtemps en désuétude. C’est I'inverse a /San‘d’, ou
I’identité urbaine se définit largement par la négation du tribalisme (Mermier, 1997). Ironiquement le
« tribalisme » a /San‘d’ et le « régionalisme » a Ta‘izz sont dénoncés dans des termes assez comparables, en tant
que « réaction » s’opposant a un Etat centralisé...



du village. Les shugdt font 1’objet a la fois d’un déni de contemporanéité et d’un déni
d’urbanité : deux exclusions qui se renforcent mutuellement et semblent ancrées dans
«’ordre des choses ». Le groupe n’existe que par ce statut que la ville projette et lui assigne :
une poche de main-d’ceuvre rurale, « surplus » généré par la crise et maintenu, depuis plus
d’une décennie, au coeur de la ville. Mais au-dela des tourments de 1’histoire récente,
comment le mot shagqi en vient-il a signifier cette condition si particulicre ?

Participe actif du verbe shaqd, « se fatiguer », le mot shdqi existe dans le dialecte yéménite
depuis le Moyen Age’ et désigne ceux qui vendent leur labeur pour le compte d’un autre.
Dans les campagnes, le shaqf était un ouvrier agricole, travaillant une terre sans s’y rattacher :
cette forme de salariat était en soi synonyme de vagabondage et de précarité (Catusse et al.,
2005). Mais le salariat se généralise au cours du XX° siecle : dans le port britannique d’’ Adan
(stimulé par les deux guerres mondiales) puis sur les chantiers des pays du Golfe (apres le
choc pétrolier de 1973), ou encore dans les plantations californiennes, les hommes travaillent
pour améliorer le sort de leur groupe. Au sortir de la révolution, le Yémen se projette dans un
effort de construction nationale, qui met a plat les anciennes inégalités statutaires. « Qu’est-ce
que tu crois ? Nous sommes tous des shugdt ! Méme le Président, quand il était jeune, il
gardait les moutons... », déclarera un homme d’age miir, chez qui le mot renvoie simplement
au labeur physique auquel ne rechignaient pas les hommes de sa génération.

Pourtant dans le climat actuel de récession, « ceux qui peinent » sont ceux qui n’ont pas su
stabiliser a temps leur situation, qui n’ont pas pu ou pas voulu investir dans un commerce ou
fonder une société de maitrise d’ceuvre... Expulsé de son pays d’émigration ou bien victime
du ralentissement du marché de la construction®, 1’« ouvrier » (‘dmil) redevient « homme de
peine » (shdgqi) : loin d’annoncer des jours meilleurs, son labeur est la sanction de son
isolement. Le mot redevient synonyme d’un statut de vagabond’.

A D’échelle du pays, la décennie 1990 est souvent vécue comme I’irruption dans le paysage
social d’hommes sans attaches, sans place définie dans le systeme tribal, et tenus a ce titre
pour cause de désordre (Dresch, 1994). De méme les shugdt sont souvent des hommes en
rupture avec leur communauté, bien qu’on les identifie toujours en référence a telle ou telle
origine régionale. A I’examen des parcours des ouvriers les plus jeunes, on s’apercoit que le
travail journalier est aujourd’hui 1’aréne d’une marginalité instituée : une option parmi
d’autres pour faire son entrée en ville sans se placer sous I’autorité d’un parent... Malgré leur
statut de « pauvres hommes » (maskin), les shugadt inspirent donc une méfiance diffuse. Leur
présence est continuellement refoulée au plus loin des espaces d’habitation : s’il leur arrive de
s’abriter du soleil a I’entrée d’une ruelle, ils seront invariablement chassés par des seaux d’eau
lancés par les femmes depuis les étages supérieurs (Photo n° 2).

Avec D’afflux des hommes de peine, les villes yéménites sont en fait confrontées a une
situation relativement nouvelle. Autrefois dans la vieille ville de /San‘a’, le « Cheikh de la
Nuit » régulait la présence de migrants isolés au sein des murailles (Mermier, 1997). Mais la
ville moderne, ouverte par nature, est dénuée de telles institutions. La régulation de cette
présence est seulement assurée par 1’action informelle d’acteurs, qu’il faudra évoquer plus
loin mais qui ne sont pas immédiatement identifiables. Car en dépit du régionalisme que 1’on

> Mohamed Sbitli, communication personnelle.

® La crise monétaire des années 1990 (Al-Maytami 1999) se traduit par une hausse dramatique du prix 2
I’importation des matériaux.

7 Le mot ne renvoie donc pas a un statut immuable : son sens et sa force d’assignation est fonction du contexte
économique. C’est sans doute aussi le cas pour le statut de khddim (« serviteur ») des populations noires
(Bonnenfant, 2004).



préte systématiquement aux shugdt, leur monde est rarement régi par des influences
communautaires.

.

Photo n° 2 : le seuil de ce magasin fermé pour travaux a été maculé de cambouis pour éviter qu'il ne soit
investi par les shugqdt, par égard pour les citadines du quartier voisin qui empruntent parfois cette
margelle (comme ici). Un ouvrier, porteur, s’y est néanmoins installé.

Ruralités ambigués

Parmi les différentes spécialités du batiment, la peinture et le béton sont les plus dévalorisées :
elles sont payées autour de 800 RY (3€) la journée. Les régions qui en héritent sont al-
Bay/da’, massif montagneux reculé (200 km a I’est de Ta‘izz), et la région cotiere de la
Tihdma (100 km au nord-ouest)®. Certaines spécialités plus valorisées sont payées autour de
2000 RY (8€) : zingage, carrelage ou crépis sont plus ou moins associés traditionnellement
aux différentes vallées environnantes d’al-Hujariyya, a quelques dizaines de kilometres. Enfin
la taille de pierre et la construction (bannat), spécialités les plus nobles pour lesquelles le prix
de journée tourne autour de 4000 RY (16€), sont censées é&tre I’apanage des ouvriers
originaires du Jabal /Sabir, au pied duquel se situe Ta‘izz. La valorisation traditionnelle des
métiers semble donc corrélée, en premiere approximation, a la proximité de chaque région a
la ville : derriere I’identification folkloriste d’une origine géographique et d’une spécialité
plus ou moins considérée, le stéréotype scelle un rapport de force, produit de I’histoire
sociale, entre la ville et une région particuliere. Mais le développement économique et la
diversification des activités urbaines change la donne : aujourd’hui entre ces différentes
régions, on observe surtout des modes d’appartenance profondément différents.

Les peintres d’al-Bay/da’ : une ruralité collective
En dépit du ralentissement économique, le groupe professionnel des peintres bay/danis a
conservé sa cohérence communautaire. Les Bay/danis vivent dans I’entre-soi : ils migrent en

¥ Outre 1’éloignement, le cas des bétoniers de la Tihdma (non-abordé ici) exigerait des précisions historiques sur
la dévalorisation de cette région (Bonnenfant, 1995).



ville entre parents et compagnons de village, dorment dans un local du souk loué
collectivement (dukkdn) et partagent leurs repas... Leur sociabilité est encadrée par la
communauté d’appartenance régionale, ce qui leur permet de perpétuer en ville jusqu’a leur
rythme de vie, calqué sur le rythme villageois : les Bay/danis se levent avant la pricre de
I’aube et sont parmi les premiers postés sur le rond-point. Comme sur les marchés ruraux,
c’est au petit matin que 1’activité sociale est la plus intense, que 1’on s’interpelle dans la rue,
bruyamment, a une heure ou beaucoup de citadins ne sont pas levés; les Bay/danis se
coucl}ent tot, vers huit heures, quand }a vie urbaine bat encore son plein.
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Photo n° 3: Quatre Bay/danis, dont trois jeunes hommes, posent devant le magasin de matériaux,
dépositaire de I’honneur d’une profession. Un /Sabri bitisseur (a droite) et quelques Tihamis (derriere) se
sont joints a la photo.

Transplantée dans une ville étrangere, cette communauté développe une fierté régionale qui se
confond avec une fiert€é professionnelle. Les rouleaux de peinture, dont le manche
télescopique atteint jusqu’a quatre metres, deviennent ’embleme d’un savoir-faire qui fait
I’honneur de la région. Cette mise en avant de 1’appartenance régionale s’inscrit dans une
stratégie de visibilité professionnelle qui encourage en retour 1’adhésion au groupe (Barth,
1999). Mais la spécialisation repose aussi sur I’existence d’une communauté organisée :
I’intégration continuelle des nouveaux venus s’opere en méme temps que la transmission
effective du savoir-faire qui fait la réputation des Bay/danis. Ce groupe spécialisé connait
donc un renouvellement générationnel qui n’en altere pas le fonctionnement social.
L’étrangeté a la ville et a ses codes est un facteur en soi de cohésion interne de la
communauté. Les jeunes Bay/danis parlent exclusivement leur dialecte régional, sont tres
timides et ont du mal a interagir avec ceux qui leurs sont étrangers. Les plus agés, parfois plus
a laise, s’adressent a moi dans 1’arabe « pidgin » en vigueur dans les pays du Golfe pour
s’adresser aux Indonésiens et autres travailleurs non-arabes. L’absence d’alternative dans les
perspectives professionnelles est telle que les Bay/danis continuent a privilégier des tentatives
périodiques d’émigration illégale vers I’Arabie Saoudite, aujourd’hui incertaine et
dangereuse.



Au fond, I’organisation communautaire des peintres bay/ddnis n’est pas affectée par son
rapatriement dans les villes yéménites. En cela, elle représente un cas a part, manifestement
lié au caractere reculé de la région d’al-Bay/da’ qui est faiblement représentée dans la société
citadine. Il faut dire aussi que la peinture est une spécialité a part au sein des métiers du
batiment, moins touchée que les autres par les restructurations induites par la crise : jusqu’a
aujourd’hui, on vient souvent chercher le peintre « apres coup », sans 1’intermédiaire d’un
maitre d’ceuvre. L’identification d’une spécialité a une région d’origine garde donc toute son
importance : « Sur le /hardj, un peintre qui ne serait pas Bay/dani, ce serait louche... On ne
I’emploierait pas ! ». Enfin, ’activité des peintres s’inscrit plus largement dans des réseaux
d’influence et de dépendance a 1’égard des cheikhs : lorsque le propriétaire de la maison est
proche des milieux du pouvoir, il est fréquent qu’il offre du gat’ aux Bay/danis (et a eux
seuls), s’étant préalablement renseigné sur I’identité de leur cheikh...

Un ruralisme de réclusion

Dans les campagnes de la région de Ta‘izz, le pouvoir des cheikhs est trés limité,
I’organisation tribale souvent inexistante. Le cas des journaliers venant des alentours est donc
tout a fait différent. Bien qu’ils viennent des montagnes les plus proches de Ta‘izz, la ville
leur est paradoxalement de plus en plus inaccessible. En effet la crise économique a
encouragé les alliances entre compétences autour d’un maitre d’ceuvre, voire méme la
fondation de sociétés, évolutions qui transcendent les appartenances villageoises : pour les
ouvriers les plus actifs, le téléphone portable a remplacé le /hardj... Les ouvriers les plus
isolés se dirigent donc vers le hardj par défaut, parce qu’ils sont insuffisamment intégrés aux
réseaux, urbains, d’acces a I’emploi. Dans une grande précarité, ils peuplent des dortoirs
collectifs (lukanda) répartis autour du carrefour, o chaque jour d’occupation cotite 100 rials
(0,40€). Et comparée au dukkdn du souk dont on partage le loyer, la lukanda n’est pas une
solution si économique... Comme le constate Vincent Martignon a /San‘a’ (2003), les
pensionnaires des [ukanda sont en fait a la marge des réseaux villageois de migration.

Cette moindre intégration communautaire s’est ressentie dans la maniere dont les ouvriers des
environs de Ta‘izz ont vécu la crise de 1990. Pour les peintres bay/danis, par exemple,
I’expulsion du royaume saoudien a bien eu pour effet une baisse drastique des revenus, les
contraignant a de plus longues absences loin de leurs villages. Pourtant cette dégradation a été
vécue collectivement par des équipes de camarades soudés dans ’émigration. A D’inverse,
chez les ouvriers issus des alentours de Ta‘izz et qui ne sont pas parvenus a s’y réintégrer
convenablement, ce rapatriement brutal a été vécu comme un échec personnel, d’autant plus
humiliant que leurs salaires faisaient vivre autrefois de nombreuses personnes. Sans doute
beaucoup ne peuvent plus se résoudre a rester au village et préferent conserver leur statut
d’antan, reproduisant a Ta‘izz leur vie de travailleur exilé dans des conditions a peine viables
économiquement. Pour autant, cela n’assure pas la permanence du systeéme de spécialisation
régionale. Dans ces conditions d’extréme précarité, les « tailleurs de pierre du Jabal /Sabir »
ou les «carreleurs d’al-/Salti » (Hujariyya) sont souvent contraints d’accepter n’importe
quelle tache...

Les stéréotypes de spécialisation régionale fonctionnent ici comme refuge d’une dignité
malmenée, en participant de la construction d’une identité « rurale ». D’ailleurs les propos de
ces hommes trahissent souvent une familiarité relative avec la ville, mais ils minimisent
toujours leurs attaches citadines : ils insistent sur le fait qu’ils y «travaillent » mais qu’ils
«vivent » au village. Contrairement aux peintres baydanis, les ouvriers des alentours de
Ta‘izz revendiquent leur appartenance a un monde rural soi-disant préservé plutdt qu’a une
région particuliere. En adoptant la posture de chefs de famille exilés en ville pour nourrir ceux
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Plante euphorisante consommée par les Yéménites.



qui sont restés au village, les shugdt se distinguent par leur refus d’exposer leur famille a la
corruption morale supposée des meceurs citadines. Car pour ces hommes usés, la ville n’est
plus prometteuse d’ascension sociale: leur rejet de toute citadinité participe d’une
résignation, d’un fatalisme qui prend aussi I’allure avantageuse de la piété. Comme chez ce
vieil homme, couvrant ses mains de baisers qu’il envoie vers le ciel : « Si je trouve du travail,
Dieu soit loué ! Si je n’en trouve pas, Dieu soit loué ! »

Sur ce carrefour profondément marqué par les bouleversements sociaux contemporains, le
«ruralisme » des ouvriers les place a I’abri de la méfiance générale. Bien que largement
obsolete dans la réalité sociale, la logique des spécialisations régionales demeure dans les
esprits ou elle définit le domaine du familier, 1’ordre des choses auquel il est encore possible
de se rattacher. Aussi offre-t-elle aux ouvriers les plus marginaux une profession crédible et
un statut préservé, hors du temps, inaltéré par les faux-semblants qui caractérisent 1’époque
actuelle'’. Alors qu’autrefois chaque origine régionale attestait d’'une compétence particuliere,
aujourd’hui c’est inversement la spécialité qui marque une ruralité « authentique », construite
en référence a un monde en train de disparaitre. Avec son intégrité désuete noyée dans la
violence urbaine, le shagi se coule dans une figure du pathos collectif : il inscrit son échec
personnel dans un drame national, voile sa blessure de nostalgie citadine, et adopte le
mutisme du « pauvre homme » (maskin).

Informateurs et définition d’un groupe social

Individuellement, un homme de peine ne peut exister socialement qu’a condition de se
conformer a un certain «ordre des choses » du travail et de la pauvreté : jusque dans ses
sentiments d’appartenance, il doit «former sa propre subjectivité a partir de son
objectivation » (Bourdieu, 1977 : 4). Mais sur un plan collectif, on peut encore s’étonner de la
permanence de ces stéréotypes : qu’est-ce qui empéche, localement, I’émergence de paroles
collectives contradictoires ? Par sa capacité a révéler les contraintes qui pesent sur la prise de
parole, I’enquéte ethnographique se trouve directement aux prises avec les enjeux de
représentation des groupes sociaux, question sociohistorique par excellence (Boltanski 1982).
L’absence d’informateurs incite a rechercher les processus locaux qui «tuent dans 1’ceuf »
l’émergenlcle de personnalités singulieres, contribuant a maintenir ce groupe figé dans
I’Histoire .

La « démission » des maitres-ouvriers

La désorganisation qui reégne sur le /hardj du Hawdh al-Ashraf est tempérée par quelques
restaurants et commerces qui structurent partiellement cette scéne sociale. Par exemple il est
fréquent que les employeurs s’adressent directement au patron du magasin de matériaux de
construction (Photo n° 3), qui entretient donc autour de lui une sorte « d’équipe » d’ouvriers
recommandables. Distingués par cette reconnaissance, ces quelques ouvriers font figure
d’élite, porteuse d’une éthique du " travail bien fait" (shughl na/zif) : on les qualifie de
« maitre-ouvrier ».

Au travers de cette population de maitres-ouvriers, on entrevoit une culture professionnelle
profondément citadine (bon nombre d’entre eux vivent en ville avec femme et enfants). La
tombée de la nuit, heure par excellence de sociabilité citadine, est rythmée par des tournois de
dominos qui les opposent, sous 1’attention d’un public groupé autour du jeu. Les joueurs les
plus admirés, véritables champions, font systématiquement partie des ouvriers dont la

10 Cette problématique est centrale dans mon travail de thése, en cours, sous la direction de Jocelyne Dakhlia.

" Qutre le parti pris empirique associé a la méthode ethnographique (Weber, 1989), ma démarche est ici
fortement influencée par la microanalyse et par les débats qui ont accompagné la réception frangaise de la
microstoria italienne (Lepetit, 1995; Revel, 1989).



qualification est la plus reconnue, comme si I’accession au "club" tres fermé des ouvriers
recommandés s’effectuait au prix d’'une renommeée acquise sur le terrain du jeu. Véritable rite
de socialisation ot les plus jeunes sont mis a I’épreuve avec sévérité, le jeu des dominos est le
lieu ou s’élabore partiellement une hiérarchie interne au milieu des journaliers : il exerce sur
les ouvriers les plus ambitieux une attraction évidente, comme un lieu ol I’on acquiert un
prestige dans le champ restreint de la respectabilité professionnelle. Mais en pratique bon
nombre de shugdt n’iront jamais se lancer dans la compétition, notamment les plus « ruraux »,
ne serait-ce qu’a cause de I’horaire auquel elle se déroule...

Les « maitres-ouvriers » (‘us/td) font certes partie des shugdt, mais cette « élite ouvriere » se
définit largement dans la négation de la marginalité associée au mot. Cela s’exprime par une
urbanité affichée (pantalon et chemise «a I’européenne ») mais aussi par une certaine
dissociation du collectif : les ’us/td ne s’impliquent en aucun cas dans les disputes, les
délations et le controle social. Ainsi les maitres-ouvriers resteront-ils longtemps a distance du
remue-ménage provoqué par mon arrivée. Lorsque j’ai commencé, muni de mes carnets, a
observer les dominos parmi les autres spectateurs, on émettait des commentaires a voix basse,
sans lever le nez : « Note... Note, ya /hashshdsh, mouchard ! »... En tant que « sociologue »,
I’intérét que je portais n’était manifestement pas la bienvenue.

Le jeu de dominos, que rien ne saurait perturber, est souvent interprété comme une « fuite de
la réalité ». Cette interprétation récurrente, y compris parmi les shugdt eux-mémes, illustre
bien la prégnance d’une perception misérabiliste et uniforme du collectif. Mais les dominos
s’inscrivent surtout dans une stratégie de distinction a I’égard des composantes les plus
misérables du collectif : « n’existent » a leurs yeux que ceux qui jouent...

« Porteurs » de la parole légitime

Pour enquéter dans le milieu des shugadt, je fus tenté de m’y faire introduire par des
commercants ou des résidants rencontrés lors de ma précédente enquéte. Cette stratégie
déboucha sur une impasse, mais elle fut tres instructive sur la perception citadine des shugat.
Jamais on n’envisageait de m’introduire a un ’us/td, mais plutdt a certaines personnes
emblématiques, toujours les mémes. Ces personnes sont, parmi les ouvriers, les rares a étre
connues a titre personnel, les seules a se détacher de la « masse » indistincte du reste des
shugat. On s’apercoit a 1’observation que ces quelques ouvriers trouvent toujours du travail
aupres des commercants du carrefour (livraison d’électroménager, déchargement de
marchandises...). Pourtant I’activité de porteur (/hammdal) n’apparait pas comme spécialité
instituée : le mot est utilis€é pour désigner un type de prestation, jamais une identité
professionnelle spécifique. Ces personnes font au contraire figure de « shdgi par excellence »,
statut dont ils s’accommodent bien. Dans 1’enquéte pourtant, ils m’apparaissent vite comme
de pietres intermédiaires, presque des obstacles, du fait de leur application a me « rabattre »
sans cesse vers les citadins. La réside la fonction objective de ces porteurs : gardiens d’une
répartition, conforme a la représentation légitime du monde social, des ressources
matérielles... mais aussi des «instruments symboliques» de production de cette
représentation (au nombre desquels I’ethnologue) (Bourdieu, 1977).

Grace au maintien de leur ancrage parmi les ouvriers, les porteurs connaissent en permanence
I’identité des hommes présents sur le rond-point. Cela leur permet d’intervenir des lors que
I’intérét d’un citadin est menacé, au besoin en assistant le travail de la police, ou plus
fréquemment en collaborant avec les différentes «bandes » (shilla) constituées dans les
quartiers environnants (Planel, 2004). Le porteur assure donc une fonction de contrdle social
relativement analogue a celle du « Cheikh de la Nuit» dans la vieille ville de /San‘d’
(Mermier, 1997), sans qu’aucun terme ne vienne institutionnaliser cette fonction.

La stratégie professionnelle de ces ouvriers les incline a «courtiser » leurs employeurs
commercants. Mais il y a la plus largement une stratégie individuelle de promotion sociale




aupres de la population citadine dans son ensemble. La familiarit¢ manifeste de ces hommes
avec la ville, qui pourrait en elle-méme susciter la méfiance, est neutralisée par une attitude
délibérée d’humilité. La revendication de leur place de shdgi renvoie a une « ruralité » qui les
fait apparaitre comme « dignes de confiance » : sous couvert d’un statut de « manceuvre », le
porteur va s’imposer comme « homme de main », imperceptiblement.

Ce travail de construction d’une reconnaissance sociale s’effectue largement sur le terrain
urbain : les porteurs se font les gardiens de la sanctuarisation des espaces d’habitation
avoisinants, contribuant a I’instituer comme enjeu majeur dans la mise en sceéne de 1’ordre
social (Depaule, 1990; Raymond, 1989). Une simple margelle qui surplombe le carrefour
focalise notamment leur attention (Photo n°® 2 et Photo n° 4) : certains s’appliquent a en
chasser les autres shugdt, au prétexte qu’il convient de libérer le passage pour les citadines ;
d’autres, moins assurés, se contentent d’afficher leur légitimité en se postant tout de méme a
proximité des habitations (ayant auparavant « négocié » la tolérance des autres porteurs). La,
ils seront mécaniquement repérés puis reconnus par 1’ensemble des citadins. Souvent le
porteur est originaire d’une région tribale (régions du Nord comme Kawkaban ou Dhamar), et
les citadins ne refuseront pas longtemps de lui serrer la main, lui accordant ainsi aux yeux de
tous une reconnaissance formelle. Un porteur noir devra se contenter de passer sa main dans
la chevelure des enfants courant sur la margelle (qualifié de «roi des shugdt », il jouit d’une
célébrité relayée par d’innombrables plaisanteries...). Mais cela ne restreint pas sa marge de
manceuvre lorsqu’il s’agit d’observer, d’avertir, et de tirer parti des situations.

Les porteurs interviennent dans les contentieux internes aux journaliers en s’arrogeant
I’autorité de faire des médiations. Pourtant leurs positions sont loin de refléter une opinion
collective : ils trahissent plutdt un souci constant d’adhérer aux valeurs « tribalisantes »
énoncées par le monde citadin, notamment la distinction entre « gens respectables » (nds
mu/htaramin) et «petites gens» (nds basi/tin). Tout en respectant la hiérarchie
professionnelle illustrée par les 'us/td- ils participent aux tournois de dominos... et perdent le
plus souvent -, les porteurs énoncent un principe complémentaire de distinction, dérivé d’une
réalit¢ appréhendée d’un point de vue citadin. Aux habitants inquiets de cet afflux de
populations misérables, ils offrent un visage rassurant : celui d’un monde social hiérarchique
et structuré, pauvre mais résigné, dominé par de braves hommes assurant une présence
vigilante.
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Photo n° 4. Séance de ¢dt sur le rond-point des hommes de peine : un porteur, le « roi des shugdt » s'est
installé en hauteur, au pied d'une facade, d'ou il "'monte la garde''. Les jeunes de Jabal /Sabir, a l'inverse,
se mettent en scéne dans les espaces tenus pour les plus dégradants.

Les porteurs forment au sein des shugdt une sous-population soudée par le partage d’une
certaine « vision du monde », malgré la diversité de leurs origines régionales. Mais elle
n’existe pas socialement en tant que groupe, n’apparait pas comme « spécialité » porteuse
d’intéréts qui lui sont propres : précisément parce qu’elle contredit la logique régionaliste, son
influence sur la vie sociale du /hardj passe largement inapercue. Véritables entrepreneurs de
contrdle social, les porteurs sont pourtant les vecteurs de 1’'imposition des stéréotypes
dominants. Par la nature de leurs interventions dans le monde social dont ils se revendiquent,
ils étouffent dans 1’ceuf I’émergence de figures et de prises de parole qui contrediraient un tant
soit peu les principes de I’entendement citadin. Les ouvriers effacés et soumis sont qualifiés
de " pauvres hommes " (masdkin) ; les autres sont des voyous (/tard/tir). Si I'un de ces
"malappris " (mish mii’addab) s’aventure a me parler, c’est sans doute qu’il prépare un
mauvais coup ! Aussi les porteurs me pressent-ils sans cesse de retourner a mes précédentes
fréquentations. ..

La défiance des A/sbiir

Passer outre la représentation folklorique et 1énifiante du monde des hommes de peine n’a
finalement été possible qu’a partir du moment ol j’ai profité de I’alliance des A/sbiir (pluriel
de Sabri)'*. Ici on ne parle pas de ces tailleurs de pierre robustes et ingénieux réputés dans le
Jabal /Sabir, mais d’une «bande » (shilla) d’une vingtaine de jeunes ruraux, issus de cette
montagne qui s’éleve aux portes de Ta‘izz. Ici, pour une fois, la logique régionaliste de
spécification professionnelle est totalement éclipsée par un phénomene social émergent.

Les A/sbir sont bien des villageois, fils d’agriculteurs et globalement peu scolarisés.
Néanmoins la ville leur est quelque peu familiere : tous comptent des proches ayant une
situation a Ta‘izz, méme si dans la conjoncture actuelle ces relations ne leur offrent aucune

"2 Je dois dire ici ma dette particuliere a I’égard de Mu/hammad ‘Ali al-Sabi’i, jeune citadin d’une famille
originaire de /Sabir, qui en 2004 s’était fondu dans ce groupe. C’est largement sa présence qui a rendu possible
mon intégration.
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perspective. Espérant trouver leur place quelque part ou tenter un jour leur chance dans
I’armée, ils se rendent au cceur de Ta‘izz, «1a ou les choses se passent », et s’efforcent d’y
acquérir peu a peu I’expérience sociale nécessaire pour réussir.

Outre leur jeunesse, les A/sbir se distinguent par une stratégie professionnelle opportuniste,
associée a une valorisation ludique du " bon plan " (‘arta). On se vante apres coup et I’on met
son point d’honneur a ne pas méme mentionner la peine prise a les gagner : « La semaine
derniere, j’ai gagné 2000 rials (10 €) en 3 heures ! » Souvent sélectionnés pour leur forme
physique apparente, ils partent effectuer des taches éprouvantes (marteau-piqueur, gravats a
évacuer...). Les A/sbiir se tiennent préts sur le trottoir jusqu’a une heure tardive, car les
«bons plans » peuvent arriver a tout moment. Partageant le rythme de vie citadin, ils se
montrent treés sensibles aux charmes de la ville (consommation, regards jetés aux filles...) et
leur posture marque une volonté délibérée de s’approprier 1’espace urbain. Ils s’affichent en
bande imposante (Photo n° 4) et ne s’interdisent pas, saisissant 1’occasion que leur donne ma
présence, d’interagir sur un pied d’égalité avec des commercants de leur age ou de s’aventurer
a I’intérieur des zones résidentielles. L’esprit de cette désinvolture n’est pas du gott de tous.
Pourtant les conflits opposant les A/sbiir 4 des clients sont plutot rares : comme les autres, ils
aspirent a la recommandation des magasins de matériaux et s’efforcent de "fidéliser" leur
clientele. Ils apprennent aussi a prendre 1’employeur par I’épaule et désigner pour lui une
équipe d’ouvriers... Sur l’aréne du /hardj, les A/sbur acquierent peu a peu 1’aisance
nécessaire pour convaincre et inspirer la confiance, art indispensable pour réussir en ville.

Les A/sbir savent qu’ils n’ont aucune 1égitimité locale : pour une simple dispute, beaucoup
ont di quitter le carrefour et s’établir ailleurs. Leur expérience sociale est celle d’une
confrontation frontale avec les citadins, et d’abord avec les porteurs qui parlent en leur nom.
C’est d’ailleurs grace a cela qu’ils congoivent de me faire partager leur expérience, en me
relatant les anecdotes les plus éloquentes sur le fonctionnement social du /hardj : les incidents
quotidiens entre employeurs soupconneux et ouvriers affamés, ceux qui opposent tel /Sabri a
tel jeune citadin hautain, ou tel porteur « qui se donne des airs de /San‘ad’ni », tous prennent a
leurs yeux une portée bien plus large que les enjeux locaux. Souvent ils se font 1’écho,

timidement, d’une perspective qui assimile les citadins a une classe de fonctionnaires
(muwa/z/zafin) corrompus : « Tu vois... Tous des voleurs... ».

Conclusion

En dépit de toute la charge symbolique associée a la présence des hommes de peine dans
I’espace urbain, on ne saurait réellement comprendre ce phénomene sans s’intéresser de pres
aux modalités les plus anodines de sa gestion sociale. Cette approche de « I’histoire (sociale)
au ras du sol » (Revel, 1989) démontre en effet combien la forme que prend cette présence
dans I’espace urbain, loin de découler d’une équation macroéconomique, dérive surtout de la
maniere dont ces « perdants de 1’Histoire » que sont les shugdt trouvent localement leur place
dans un certain «ordre des choses » collectivement défini. En cela, un détour par le local
permet de réinscrire le probleme des hommes de peine dans I’antagonisme plus large qui
traverse la société yéménite contemporaine, et qui trouve a Ta‘izz une formulation
particuliere.

La question du « régionalisme » renvoie en effet a la crise financiere de I’Etat central, dont la
rente pétroliere suffit de moins a moins a entretenir une pléthorique « bourgeoisie d’Etat ».
Cette derniere se voit menacée de déclassement, notamment face aux milieux du petit
commerce, plus spontanément structurés selon 1’origine régionale et dont I’existence repose
plutdt sur les ressources de 1’émigration. En quéte de distinction, bon nombre de citadins
promeuvent a Ta‘izz une tribalité « déterritorialisée », concue comme négation de
I’appartenance régionale, comme marque de respectabilité et d’allégeance a I’Etat central.
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C’est dans ce contexte global d’incertitude et de déclassement qu’émerge la ségrégation qui
frappe les shugdt, renvoyés a un « régionalisme » synonyme d’arriération.

La logique de spécialisation régionale peut nourrir une vision lénifiante de la réalité sociale,
celle d’un « concert des régions » pacifié. Mais détournée comme vecteur d’assignation a la
ruralité, elle finit par se retourner, incitant a comparer et a contester les privileges accordés a
chaque région (Dakhlia, 1990). Ironiquement donc, la posture des A/sbir s’apparente toujours
formellement 2 une revendication régionaliste'>. Mais c’est bien sur la base d’une position
dans un «systeme de production », et pas seulement d’une origine géographique, que
s’élabore la spécificité de leur vision du monde. Subrepticement, le « régionalisme » perd sa
dimension communautaire et s’apparente de plus en plus a la dénonciation des élites étatiques
et d’un clientélisme qui se donne des airs « tribaux » (gabili, employé€ ici au sens péjoratif).
Les formes de cette revendication s’inscrivent aussi dans un contexte politique marqué par
I’éclipse, dans la décennie qui suit la guerre civile de 1994, du socialisme hors du paysage
1déologique : avec ce régionalisme contestataire, n’est-ce pas un peu 1’idéologie qui « prend le
maquis » du ruralisme... ?
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