A POLITICA DA PRODUCAO

Este artigo pretende contribuir para as discussdes
sobre novos movimentos sociais fornecendo elementos

DO CONHECIMENTO E OS | sobre as respostas sociais a epidemia de sida.
O contexto escolhido é o da cidade de Nova lorque, e
MOVIMENTOS DE | . uestdo central é o papel deste novo movimento
q pap

social na produggo e negociagiio do conhecimento
relevante para intervengio na epidemia. Diferenciamos
trés momentos dessa resposta: (1) a formacfio de
grupos de acgéo social com base no voluntariado e
orientados para a auto-ajuda de base comunitéria, e a
defini¢do da identidade de “pessoa com sida” (PWA);
(2) a erupgéo de grupos radicais de acgdo politica,
reivindicagio e pressio junto das instituicbes de
administragio, pesquisa e producio farmacéutica, e a
intensificagio da participagéio activista na producgo de
conhecimentos médicos relevantes para intervir na
epidemia, incluindo as tentativas de ensaios clinicos
populares; (3) o declinio do activismo de rua e a
institucionalizagdo de grupos sociais especializados no
acompanhamento da produgdo cientifica biomédica e
na elaboragio de recomendagdes de investigagio
relevantes para as comunidades afectadas.

RESPOSTA A SIDA!

Cristiana Bastos

Fugazes, fulgurantes, efémeros, diz-se de alguns movimentos sociais, dos
que néo radicam nas rela¢des de produgio, nem na grande politica, nem
estdo previstos na grande narrativa teérica que até ha uns anos enformava
a analise e o comentdrio social. Em resposta & depreciagdo subjacente nesses
adjectivos poderfamos contrapor que nem a grande politica nem as grandes
narrativas deixaram de se desintegrar, tal como os supostamente menos
efémeros movimentos sociais; também aqui o sélido se desfez no ar. Uma
resposta assim seria porém provocatéria e especulativa, uma vez que néo
vamos aqui discutir a teoria dos movimentos sociais, nem contribuir com
argumentos para mais um enterro, ou exumagéo, do moderno pelo pés-mo-
derno. Contribuiremos para a teoria de uma forma metodologicamente
arcaica e epistemologicamente féssil, mas didacticamente 1itil e ficil de iden-
tificar por iniciados e iniciantes: trazendo dados e narrativas, quais etnégrafos
a disposic¢do da antropologia (a minha pequena homenagem a Etnogrifica).

Em que se traduz esta proposta de contribuicdo? Nio tanto na etno-
grafia de um novo movimento social, a que faltaria a densidade descritiva

! Este artigo é adaptado do capitulo 2 de Transnational Responses to AIDS and the Global Production of Science, que em
1996 defendi como tese de doutoramento em antropologia na City University of New York. Uma primeira versdo
da traduggo deve-se a Gongalo Praga. Sdo inimeras as pessoas e instituices que contribuiram para este trabalho -
em Portugal, nos Estados Unidos e no Brasil. O trabalho de campo e mais periodos de investigagio foram possiveis
gragas a bolsas da Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, da JNICT-INVOTAN, Fulbright, e ao apoio
do Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa.
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ancorada no “Verdadeiro Trabalho de Campo” e suas mintcias, mas antes
huma narrativa com sabor de crénica de eventos, enredos e sequéncias que
transformaram um importante sector da realidade nos anos 80/90 e onde se
sobrepdem politica, cultura, ciéncia, medicina, sofrimento, acgdo colectiva,
utilizacdo dos media, manipula¢do grafica, propostas educativas e outros
elementos do social contemporéneo. Refiro-me as respostas sociais 3
epidemia de sida, que pude observar e vivenciar no ambito de uma pesquisa
mais ampla sobre a produgao do conhecimento cientifico face 3 surpresa de
uma epidemia inesperada.

Estava entdo, nos finais dos anos 80, na cidade de Nova Iorque a
frequentar cursos e seminarios de doutoramento. Nas aulas de antropologia
médica, talvez um em cada dois projectos abordasse aspectos da sida: a
epidemia era demasiado envolvente e estava demasiadamente préxima para
ficar fora dos interesses de pesquisa. £ que, também, a antropologia que ali
nos agregava propunha-se abordar o directamente préximo e vizinho,
urbano, estratificado, complexo, contemporaneo. O novo fenémeno parecia
um desafio tedrico feito por encomenda, na medida em que nele se cruzavam
e imbricavam as multiplas complexidades relativas a comportamentos,
representacgdes, atitudes, subculturas, ideologias, poder médico, resisténcia,
negocia¢do, mobilizagdo, capacidade de interven¢do. Da antropologia
aplicada até a reflexdo foucauldiana todos os projectos teriam cabimento.
Tinhamos na frente um desses fenémenos sociais totais que geravam, por um
lado, uma inadidvel adesio reflexiva em termos puramente teéricos e, por
outro, nos confrontavam com o impulso interventivo perante o desespero
que irradiava das ruas e das casas. Vivia-se e testemunhava-se a dificuldade
de negar e reverter uma nova forma de morte colectiva agora diariamente
anunciada; eram os funerais e memorials constantes, era a esperanca de se
estar a beira de uma cura para acordar do pesadelo, eram as ac¢des de alerta
e consciencializagdo, as manifestacdes de rua, o lobby politico, o lobby junto
dos cientistas. Construir teoria nessas condi¢des era para alguns tomado
como quase insultuoso ?, j4 que um assunto como este pedia intervencao
imediata, e os projectos queriam-se concomitantemente aplicados ~ filiados
na crenga de que o0 nosso saber, se produzido a tempo de se incorporar nos
projectos de intervengdo, pode ser também redentor.

A minha confessada preferéncia pelo trabalho tedrico, aliada a um
entusiasmo refreado pelo tipo de conhecimento domesticado que poderemos

? Pude experimentar esta atitude nos comentérios a um projecto apresentado & National Science Foundation, em
que um dos revisores considerava inadequada qualquer proposta teérica num momento em que “todo o
conhecimento disponivel deveria ser dedicado a combater a sida”. Altercacbes mais graves houve quando, na
American Anthropological Association, 1992, em S&o Francisco, uma sessdo dedicada a reflectir sobre o significado
da epidemia reuniu apenas alguns teéricos notdveis que ndo tinham necessariamente tido contacto directo com a
doenga, excluindo os que, submersos no peso da epidemia, estavam na frente directa de acgao-pesquisa.
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produzir quando subjugados as directivas de uma epidemiologia ja cons-
truida como subdisciplina da medicina, levaram-me a consolidar um projecto
sobre a prépria constru¢do do saber médico. S6 aparentemente o meu
“objecto” estava distante do real imediato vivido nas ruas e organizac¢des de
combate a sida em Nova lorque, pois era precisamente em cima do saber
médico e da sua falta, ou inadequado caricter, que se gerava a mobilizacéo.
O movimento social de resposta a sida veio tocar no lado fragil e inacabado
da medicina, incapaz de responder a uma doenca infecciosa depois de ter
persuadido os cidaddos de que esse campo estava controlado e de que as
epidemias sobravam apenas para as dreas subdesenvolvidas da terra — esse
mar obscuro de desgragas e incapacidades que seria o Terceiro Mundo e
aqueles que ndo tinham sido redimidos pelo desenvolvimento e pela
medicina moderna.

O novo activismo nédo s6 se confrontou com a medicina como veio a
influenciar a prépria produgdo do conhecimento médico, combatendo,
questionando, pressionando, negociando, propondo. A partir da sida, o
processo de produgdo da ciéncia médica ficou mais acessivel ao escrutinio
publico; abriram-se janelas e portas nos muros das torres de marfim e nas
paredes das caixas pretas cujos produtos finais féoramos habituados a
consumir sem conhecer ou questionar os detalhes do seu fabrico. A nova
“transparéncia” nem sempre agradou aos cientistas envolvidos que, pouco
acostumados a prestar contas as populagGes interessadas nos seus produtos,
se sentiam agora constrangidos e assediados pelo olhar externo sobre si
mesmos. Porém, ja a médio termo, as novas regras de interacgdo tiveram um
importante impacto em véarias direcgdes da medicina contemporinea:
transformou-se a concepgédo de ensaios clinicos e de acesso a experimentagéo,
e criou-se —~ facto sem precedente ~ a possibilidade de negociar orientacdes
de pesquisa.

Seria impossivel abordar as questdes de producdo da ciéncia no
contexto da sida sem ter em conta o impacto deste movimento social e dar
atengdo as formas que assumiu; é nessa medida que o testemunhei e
incorporei na reflexdo — sem, contudo, ter mudado de objecto teérico (cf.
Bastos 1996a). Também mais tarde, no Brasil, quando fazia trabalho de
campo nos hospitais e laboratérios onde fisicamente se trabalha o
conhecimento médico, que néo s6 cristaliza a nossa mediacdo com a doenca
mas incorpora a estratificagdo em que se ordena o mundo, nio deixei de
privilegiar o contacto e testemunho do activismo de sida. Este contacto
permitiu estabelecer um ponto de observacéo privilegiado para dar conta da
totalidade do processo. Permeado de reflexdes, portanto, este texto constitui
uma colagem organizada a partir desses testemunhos e prop&e-se
disponibilizar elementos que possam contribuir para discussdes de natureza
tedrica.
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Respostas a sida: primérdios e perspectiva global

Embora a resposta social a sida seja a varios titulos excepcional, note-se
que esta epidemia ndo foi a primeira a desencadear reacgbes dignas de
registo e estudo teérico: da lepra (Gilman 1987) e da peste bubénica (Slack
1985), na Idade Média, a célera (Morris 1976, Rosenberg 1962), a sifilis
(Brandt 1987), gripe espanhola (Crosby 1976), febre amarela e variola
(Carvalho 1987), as epidemias tiveram consequéncias politicas signi-
ficativas em vérias épocas e lugares e a sua histéria estd imbricada na
histéria da humanidade (Dubos 1965, Garrett 1994, McNeill 1976, Risse
1988, Rosenberg 1989, Sigerist 1943). Tao-pouco foi a reaccdo a sida a
primeira ocasido para a formacio de grupos de doentes; ja antes,
esporadicamente, se tinham formado associac¢des de defesa ou apoio de
pessoas com diabetes, com hipertensio, com cancro ou mesmo com doengas
mais raras (cf: Von Giziky 1979). Tinham também existido grupos virados
para questionar e ultrapassar certos limites e distor¢bes do saber médico
estabelecido, como aconteceu em torno da critica feminista que nos anos 70
desafiou o carédcter patriarcal da medicina dominante e a consequente
alienagdo do corpo e da satide das mulheres. Por inspirar formas de “resis-
téncia” que passavam pela criacdo de saberes pragmadticos e estratégias de
satide alternativas, visando o aumento do self-empowerment e a desalienacdo
do autoconhecimento do COTpO e seus processos (Boston Women's 1973,
Ehrenreich 1973 e 1978), este movimento é alids apontado como o ante-
passado mais directo do que viria a ser o activismo de sida na segunda
metade dos anos 80 (Nussbaum 1990: 108).

A politizagio do activismo de sida foi porém tnica - e dife-
rente de todos os precedentes histéricos. A excepcionalidade desta
epidemia tem sido sujeita a um amplo comentdrio social 3. Quanto &
excepcionalidade do movimento social que gerou, e que aqui analisaremos,
deve ser vista em associacio com as circunstincias histéricas em que
irrompe: em centros urbanos desenvolvidos e afluentes, revelando a
fragilidade dos créditos da medicina relativamente s doengas infecciosas,
e atingindo grupos especificos, conceptualmente recortados, destacando-se
o dos homossexuais. Este ltimo facto trouxe dois tipos de implicagbes: por
um lado, agregou-se & doenca todo o composito de estigmas e rejeicdes
associados & homossexualidade; por outro, permitiu resgatar para o
activismo de sida algum do know-how de acgdo politica que estivera na base

3 Cf,, por exemplo, Altman 1987, Bolton 1989, Burkett 1995, Cartner e Watney 1989, Crimp 1987 e 1990, Daniel e
Parker 1993, Feldman 1994, Gomez 1992, Kramer 1989, Mann ef . 1992, Nussbaum 1990, O’Neill 1990, Panem 1988,
Patton 1985 e 1990, Pierret 1992, Pollak 1992, Scheper—Hughes 1994, Shilts 1987, Sontag 1989, Watney 1994, WHO
1985, 1993 e 1994 e, mais recentemente, Epstein 1996.
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do movimento gay dos Estados Unidos, desde fins dos anos 60 e do célebre
Stonewall 4.

Os primeiros indicios de que algo de novo se passava nas estatisticas
vitais e de satide apareceram em 1981, no boletim Morbidity and Mortality
Weekly Report (CDC 1981a e 1981b). Esta publicagdo semanal é produzida
pelos Centros para o Controle de Doencas (CDC, Center for the Disease Con-
trol) em Atlanta, Estados Unidos da América, e dedica-se a fornecer dados
epidemiolégicos e informagdes genéricas sobre a progressio de doencas a
nivel mundial. Os artigos em causa resultaram do facto de diversos médicos
— Michael Gottlieb, em Los Angeles, Paul Volbering, em Sdo Francisco, e
Alvin Friedman-Kien e Linda Laubenstein, em Nova Iorque — terem ficado
intrigados pela ocorréncia de patologias raras, ainda por cima fatais, entre
~ doentes jovens e previamente sauddveis, cuja tinica caracteristica distin-
tiva era a de serem homossexuais. Desfaleciam nas alas do hospital da
Universidade da Califérnia em Los Angeles com pneumonia causada por
Pneumocystis Carinii, um obscuro parasita inicialmente identificado na
medicina tropical e registado entre criangas desnutridas nos orfanatos da
Segunda Grande Guerra  apareciam no consultério nova-iorquino do
Dr. Friedman-Kien com as manchas cuténeas que aparentavam a ocorréncia
de uma nova e terrivel variedade do sarcoma de Kaposi, até entdo bastante
raro. A estas patologias viriam juntar-se outras, também bizarras; e tivesse
este conjunto aparecido em contextos de morte frequente ou endemias
constantes, nos paises sanitdria e economicamente deprimidos, talvez nao
tivessem sido notadas. Mas ali, entre os afluentes, saudéaveis e com acesso
aos melhores cuidados de satide, tornava-se 6bvio que algo se passava e
provavelmente tinha um significado colectivo.

A escolha do Morbidity and Mortality Weekly Report (MMWR) como
meio de divulgagdo revela o cardcter urgente que os autores viram no
assunto: a publicagdo nas tradicionais e prestigiadas revistas médicas, como
o New England Journal of Medicine, teria levado demasiado tempo em fungéo
da morosidade do sistema de “revisdo por pares” (ver Shilts 1987: 66-67). Ao

* Stonewall Inn era o nome de um pequeno bar em Greenwich Village onde um dia se deu uma revolta dos clientes
gay contra os constantes raids e assédio da policia. A acglio extrapolou, teve apoios e, num tempo de novas
insurreigdes em todo o mundo, tornou-se o “momento fundador” de um também novo movimento de “orgulho gay”.
E esse momento que é comemorado nas festividades que nos finais de Junho inundam Greenwich Village e, com o
tempo, toda a cidade de Nova Iorque, onde até o Empire State Building se ilumina com a cor lil4s.

5 O Pneumocystis Carinii foi inicialmente identificado por Carlos Chagas, no Brasil, em 1909, como um protozoario
possivelmente associado 4 trepanosomfase americana (ou doenga de Chagas), e mais tarde corifirmado por Antonio
Carini. Quando o casal Delante identificou o parasita nos ratos de esgoto de Paris (1912) o protozodrio é desvinculado
das doengas tropicais. Mais tarde & descrito por Gajdusek como responsével pelas pneumonias entre os érfias de
guerra na Europa Oriental. Com a sida, o PC é reexaminado e, a certa altura, reclassificado como fungo. Hoje em
dia discute-se a sua ambigua natureza e classificagéio, sendo apresentado nos manuais de medicina como um parasita
cosmopolita e ubiquo de natureza ambigua (cf. Bastos 1996b).
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longo do mesmo ano varias descobertas independentes ¢ viriam a referir-se
a incidéncia de situacées clinicas irregulares, da linfadenopatia e colapso
imunitario sem causas visiveis até vulgares infec¢Ges estranhamente tornadas
fatais. O facto notével, e recorrente, era que essas situagdes se davam entre
jovens homossexuais sem razio para sofrer distirbios imunitarios, ndo tendo
recebido transplantes, ndo tendo leucemia, nio apresentando quaisquer
perturbagdes genéticas, idade avancada ou caréncias nutricionais.

Uma sinergia fatal entre homofobia e medos relativos & morte foi cres-
cendo com esta doenca: aos preconceitos sobre as doencas mortais (¢f. Sontag
1979 e 1989) somaram-se medos arreigados de contaminacio e contagio, e
isto, por sua vez, foi amplificado pelos medos e preconceitos quanto as
diferengas de sexualidade. Estes doentes acabariam muitas vezes por ser
rejeitados e negligenciados pelos servicos de saude, pelas familias, no
trabalho e na habitagdo (cf. Gorman 1986, Mondragén et al. 1991). Repe-
tia-se a negac¢do dos estados de doenca e, mais tarde, de estatuto serolégico.
A nivel colectivo também se negava a epidemia, o que s6 retardou a tomada
de medidas preventivas. Aquilo que podia ser uma simples nocido
quantitativa da epidemiologia — o risco como medida de vulnerabilidade -
passou a ser objecto de rejeigio e resisténcia nalgumas situacdes ”.

Estigma e sinergias alastraram as categorias “de risco” que a epide-
miologia acrescentou: os consumidores de droga seriam périas urbanos
igualmente merecedores do mal; os haitianos ja estavam no mais baixo grau
da escala social americana; e os hemofilicos eram a partida doentes
condenados. Ao longo dos anos seguintes, a dindmica epidemiolégica viria
a acrescentar e a eliminar categorias (os haitianos deixaram de ser consi-
derados grupo de risco, as mulheres e criangas passaram a sé-lo, outros
grUpOs receptores de sangue tornaram-se visiveis), e os media 8 e o publico
criaram distingdes entre “inocentes” e “culpados” - uma reminiscéncia da
Oposigdo entre “merecedores” e “nio-merecedores” com que a sociedade
oitocentista americana classificava os seus pobres.

Na primeira linha de “acusagdo”, os homossexuais foram também. o
grupo que providenciou o know-how organizativo mais rapido e eficiente na
resposta a epidemia (cf. Horton 1993); a histéria da sua recente repolitiza¢do

6 Ver Panem (1988: 160).

7 Nalguns lugares, a prdpria expressio “de risco” passou a ter uma enorme carga de estigma e de culpa e tornou-
se pejorativa. Assim se verificava no Brasil, conforme me comentaram alguns especialistas, e conforme fui verificando
ao longo do trabalho de campo e noutros contextos. Por exemplo, anos depois, numa palestra sobre a prevengdo da
sida na Casa do Brasil em Lisboa, o “risco” crescente de problemas de satide (incluindo a sida) para as populages
migrantes (mais vulnerdveis de um ponto de vista social e econémico), apontado por alguns oradores, foi ofensivo
para um membro da audiéncia (emigrante), que se sentiu estigmatizado e reagiu como se tivesse sido insinuado que
ele também era promiscuo e gay.

8 Para um estudo cuidadoso da histéria da cobertura da sida pelos media, ver Kinsella 1989.

20



A Politica da Produgéo do Conhecimento

confunde-se largamente com a politizagdo das respostas a sida. Lembremos
porém que essa politizagdo néo surgiu de imediato, mas sim apés alguns
anos de epidemia e 0 acumular de 6bitos. O livro And the Band Played On,
do jornalista gay Randy Shilts, é largamente dedicado a demonstrar o
desfazamento entre a epidemia propriamente dita e a consciéncia em relacio
a ela. Publicado em 1987 e best-seller do New York Times, este livro foi ao
tempo acusado de reaccionarismo por culpabilizar as vitimas 9.

Note-se que, no inicio, nada era claro sobre a epidemia: era muito
estranho que um facto médico novo tivesse sido identificado apenas entre
homossexuais, uma categoria que a medicina se ocupara de tratar como
patolégica. Para muitos, tratava-se de um complot homofébico. Ou de geno-
cidio. Falava-se de guerra biol6gica, ou de doencas quimicamente induzidas.
Alguns autores, como o editor do New York Native Charles Ortleb, tinham
teorias alternativas para a explicagdo da epidemia, segundo as quais se
trataria de uma forma agravada de peste suina africana. Esse peri6dico, aliés,
escrevia “sida” entre aspas, sugerindo que tudo se tratava de um gigantesco
embuste, que ndo havia nada de novo a nio ser sensacionalismo homofébico.
A posicdo manter-se-ia teimosamente mesmo quando se estabeleceu
consenso médico em torno de se tratar de uma infecgdo causada pelo virus,
recentemente identificado, HIV.

“HIV”, para Human Immunodeficiency Virus, é um termo de compro-
misso resultante da “descoberta paralela” do mesmo retrovirus em Franca
(denominado LAV), no laboratério de Luc Montagnier no Instituto Pasteur,
e nos Estados Unidos (denominado HTLV-III), no laboratério de Robert Gallo
no Instituto Nacional do Cancro (NCI), componente dos Institutos Nacionais
de Satde (NIH). Hoje acredita-se que esse paralelismo — motivo de disputas
por prestigio e dinheiro ao longo de anos — ndo passou sendo da conta-
minacdo laboratorial, nos Estados Unidos, com a linhagem viral enviada de
Franga para ser comparada com os retrovirus originais do laboratério de
Gallo, os HTLV. Anunciada publicamente com fanfarra e alivio em 1983, a
descoberta do virus foi acompanhada de promessas n&o cumpridas ~ como
a perspectiva a breve prazo de uma cura certa para a sida. Proporcionou,
porém, a chave para entender (pelo menos parcialmente) o fenémeno
epidemioldgico: o HIV, tal como o virus da hepatite B, seria transmissivel
pelo sangue e pelos fluidos sexuais, pelo que atingia os receptores de sangue
e factores sanguineos, os consumidores de drogas injectdveis, e as pessoas

% Este livro foi criticado em varios termos: o seu propdsito de crénica nfio deveria conter pensamentos ficticios
atribuidos a personagens reais, algumas das quais falecidas; a importancia dada a Gaetan Dugas como disseminador
da epidemia nos Estados Unidos poderia ser uma figura estilistica e uma nogdo de epidemiologia (o “paciente zero”),
mas wma ofensa para a pessoa; e a irresponsabilidade atribuida & comunidade gay no inicio da epidemia era
considerada uma afronta. Alguns dos autores desta tltima critica vieram mais tarde a retractar-se.

21



Cristiana Bastos

que mais frequentemente mantiveram relacdes sexuais com individuos ja
infectados.

O semandrio New York Native encarregou-se de fazer contrapro-
paganda a descoberta do HIV e de alvejar Gallo com especial violéncia.
Quando, poucos anos depois, foi lancada a primeira droga anti-HIV, 0 AZT,
o escritor do Native John Lauritsen publicou um livro chamando-the “veneno
por receita” (Lauritsen 1990), dedicando a publicagdo a uma longa lista de
“dissidentes da sida”, ou seja, aqueles que desafiavam a ligacdo HIV-sida.
Anos mais tarde, a existéncia da sida continuava a ser questionada por
alguns 6rgdos de menor tiragem, como aconteceu com o Spheric (1994), um
jornal de estudantes do sistema ptiblico universitario de Nova lorque. “Sera
a sida um embuste?”, perguntavam na primeira pagina, seguindo-se o
desenvolvimento de teorias anti-HIV baseadas nos artigos de Peter
Duesberg 10, conhecido pela discordancia publica que mantinha em relagdo
ao consenso. Também o grupo HEAL, que funcionava no Gay Community
Center, apoiava as teses de Duesberg contra a importancia do HIV. Com 15
anos de epidemia, este grupo ainda acolhia o apoéstolo anti-HIV Robert
Willner, um médico cuja “missdo” consiste em atacar todos os envolvidos na
teorizagdo oficial sobre a sida — particularmente Robert Gallo (cf. Prescott
1994). Para Willner, a sida seria apenas um novo nome aglomerando varias
doengas do sistema imunitério, posicdo que é partilhada por outros autores
mais préximos do mundo académico que também discordam da hipétese
HIV (por exemplo, Root-Bernstein 1993). Willner, que deu ao seu livro o
apelativo titulo Enganos Fatais: a Prova de que a sida nio é Causada nem pelo
Sexo nem pelo HIV, desaconselha aqueles a quem tenha sido diagnosticada
sida a tomarem AZT e acusa o perpetrador da hipétese da sida de ser
“culpado de fraude criminosa e assassinato” (Prescott 1994). Para convencer
as audiéncias da irrelevancia do HIV, este médico recorre a técnicas de
especticulo que incluem injectar-se nos dedos com sangue supostamente
contaminado.

1 Duesberg, virologista da Universidade da Califérnia em Berkeley, tinha uma posicdio radicalmente diferente sobre
a sida e o papel do HIV (cf, por exemplo, Duesberg 1987, 1989, 1992 e 1994). Na sua perspectiva, o HIV é uma
cadeia nofensiva de RNA sem qualquer papel no desenvolvimento das patologias relacionadas com a sida; segundo
0 seu modelo, a ocorréncia destas doencas deveria ser atribuida a um esgotamento imunitdrio provocado pelo
consumo continuado de drogas, recreativas ou clinicas. Root-Bernstein compilou uma grande quantidade de factos
tentando provar que o consenso instituido sobre a sida e 0 HIV nio cumpre os requisitos minimos para a afirmagio
de factos cientificos definitivos (Root-Bernstein, 1993). Tanto Duesberg como Root-Bernstein tinham a seu favor
qualificagdes cientificas de peso. Em vez de funcionarem a seu favor, em possiveis debates, estas qualificagdes foram
apagadas pelo seu empenhamento piblico nas discussGes sobre a sida e o HIV. Nestas discusses, além de verda-
deiros dissidentes, envolveram-se outros teéricos; na Europa, reuniu-se vérios anos uma comissio para avaliar a
hipétese HIV-sida, e em cada encontro decidia-se que os dados eram favordveis a hipétese do HIV. Também outros
autores, sem as mesmas qualificages, publicaram criticas 4 teoria do HIV (Coulter 1987, Lauritsen 1990), que por
vezes atrajam a atengdo de PWA ou de profissionais de medicinas alternativas, Para uma discussdo pormenorizada
do “caso Duesberg” de dissidéncia na ciéncia, ¢f. Fujimura e Chou 1994 e, sobretudo, Epstein 1996.
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Se estas correntes ainda persistem, mesmo depois de a medicina e a
esmagadora maioria do mundo activista terem acordado em temas de
consenso — que enfatizavam o papel relevante do HIV na infec¢do primaria
que se caracteriza por deficiéncia imunitéria e vulnerabilidade a uma série
de infecgbes secunddrias (pulmonares, digestivas, neuroldgicas, linfaticas),
reduzindo os termos de polémica e divergéncia (ver Fujimura e Chou 1995,
e sobretudo o extenso Epstein 1996) —, ndo é de estranhar que nos primeiros
tempos da epidemia reinassem a confusdo e as duvidas. A inexisténcia de
uma teoria convincente para a explicacdo de uma epidemia assim recortada
parecia forjada no preconceito homofébico. Ainda por cima, algumas das
medidas de prevengéo em satide ptblica implicavam intervir em alguns
lugares-chave de celebragio da sexualidade gay, como era o caso das saunas.
Outras medidas preventivas, como a exclusdo dos homossexuais da doacgédo
de sangue, ou a incita¢do a reducdo de actividade sexual, reverberavam
homofobia e feriam a susceptibilidade de um grupo cuja identidade fora
criada no combate a exclusdo e a clandestinidade. Quem pregasse contra
a promiscuidade era rejeitado como estraga-festas e mensageiro de
desgracas ™.

A medida que a epidemia foi devastando a comunidade e se foram
acumulando provas clinicas da sua etiologia viral e dos seus modos de
transmissdo, a negacdo deu lugar ao reconhecimento da necessidade de se
passar a ac¢do. Com base em relatos publicados 1?2 e em testemunhos
pessoais, concentrarei a minha aproximagéo as respostas sociais & sida na
cidade de Nova Iorque, ndo sem referir brevemente experiéncias de outros
lugares. Como adiante veremos, o activismo de sida em Nova Iorque pode
ser descrito em trés fases. A primeira corresponde as reacgbes iniciais,
desde os primeiros anos da década de 80, marcada pela criagio do Gay
Men’s Health Crisis (GMHC) e do People With AIDS Coalition (PWAC),
relacionadas com a emergéncia da identidade PWA (Pessoas com sida).
A segunda coincide com o culminar do activismo, em finais dos anos 80, com
os primeiros passos da AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP) e com a
implementagéo das Community Research Initiatives (CRI). A terceira equivale
a diminuigdo do activismo de rua e ao crescimento das intervencdes a partir

% Tendo-se destacado por pregar publicamente contra a promiscuidade, Michael Callen e Larry Kramer foram
frequentemente acusados de fazer o jogo da moral majority de direita, que via a sida como castigo pelas préticas
desviantes dos homossexuais. Kramer foi mesmo acusado de homofobia e anti-erotismo numa carta assinada por
Robert Chesley, no New York Native, de 21 de Dezembro de 1981 (¢f. Kramer 1989: 10, Nussbaum 1990: 94). Callen,
que juntamente com Richard Dworkin e Richard Berkowitz escreveu um polémico artigo intitulado “We Know Who
We Are: Two Men Declare War on Promiscuity” (New York Native, 8/12/82), foi atacado como policia de costumes e
rechagado no jornal por leitores furiosos com os seus argumentos (Nussbaum 1990: 98-99, Shilts 1987: 209-210).
12 Arno e Feiden 1992, Burkett 1995, Callen 1990, Kramer 1989, Mass 1990a, Nussbaum 1990, Shilts 1987, Van Vugt
1994.
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de dentro do sistema e das negociagdes com instituigbes governa-
mentais, cientistas e companhias farmacéuticas; este periodo, j& nos anos 90,
coincide com o fim das CRI, substituidas pelas CRIA (Community Research
Initiatives on AIDS, ligadas a0 GMHC), com a formagdo do TAG (Treatment
and Action Group) e o declinio da ACT UP, com muitos dos seus membros
vitimados pela sida, desgaste colectivo e alguns conflitos de natureza
politica.

Outros lugares passaram por experiéncias ora parecidas, ora contras-
tantes. Grandes paralelismos sdo evidentes na Califérnia, outro epicentro da
epidemia nos Estados Unidos. Sdo Francisco e Los Angeles criaram a suas
proprias instituigdes, algumas delas equivalentes as de Nova Iorque. E o caso
do Project Inform ~ cujas actividades tinham comegado ja em 1985 como
alternativa ao ritmo lento e ineficaz da investigacdo médica, & sua reaccdo
minima a crise de sida e ao que, na altura, parecia um demorado excesso
de zelo no processo da FDA para aprovag¢do de medicamentos — e também
da AIDS Foundation, da Healing Alternatives Foundation, do County Com-
munity Consortium of Bay Area HIV Health Care Providers (CCCQC), do Shanti
Project — inicialmente criado para pessoas em fase terminal de doenca
oncoldgica, e por isso descrito como a instituicdo certa para o momento certo
e no lugar certo (Perrow e Guillén 1990: 114) e, ainda, do boletim de larga
tiragem AIDS Treatment News, lancado em 1986. Outros centros urbanos
beneficiaram do desenvolvimento do activismo nestes dois eixos iniciais:
Boston, Washington, Filadélfia, Chicago, Toronto e outras cidades fundaram
as suas proprias associages de PWA, organiza¢des de prestagio de servicos
ligados a4 doenca, e, mais tarde, sec¢des locais da ACT UP. Noutros estados
dar-se-ia uma espécie de “segunda vaga” de activismo acompanhando o
desfazamento temporal com que a epidemia se manifestou em relacdo aos
principais centros.

Nos paises europeus e na Austrilia desenvolveram-se versoes
proprias do activismo de sida e das férmulas de organizagbes de prestacio
de servigos comunitarias (¢f. Altman 1995, Carter e Watney 1989, Feldman
1994, Watney 1994). Entre as mais notérias contam-se o Terrence Higgins
Trust e o Body Positive, em Londres, o AIDES, em Paris e o Deutsche AIDS
Hilfe, em Berlim, com as suas contrapartidas suica (Swiss AIDS Hilfe) e
austriaca (Osterréich AIDS Hilfe). Tratava-se de organizagbes de grande
escala, que ndo s6 prestavam servigos a nivel local como chegavam a dar
assisténcia técnica a organizaces estrangeiras de menores dimensées. Nio
foi por acaso que estes servicos e movimentos apareceram onde ja existia
alguma experiéncia de democracia, direitos civis, prosperidade econémica
e alguns sinais de direitos gay.

A independéncia da identidade e a existéncia de comunidades gay,
como a que se verificava na América do Norte urbana do inicio dos anos 80,
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era uma coisa rara, s6 conhecida em certos ambientes urbanos da Europa
Ocidental. Esta situagdo alterar-se-ia com o desenvolvimento das respostas
a epidemia e dos esforcos para implementar medidas de prevencdo a
escala global (¢f. Altman 1987, 1988, 1995). Mas, simultaneamente, em quase
todo o mundo, o mapa das categorias sexuais e o espectro dos
comportamentos, escolhas, praticas e ideologias sexuais organizava-se de
forma diferente da polarizacdo entre hetero e homossexualidade que
imperava nos Estados Unidos. Em cidades como Sdo Francisco ou Nova
Iorque *® e na sequéncia da luta por direitos 84y que se iniciara em Stonewall,
em 1969, tinha-se desenvolvido toda uma cultura gay urbana que inclufa uma
“industria gay”, com livrarias, agéncias de viagem e de mudangas, agéncias
imobilidrias, restaurantes, bares, saunas, e outros servicos de lazer e
comércio, além de servigos de apoio, como psicoterapias, pareceres médicos,
cuidados dentdrios, servigos juridicos, grupos de auto-ajuda, servigos
religiosos e afins. Além disto, os manuais de medicina publicavam artigos
sobre doengas que afectam homossexuais do sexo masculino, tais como
parasitas intestinais, perturbac¢bes dermatolégicas e doéncas transmitidas por

13 Em certo sentido, os esforgos para dar visibilidade e viabilidade a esta identidade social andavam a par de uma
naturalizagdio das categorias sexuais/sociais, que muitas vezes resvalava para a essencializagdo das preferéncias
sexuais. Explicitamente ou néo, mas principalmente por oposi¢io as teorias culpabilizantes que condenam os
homossexuais pelos seus actos, muitos elementos do movimento gay consideravam a orientagdo sexual uma
caracterfstica inata e ndo uma escolha manipuldvel pela vontade (cf. Mass 1990a e 1990b). Este gosto pela
naturalizagdo, no seio do movimento gay, revelou-se em todo o entusiasmo que acompanhou a investiga¢do sobre o
“gene gay” (por exemplo, Burr 1995), de onde supostamente resultaria uma prova empirica consistente da base
biolégica da homossexualidade. Poder4 parecer paradoxal: a mesma comunidade que venera Foucault (Halperin
1995} e que, aparentemente, teve como objectivo a libertagio completa das mathas do determinismo acolhe agora o
determinismo biol6gico. Estas contradigses ndo mostram mais do que a diversidade interna do movimento gay, onde
coexistem anarquistas libertarios e republicanos conservadores, por onde circulam toda a espécie de ideologias e
teorias. O facto de toda esta diversidade se manter unida pela reivindicagio de uma identidade comum ¢,
aparentemente, coerente com a histéria social e politica norte-americana. Também o movimento feminista e o
movimento negro se estruturaram em torno de uma identidade colectiva, que no seu interior abrigava estratificacbes
de classe e ideologias, orientagdes politicas e estilos de vida diferenciados. A diversidade interna néo destruiu a forga
destes movimentos sociais; definidos, do exterior, pela “falta” de qualquer coisa, adoptaram a estratégia de reforcar
a sua identidade precisamente com as oposicdes de tipo ou/ou (preto/branco, mulher/homem) em que se
fundamentavam os preconceitos e discriminacfes de que eram alvos. Também na politica de identidade do
movimento gay norte-americano se revelou central uma oposigéo semelhante ~ homossexual/heterossexual,
gay/straight. Visto do estrangeiro, do Brasil, por exemplo, onde hd vérias matizes entre hetero e homossexualidade
(tal como entre “preto” e “branco”), um sistema dualista como este parece algo de estranho, estrangeiro,
alienante. Também € curioso que este dualismo se tenha mantido vérias décadas depois da publicacdo dos
relatérios Kinsey (Kinsey ef al., 1948 e 1953), onde se caracterizava a sexualidade humana e as orientagBes sexuais
como um espectro continuo, do qual a homossexualidade e a heterossexualidade exclusivas seriam apenas extremos.
A medida que a politica estruturava a ideologia e a identidade, as comunidades &y independentes foram-se tornando
tanto uma realidade social como um produto histérico, ao mesmo tempo absoluto e contigente. Para examinar a
explosdo da sida e as suas consequéncias sociais, politicas e epidemiolégicas, devemos ter em conta estes dois
factos: a identificacio inicial entre sida e os gay do sexo masculino pode ser vista, simultaneamente, como facto
epidemioldgico e como construgdo social. Esta dupla caracteristica imbricou-se nas formas como a sida foi
percepcionada, por todo o mundo, estivesse ou ndo, a nivel local, relacionada com a homossexualidade
masculina.
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via sexual'. Era j& uma mudanca em relacdo aos antigos manuais
psiquiatricos que inclufam a categoria “homossexual” entre as doengas
mentais. _ '

Porém, essa reificagdo da categoria gay é datada e culturalmente cir-
cunscrita; mesmo a utilizagdo da categoria homossexual para outros
contextos culturais tem sido apontada como inadequada e etnocéntrica 15.
Havera registos de homoeroticismo e de préticas entre parceiros do mesmo
sexo, espontaneas ou rituais, em quase todas as sociedades e periodos
histéricos; mas sé num niimero restrito delas hd uma identidade distinta para
os homossexuais e, frequentemente, esta identidade serve fins discrimi-
natorios. A utilizagdo da categoria gay/homossexual para efeitos puramente
descritivos, em contextos médicos, como sucedeu nos primeiros relatérios
sobre uma nova forma de mortalidade, publicado no MMWR, dificilmente
se daria fora dos Estados Unidos, depois dos anos 70, ou seja, depois dos
movimentos pelos direitos gay. Pode entdo afirmar-se que a categoria gay tal
como a conhecemos resulta da histéria das lutas pelos direitos civis e que,
a partir dos anos 70, se tornou um componente da cultura norte-americana 16.
O mesmo ndo aconteceu noutros paises, onde nio se utilizava de forma
espontanea na literatura médica o termo gay como categoria descritiva.
Randy Shilts comentou o facto de os investigadores franceses que lidaram
com os primeiros casos de sida — para eles, um fenémeno principalmente
africano ~ considerarem que o rétulo “homossexual” aplicado a epidemia era
uma tipica americanizagdo dos factos (Shilts 1987: 117, 151).

Anecessidade de adaptar a linguagem e instrumentos de intervencéo
na epidemia levou a que fossem promovidos estudos sobre a variagdo das
formas de sexualidade humana (por exemplo, Cagnon 1988, Carballo 1988,
Carballo et al. 1989, Gorman 1986, Parker 1987 e 1988). Alguns dos estudos
promovidos ilustraram a diversidade de categorias, comportamentos,

14 Com a revolugio sexual e o padréo de miltiplos parceiros sexuais, entre as “novas doengas” mais citadas
incluem-se a hepatite B, a sifilis, condilomas, e também, a partir de meados dos anos 70, a amebiase, giardia,
shigella (Gorman 1986: 162). Logo em 1978, foi publicado um artigo sobre o “sindroma do intestino gay”, na Emer-
gency Medecine (Mass 1990a: 133).

15 Por exemplo: Davis e Whitten 1987, Caplan 1987, Fry 1995, Greenberg 1988, Guimardes 1977, Lancaster 1994,
MacRae 1990, Mass 1990a e 1990b, Murray 1995, Parker 1987 e 1989, Parker e Carballo 1991, Plummer 1981, Whitten
1979.

16 Individuos latino-americanos e mediterrdnicos, comentando espontaneamente as caracteristicas do movimento e
da cultura gay, relacionam-nos com a ética protestante e a tradigéo puritana de domesticacio dos impulsos e de
manutencéo de total transparéncia entre a persona social e privada. Alguns dos meus informantes brasileiros (mas
néo todos, pois outros celebravam a cultura gay dos Estados Unidos) desprezavam a guetizacio da homossexualidade
e aquilo que para eles ndo era mais do que as manias de regulacdio e rotulagdo dos norte-americanos; em vez disto,
defendiam uma libertagéio completa, pela qual os impulsos pudessem ser assumidos independentemente das
identidades, sem ter que ser regulamentados. Para uma anélise culturalista deste discurso, veja-se Parker (1991).
Acrescento que estes comentérios sobre a ética protestante devem ser contrastados com os fundamentos catdlico-
-romanos (na vers&o ibérica) da cultura brasileira, com os seus requisitos éticos intangiveis.
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ideologias e praticas sexuais existente nas diferentes culturas, quer a escala
internacional quer dentro dos préprios Estados Unidos (por exemplo,
Cagnon 1988, Carrier 1989, Davies 1989, Davies e Coxon 1990, Herdt et al.
1991, Parker 1987 e 1988, Parker, Herdt e Carballo 1991) e as implica¢des
desta diversidade para os programas de prevenc¢do da sida 1. Inicialmente,
estes estudos reificavam, em certa medida, os grupos predefinidos, trata-
vam-nos como se fossem sistemas culturais independentes. Mas através deles
acabaram por ser trazidas a luz do dia determinadas varia¢Oes relativamente
as categorias de andlise j4 bem implantadas, quer estas se referissem a
minorias étnicas ou a grupos de transmissdo: latinos, afro-americanos,
mulheres, consumidores de drogas, gays do sexo masculino, receptores de
sangue.

O reconhecimento das variagfes culturais da sexualidade humana
levou a substituicdo, na linguagem dos programas preventivos, do termo
estatico identidade pelo termo, mais dindmico, comportamento. Esta alteragdo
detecta-se, por exemplo, na cronologia dos documentos da Organizacédo
Mundial de Satide sobre a sida. Em 1988, a agéncia tinha artigos dedicados
aos “homossexuais”. Passado um ano, reconhecera ja as limitagdes desta
categoria, substituindo-a pelo conceito mais descritivo de “homens que
fazem sexo com homens”. Verificou-se ainda uma substitui¢do semelhante
da expressdo “viciados em droga” por “utilizadores de drogas injectaveis”
(WHO 1989).

Numerosos e extensos, os estudos sobre a sexualidade relacionados
com a sida ndo constituiam, no entanto, um corpus unificado, metodo-
logicamente consistente. Numa primeira fase, que corresponde vagamente
a segunda metade dos anos 80, estes estudos contribuiram para reificar a
diversidade sexual em termos de categorias absolutas e ndo deram conta do
papel transformador dos programas de intervengdo em sida — por exemplo,
na legitimacdo das identidades gay em situagdes onde estas s6 parcialmente
existiam. Numa segunda fase, os estudos consideravam o activismo gay
induzido pela sida como uma varidvel importante e tentaram perceber o seu

17 Uma das preocupagdes desta linha de investigagdo era ter em conta os bissexuais e outros individuos envolvidos
em comportamentos de alto risco de infecgdo pelo HIV que, no entanto, ndo se identificavam com qualquer dos
grupos de risco tradicionais ou grupos-alvo. Os resultados das investigagdes mostraram que a categorizacdo de uma
identidade gay distinta ndo d4 conta de todos os comportamentos com o mesmo sexo, e que fazer dos gays do sexo
masculino o alvo dos programas de prevencéo deixava de fora muitas pessoas em risco efectivo. O antropdlogo
Richard Parker, entre outros, mostrou como no Brasil qualquer retérica dirigida simplesmente a homens gay, sem
adaptagSes especificas do ponto de vista cultural, estaria a ignorar um ntimero importante de individuos em risco,
nomeadamente todos os homens que estruturam a sua (homo)sexualidade em torno de outros tragos de identidade,
como a actividade/passividade ou a transgresséo (cf. Parker 1987, 1988, 1991a e 1992). Certas organizagGes activistas
brasileiras, como a ABIA (Associagdo Brasileira Interdisciplinar de AIDS), exigiam um reenquadramento mais critico
dos grupos sexuais e dos alvos da prevengdo; alguns cientistas sociais brasileiros realizaram trabalhos sobre a
sexualidade relacionados com a sida (Loyola 1994, Paiva 1992, Parker 1992 e 1994b, Parker, Mota et al. 1994).
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papel no quadro completo dos cenérios e possibilidades sexuais para os
programas de prevengéo da sida (por exemplo, Larvie 1995, Mota 1994, Valle
1994).

Os paises em vias de desenvolvimento passaram por um outro tipo
de experiéncia, uma vez que os regimes autoritdrios que em muitos perdu-
raram décadas condicionaram a expressao do activismo politico — menos em
torno de direitos individuais e estilos de vida alternativos que de reivin-
dicagBes politicas e sociais mais genéricas. Mesmo onde havia pequenos
movimentos gay nio foi em torno destes que se definiu a resposta a sida 18,
que mais frequentemente assentou numa alianga entre a militancia politica
anti-autoritdria (por vezes de base religiosa) e a accdo das organizacdes
internacionais, que forneciam fundos, - modelos, infra-estruturas e conheci-
mentos técnicos de auxilio aos esfor¢os locais contra a epidemia.

Activismo em Nova Iorque, I: do voluntariado a identidade de resisténcia

Em Nova lorque, as primeiras reac¢des a nova epidemia deram-se ainda
antes da criagdo do termo sida. O leque inicial de expressdes de reaccio
publica & epidemia incluiu campanhas de angariacio de fundos para
investigagdes sobre o sarcoma de Kaposi, reunides para discutir a AID (Mass
1990a: 143), e ainda artigos no New York Native que, na altura, era quase a
Unica e a mais popular publicacdo gay. Apesar das suas futuras diatribes anti-
-HIV, o Native mantinha uma coluna médica, assinada pelo activista médico
de primeira hora Lawrence Mass, dedicada aos problemas e novidades sobre
a sida. Os encontros iniciais de um grupo de pessoas particularmente
preocupadas e motivadas para agir, reunindo Larry Kramer, Paul Popham,
Nathan Fai, Paul Rapoport, Lawrence Mass e Edmund White (Mass 1990a:
122), deram origem, em 1982, a primeira organizacdo de prestacdao de
Servigos a pessoas com sida, que viria a ser a mais importante do mundo: o
Gay Men's Health Crisis (GMHC). O radicalismo politico epitomizado por
Larry Kramer, um dos principais fundadores do grupo, foi entio temperado
por linhas mais moderadas e sustentadas numa classe média afluente.

O GMHC desenvolveu-se 2 base de voluntariado e de fundos
angariados entre as redes de conhecimentos do nicleo de fundadores, na
dupla tradi¢do da sociedade norte-americana. Estavam motivados para a

8 O grupo brasileiro GGB, Grupo Gay da Bahia foi uma execep¢do que cedo alertou as suas bases para o “cancro
gay” de que se falava nos Estados Unidos. No Rio, 0 grupo gay Atobd, desenvolvido num subiirbio pobre e com
bases populares, também inclufa entre as suas actividades a consciencializagdo para o problema da sida. Quando
as ONG ligadas 4 sida financiadas a nivel internacional, como a ABIA, assumiram 6 comando da acgdo anti-sida,
0s grupos gay, mais pequenos e com orgamentos reduzidos, dificilmente puderam competir nesta arena.
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acgdo aqueles que viam amigos e amantes morrer, que se sentiam doentes,
ou que se achavam em risco. Pouco se sabia da nova doenga e do que se
podia fazer para a evitar. O Estado e a administragdo local nada faziam. As
autoridades ndo pareciam estar interessadas em ficar envolvidas num
problema dos gay, e foi a comunidade que teve que tomar alguma iniciativa.
O grupo inicial do GMHC fez o que p6de para alertar e incentivar a
comunidade a limitar o que pareciam ser causas da nova doenga relacionadas
com o seu estilo de vida 1°. Ndo havia consenso sobre estas questdes. Tanto
se defendia o fim puro e simples das actividades sexuais como se negava
completamente a relagdo entre o sexo e a sida. A medida que foram cres-
cendo as provas sobre o HIV e a sua transmissdo, formaram-se algumas
posi¢des consensuais quanto ao “sexo seguro”.

Também a forma de lidar com os doentes e moribundos suscitou
algumas discussdes e desacordos. O GMHC desenvolveu programas de
assisténcia a pessoas com as varias manifestagdes da nova epidemia,
incluindo as suas fases terminais. O sistema do buddy (companheiro,
comparsa), bastante bem sucedido, atribufa a cada doente um voluntério
para apoio pessoal, psicoldgico e prético, uma vez que em Nova lorque
muitas das pessoas atingidas ndo podiam contar com o apoio de amigos —
muitos tinham ja sido perdidos para a epidemia. Todavia, os doentes
terminais precisavam frequentemente de mais do que aquilo que um buddy
podia dar. No GMHC, instalou-se a discérdia para decidir se a agéncia devia
oferecer cuidados domésticos mais completos ou se devia pressionar e exigir
estes cuidados do municipio e do Estado. Esta tensdo estrutural, embora néo
tenha acabado com o grupo, promoveu a cisdo entre duas linhas de
orientagdo: a de providenciar servigos directos a4 comunidade e a de lutar
politicamente para que o governo os fornecesse. Esta tltima vertente viria
a manifestar-se noutras formas de activismo. .

Apesar da sua vocagdo “menos politica”, o GMHC tinha grande apoio
a nivel da comunidade, o que lhe permitiu crescer, expandir-se e sofisticar-
-se. Foi criada uma linha telefénica de informagdes bastante popular e
desenvolveram-se programas de divulgacao, inicialmente pensados para gays

19 No seu segundo boletim, em Janeiro de 1982, 0 GMHC alertava a comunidade para o facto de que «os médicos
estdo a avisar os seus doentes gay, especialmente os que vivem em centros urbanos com grandes comunidades gay,
para limitarem a sua actividade sexual reduzindo o niimero de parceiros e escolhendo s6 parceiros sauddveis e que
estejam a limitar o niimero de parceiros sexuais diferentes... excluindo a abstinéncia, a monogamia representa o menor
risco potencial» (Mass 1990: 116). Entretanto, com a evolugéo dos conhecimentos sobre a epidemia, este estilo de
linguagem eventualmente alienante foi substituido por um outro, mais sensivel e eficiente, com referéncias a pratica
do sexo seguro. Quando, passados anos, as entidades oficiais usavam ainda a liguagem que o proprio GMHC tinha
utilizado e rejeitado, as criticas abundavam. Pude testemunhar um desses episédios quando, em 1991, o governo
brasileiro adoptou o mote «reduza o nimero de parceiros sexuais» — quase uma década depois de 0 GMHC o ter
feito e ultrapassado por verificar a sua ineficécia.
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masculinos mas posteriormente adaptados para outros grupos sociais. Estes
programas pretendiam ultrapassar a habitual alienacdo gerada por campa-
nhas autoritarias; verificava-se que algumas destas, promovidas nomeada-
mente por entidades sanitérias que equiparavam sexo ou drogas a morte,
apenas afastavam as populagdes a atingir. Tornava-se necessario usar termos
e representacGes que, em vez de alienar, atraissem os grupos em causa e,
nesse sentido, o GMHC empenhou-se em alcancar o “conhecimento subju-
gado” (Reinfeld 1994) através de pesquisas junto desses grupos. Foi nos seus
resultados que se basearam os programas de prevengdo, que incluiam semi-
narios sobre sexo seguro, esquemas de troca de seringas e limpeza de
materiais possivelmente contaminados, prevencio de recaidas, comunicacéo
com parceiros e pares sobre assuntos ligados & doenga ou & contami-
nacdo. Segundo a antiga responsivel pelos servigos educativos da
organizacdo,

0 sucesso do GMHC na implementacio de programas de prevencio titeis e
eficazes deve-se ao facto de 0s nossos esforgos educativos assentarem nos
valores, na experiéncia e na linguagem daqueles a quem servimos (Reinfeld
1994: 180).

A posigdo central que a comunidade Ocupava na concepgdo e na linguagem
destes programas deu origem a um tipo de conhecimento, de dados e de
técnicas que dificilmente teriam sido produzidos pelos “especialistas” de
ciéncias médicas ou de satide publica, por melhores que fossem as suas
intengbes (cf. Reinfeld 1994). Esta agéncia foi pioneira numa nova forma de
produgdo de conhecimento: focou a sua atencdo no conhecimento dos
préprios membros da comunidade e tentou incorpora-lo nas suas acgdes.

Outro sector onde o GMHC teve que criar o seu know-how de raiz foi
no counseling sobre o rastreio do HIV ~ aconselhamento e apoio psicolégico
pré-teste, na decisdo de fazer o teste, e pos-teste. Este conhecimento foi
produzido a medida das necessidades, uma vez que todos os novos aspectos
caracteristicos da sida e todo o conjunto de varidveis em interaccio
praticamente ndo tinham par na histéria da medicina e da psicologia.

Ao longo dos anos 80 e 90 0 GMHC veio a tornar-se uma grande insti-
tui¢do, com pessoal permanente, amplas dotagdes orcamentais do governo
federal, uma estrutura administrativa de peso e instalagdes sofisticadas no
Chelsea - que forma, com o Greenwich Village, o coragdo gay de Manhattan.
O crescimento do GMHC nio foi pacifico, tendo sido alvo de criticas a
esquerda e a direita. As forcas conservadoras ficaram chocadas pelas refe-
réncias e imagens sexuais explicitas nos materiais de educagdo preventiva.
O senador Jesse Helms, por exemplo, a pretexto da linguagem educativa com
referéncias sexuais explicitas contida nos folhetos do GMHC para sexo
seguro entre gays, atacou o financiamento federal a prevencdo da sida; esta
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oposigdo langou uma longa histéria de antagonismo entre a comunidade gay
e os apoiantes do senador da Carolina do Norte, que chegou a levar a anos
de boicote ao consumo de cigarros da Phillip Morris, que apoiava a sua
campanha. Por outro lado, activistas radicais, como Larry Kramer, membro
fundador que abandonara o grupo um ano depois da sua formagio,
desprezavam o “estilo Florence Nightingale” do GMHC - mais virado para
actuar dentro do sistema do que para o questionar (Shilts 1987: 557).
O GMHC tornou-se porém uma instituicio de referéncia visitada por
representantes de varios Estados e paises, criando modelos para a prestacéo
de servigos aos doentes com sida e implementando estratégias para a
formacdo na prevencdo e apoio.

Entretanto, desenvolvia-se um outro movimento social ligado a sida,
num esfor¢o concertado entre as costas Leste e Oeste. A People With AIDS
Coalition surgiu de um encontro, em Denver, Colorado, entre varias pessoas
com sida, fartas de ser “doentes” ou “clientes” das agéncias (leia-se, do
GMHC) e cansadas de que outros decidissem por elas (cf. Harrington 1994:
160). Entre estas pessoas, destacavam-se Michael Callen 2%, de Nova lorque,
e Bobbi Campbell 2!, de Sdo Francisco, ambos figuras centrais na criacdo, em
1985, dos Principios de Denver e da nova identidade de resisténcia de People
With AIDS (PWA). A ideia era recusar o papel de “vitima”, que implicaria
derrota, e também abandonar o conceito de “paciente”, que se associava a
passividade, incapacidade e dependéncia de outros.

As PWA eram os melhores especialistas na doenga que era a sua;
trouxeram um contributo novo e tnico para a pratica e a ciéncia médicas.
Além disso, a reacgdo a sida descolou-se do vinculo gay, tornando-se mais
abrangente e permitindo a inclusdo de outros grupos e identidades. Esta
expansdo viria a afectar também o GMHC que, sem mudar o nome, passou
a atender mulheres e outros homens nédo identificados como homossexuais.

O movimento PWA ¢ frequentemente caracterizado como tributdrio
do movimento feminista da satide (Harrington 1994, Nussbaum 1990, Wolfe

20 Michael Callen era muito conhecido, por vérias razdes. PWA destacada, mantinha uma forte ligagio com o seu
médico, Dr. Sonnabend, e apoiava a sua hipétese multifactorial sobre a origem da sida. Os dois acreditavam que a
sida era causada pela interaccdo de diversas varidveis, entre elas o Citomegalovirus, o virus Epstein-Barr, a exposicio
continuada a drogas e esperma e o consumo de drogas como os poppers. As provas desta teoria estariam no facto de
os doentes com sida serem também os individuos com um niimero mais elevado de parceiros sexuais e variéveis
correlacionadas — doengas sexualmente transmitidas, tratamentos antibidticos, exposicio a drogas e contaminagéo
por outros virus e bactérias. Manifestando-se contra a promiscuidade sexual, que em tempos ele préprio personificou,
Callen foi atacado pela comunidade e suscitou varias reacgdes em cartas e artigos para o New York Native. Sobreviveu
muitos anos para além do diagnéstico que he tinham feito, e a sua crenga na hipétese multifactorial fé-lo desconfiar
de medicamentos antivirais, como o AZT. Por tudo isto, continou a ser uma figura polémica.

2 Emprestando o rosto para a divulgagio das manchas caracteristicas do sarcoma de Kaposi, Campbell personificava
a pessoa com sida. O seu retrato foi muito divulgado e a sua resisténcia ao prognéstico foi exemplar para muitos
outros.
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1994), epitomizado pelo colectivo Our Bodies, Ourselves (Boston Women
1973) e guiado pela nocio de que “o que é pessoal é politico”. Este movi-
mento tinha fomentado, desde os anos 70, o self-empowerment e a libertacdo
em relagdo a prepoténcias e arbitrariedades da medicina convencional. No
caso da sida, resistir & prepoténcia equivalia a resistir ao prognéstico sem
esperanca que era dado as pessoas com sida, a quem se declarava a morte
iminente em poucos meses. A resisténcia passou por definir a condigdo de
People With AIDS (PWA), de pessoas que vivern com sida e ndo de pessoas
a espera de morrer com sida. A influéncia deste movimento fez-se sentir a
nivel das melhorias nos tratamentos, da qualidade de vida e do desenvol-
vimento de estratégias profilacticas para infecgdes secundarias. Teve ecos em
muitas partes do mundo; no Brasil, por exemplo, adoptou-se a descri¢do
“pessoa vivendo com AIDS”, em vez do termo clinico “aidético”, conotado
com doenga terminal e todos os estigmas que esta carrega.

Uma ambiguidade amor/6dio caracterizava a relagdo entre o movi-
mento PWA e as autoridades médicas. Por um lado, os activistas rejeitavam
a arrogancia mérbida do prognéstico médico de morte iminente, contra-
dizendo-o0 na prética com o simples facto de continuarem a viver. No entanto,
nao recusavam a medicina no seu todo, como alguns new agers que trocavam
0s medicamentos por ervas, pela meditacio e pelos Healing Circles promo-
vidos por Louise Hayes — cujo estatuto de guru da autocura se tinha afir-
mado a propésito do cancro. Era em busca de drogas farmacéuticas, algumas
das quais tdo toxicas que eram proibidas nos Estados Unidos, que as PWA
da Califérnia atravessavam a fronteira para o México. De costa a costa, pedia-
-se ao sistema médico que providenciasse drogas eficazes, mesmo que téxicas
~ que as pessoas adoptavam por sua conta e risco ao minimo sinal de
esperanca. Lutou-se para que fossem realizados testes oficiais a drogas com
algum potencial, como o composto israelita AL 72122, Em Nova Iorque, o
People With AIDS Health Group (PWAHG) foi uma associagdo pioneira na
partilha de informacio e de drogas de dificil aquisicio (¢f. Nussbaum 1990:
251). Ndo eram contra a medicina: queriam que os médicos fizessem mais,
soubessem mais e dessem melhor 23,

% Basicamente, 0 AL 721 era um concentrado lipido feito a partir de gema de ovo e assentava no pressuposto de
que os lipidos poderiam impedir a ligagdo do virus & membrana da célula. Para Bruce Nussbaum, que estudou de
perto os neg6cios das grandes companhias por detrds do desenvolvimento de drogas farmacéuticas, o AL 721 nio
foi fomentado por causa da rdpida implantagio do AZT, que atribui a motivages de procura de lucro e
reconhecimento, e néo a quaisquer conquistas cientficas e terapéuticas (Nussbaum 1990).

3 0 médico gay Lawrence Mass, desde cedo envolvido na epidemia, enquanto colaborador do Native e fundador
do GMHC, fornece uma perspectiva clara e bilateral sobre a relago entre a comunidade gay e as autoridades médicas.
Distanciando-se tanto da medicina mais paternalista e insensivel como do radicalismo anticiéncia, Mass sintetizou
a sua posicio conciliadora afirmando que «é possivel apercebermo-nos e sermos criticos da existéncia de
pseudociéncia e de homofobia ao longo da histéria da medicina e da ciéncia, aceitando, simultaneamente, que sejam
quais forem os obstaculos politicos que se nos coloquem, 0 nosso conhecimento e controlo da epidemia terd que vir
do interior da nossa medicina e ciéncia oficiais» (Mass 1990: 123).
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Activismo II: das iniciativas de pesquisa comunitarias 8 ACT UP

Uma segunda fase do activismo em torno da sida em Nova Iorque coincide
com o desenvolvimento das Community Research Initiatives, ou CRI, e, ao
mesmo tempo, mas independentemente destas, com a fundacdo da AIDS
Coalition to Unleash Power, ACT UP, em 1987.

Antes da criagdo da CRI oficial, em 1987, j4 tinha existido uma série
de “ensaios-guerrilha”, ou seja, de investigacdes terapéuticas efectuadas na
comunidade com drogas potencialmente tteis contra doencas ligadas 2
sida. Bruce Nussbaum situa o primeiro protocolo de base comunitaria em
1984, coordenado pelo Dr. Joseph Sonnabend, em Nova Iorque (Nussbaum
1990: 221). ‘

Estes ensaios clinicos traduziam uma reacgdo espontanea dos médicos
e de PWA a lutar pela sua vida, de um grupo de pessoas desesperadas com
a ineficdcia e lentiddo das medidas oficiais para a aprovagdo e comer-
cializacdo de tratamentos contra a sida nos Estados Unidos. Posteriormente,
atacariam também a fixagéo exclusiva em medicamentos antivirais, por parte
das companhias farmacéuticas e das principais agéncias de investigacéo,
como a NIH. De certa maneira, o movimento das pessoas que vivem com
sida antecipou a possibilidade de um novo paradigma da satide e da doenca
— um modelo que resistia ao autoritarismo imposto pela teoria da causa
unica e da fatalidade da infecgéo pelo HIV, herdada de concepgdes conven-
cionais sobre doengas infecciosas em que a cada agente corresponde uma
patologia caracterizada ao detalhe, cuja redengdo é possivel se se conse-
guir a “bala mégica”, o contra-agente quimico especifico para aquele agente
infeccioso. _

Mas a investigagdo oficial era orientada para a “bala méagica”
especifica para o HIV, a semelhanca da Rifampicina para a tuberculose, do
Salvarsan para a sifilis, da vacina para a poliomielite e dos antibiéticos que
eliminam a maior parte das infecgdes bacterianas. O optimismo que se seguiu
a descoberta de um agente viral para a sida, concomitante com aquele
modelo, ndo foi porém acompanhado pela descoberta de tratamentos
eficazes. Os medicamentos que se desenvolveram, como os anti-retrovirais
contra a transcriptase inversa 24 n3o eram balas magicas nem exactas: quase
-dez anos depois, a sua eficdcia ainda é controversa.

A histéria da criagdo do AZT epitomiza o estilo “balas magicas” que
perpassa a abordagem dominante ao HIV e a sida, mesmo que o saber

# A transcriptase estd associada & produgdo de DNA (a dupla cadeia genética) a partir de RNA (cadeia tinica), o
que “reverte” o dogma da biologia. Acertar naquela enzima equivaleria a desarmar o processo de multiplicagio do
HIV e, teoricamente, a eliminar a infeccdo. A realidade é porém mais complexa.
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médico tenha tradicionalmente posto reticéncias a possibilidade de tratar
virus desta forma —ja que os virus “vivem” como parasitas nas células, uma
“bala” apontada aos primeiros destruiria também as segundas. No entanto,
a recente histéria de sucesso do Acyclovir, comercializado pela Burroughs-
-Welcome sob a designagso comercial de Zovirax, langara algum optimismo
sobre as terapias virais. O Zovirax era um tratamento eficaz contra o herpes,
infecgdo viral que nos anos 70 atemorizava os adultos sexualmente activos.
A Burroughs-Welcome também foi a companhia que ajudou os National
Institutes of Health no desenvolvimento do AZT e que viria a produzi-lo e
a comercializd-lo, ndo sem colher louros e lucros como se tivesse desen-
volvido o medicamento desde o inicio 25.

Os primeiros indicios de eficdcia anti-HIV foram acolhidos com
excessivo optimismo pelas comunidades afectadas e pelos clinicos. Mal
estava demonstrada a eficdcia deste medicamento e ja os activistas recla-
mavam a sua imediata colocagdo no mercado. Comparavam a burocracia do
FDA (Food and Drugs Administration), que atrasava a sua disponibilizacio,
com uma forma de assassinato. Dado que continuavam a morrer diariamente
pessoas afectadas pela sida, era motivo de grande indignagdo que nio se
providenciasse imediatamente a autorizacio para a tnica droga que apresen-
tava resultados promissérios, mesmo que mediocres. Nos ensaios deste
medicamento participavam voluntérios que se candidatavam para assim
terem acesso a tnica esperanga quimica que naquela altura estava ao seu
alcance. Para ndo tomarem placebos em vez do que consideravam ser a tinica
esperanca, alguns doentes envolvidos nos testes partilhavam entre si os
comprimidos que lhes eram distribuidos, tentanto assim aumentar as hipé-
teses de ingerir o produto verdadeiro ~ e, também, mascarando os resultados.

Aprovado, finalmente, em Marco de 1987 26, 0 AZT foi comercializado
(sob a designacdo de Retrovir) a um preco elevadissimo, custando por ano e
por doente mais de 10 mil délares (Arno e Feiden 1992: 6, 55). Tal como o
FDA e, depois, os NIH e a Camara Municipal de Nova Torque, a Burroughs-
-Welcome tornou-se um alvo dos activistas. Em Nova Iorque, e noutros
locais, as diversas actividades politicas acrescentaram-se manifesta¢des

% O desenvolvimento desta nova droga que poderia combater o HIV comegou nos laboratérios do NIH (cf.
Nussbaum 1990). Quando o LAV/ HTLV-II/HIV foi isolado, os investigadores do NIH fizeram um rastreio de
compostos & procura de alguma acgdo anti-retroviral. O primeiro candidato, Suramin, teve resultados negativos e
foi eliminado. O composto S nio estava patenteado nem tinha utilizagiio conhecida, mas nos testes in vitro tinha
mostrado ac¢do anti-retrovirica. Tratava-se da Zidovudina, ou Azidotimidina, ou AZT, e seria a primeira bala magica
contra a sida. Na tentativa de desenvolver a droga, o investigador do NIH procurou a companhia farmacéutica
Burroughs-Welcome para a obtengio de financiamentos e de amostras da droga para testes.

% O AZT foi aprovado em Marco de 1987, e durante cinco anos foi o tnico medicamento anti-retroviral no mercado;
o ddl, uma droga semelhante (um andlogo de nucleosideo) s6 foi aprovado em 9 de Outubro de 1991 (Arno e Feiden
1992: 18).
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contra a ganancia %/. Com as ac¢des politicas da ACT UP, baixou o prego do
AZT, ainda assim para 8000 délares por ano. Em 28 de Agosto de 1989, o
New York Times referia-se ao “preco extraordindrio” e “desumano” que fazia
do AZT “a droga mais cara da histéria”.

Quase poderiamos dizer: outra coisa néo seria de esperar. Uma droga
antiviral criada ex nihilo (alids, a partir de um composto abandonado por nio
ter tido eficicia no tratamento do cancro) especialmente para combater um
virus recém-descoberto e com caracteristicas muito especiais, como a
predileccdo pelos linfécitos auxiliares e a rdpida mutacio, foi baseada em
pesquisa de ponta e o seu prego ndo poderia ser sendo exorbitante. A sua
eficicia era também questiondvel, como veio a ver-se mais tarde.

Enquanto a investigag&o oficial se pautava por esta alta tecnologia, na
comunidade de base desenvolviam-se técnicas de pesquisa mais terra-a-terra,
viradas para o resgate imediato das situag¢des especificas que afectam as
pessoas com sida, como as infecgdes oportunistas que se instalavam a custa
dos seus sistemas imunitarios depauperados. Ja que as pessoas continuavam
a morrer com infecgdes respiratérias, como a pneumonia por Preumocystis
Carinii (PCP), os estudos comunitérios da CRI de Nova lorque orientaram-
-se para algo aparentemente simples e no entanto extraordinariamente eficaz
para aqueles doentes ~ a prevencdo das infecgBes respiratérias secundérias.
A utilizagdo da Pentamidina em aerosol para as pneumonias tinha sido
iniciada no centro de pesquisa e tratamento oncolégico Sloan-Kettering
(Nova lorque) e os testes efectuados no CRI de Nova Iorque e no CCC (Com-
munity Council Consortium of HIV-AIDS Health Care Providers) de Sio
Francisco demonstraram a sua eficicia na prevengdo da pneumonia e na
salvaguarda de vidas humanas (Arno e Feiden 1992: 118). Estes resultados
foram tdo importantes que afectaram toda a terapéutica da sida nio s6 nos
Estados Unidos mas em todo o mundo. Em Junho de 1989, o tratamento
acabou por ser aprovado pelo FDA (Nussbaum 1990: 233).

Alguns autores que analisaram este processo (Arno e Feiden 1992,
Black 1986, Nussbaum 1990, Harrington 1994) destacam o papel de Joseph
Sonnabend 2. Este médico j4 ao tempo receitava a utilizacéio de Bactrim para

¥ O AZT foi durante algum tempo o medicamento mais caro de sempre. Viria a ser superado por outros
medicamentos criados para tratar e impedir infec¢des relacionadas com a sida, que se tornaram ainda mais caros.
Foi assim com o Foscarnet, droga produzida pelos laboratérios Astra, contra a retinite e a cegueira associadas a0 CMV
(citomegalovirus), e que era ttil para quem ndo reagia bem ao Ganciclovir, da Syntex. O prego do Foscarnet, 25 mil
délares por ano, fez da Astra um dos alvos principais dos activistas (¢f. Harrington 1992: 6). Nas VIII e IX
Conferéncias Internacionais sobre a sida, realizadas em Amsterdio e em Berlim, a fdria dos activistas contra a
companhia chegou a0 seu cimulo; distribufram-se por todos os conferencistas panfletos a descrever a “ganancia
astranémica” da Astra, e o seu stand foi destruido por um ataque de guerrilha.

% Sonnabend parece gozar de maior popularidade entre as PWA, comentaristas sociais e jornalistas (por exemplo,
Black 1986, Burkett 1995, Nussbaum 1990), do que entre a comunidade cientifica. A maioria dos cientistas adopta
uma visdo unicausal para a sida, & semelhanga das teorias bacterioldgicas (um agente/uma patologia); assim, sendo
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a prevengdo da PCP para doentes com sida no seu consultério do Greenwich
Village, obtendo bons resultados. A sua intimidade com a comunidade
gay era sélida — ele mesmo se orientara para as doengas sexualmente
transmissiveis em resposta a uma clientela predominantemente gay e sexual-
mente activa (Nussbaum 1990: 74-75) — e permitira-lhe fazer algumas expe-
riéncias e um estudo epidemiolégico. Tinha também credenciais cientificas
que inclufam investigagdes sobre o Interferon no tratamento do cancro,
efectuadas na Gri-Bretanha. Segundo Harrington (1994: 161-162), o cepti-
cismo de Sonnabend quanto ao método da “bala magica” contra a sida
devia-se & sua anterior e frustrante experiéncia com o interferon nos anos
70. A preferéncia por terapias globalizantes, orientadas para a prevencdo da
mortalidade por infecgdes secundérias, era coerente com a sua adesdo a um
modelo multifactorial para a etiologia da sida (Black 1986, Moraes e Carrara
1985a, Mass 1990a, Nussbaum 1990, Sonnabend ef 4. 1984).

No entanto, era o HIV que mobilizava a maior parte dos investiga-
dores, dos media, da industria, dos accionistas e das pessoas com sida, e
rapidamente Joseph Sonnabend acabou por ser marginalizado pela linha
oficial do combate & sida. Em 1985, foi substituido por Dani Bolognesi no
cargo de director da revista AIDS Research, que ocupava desde 1982. O nome
da revista foi também alterado para AIDS Research and Human Retroviruses,
dando assim um caracter definitivo ao consenso sobre a etiologia retroviral
da sida. Neste mesmo ano, Sonnabend perdeu o seu cargo na AIDS Medi-
cal Foundation (AMF), organizacéo que tinha ajudado a criar, com a Dr2.
Mathilde Krim, para a angariacio de fundos para investigagdo junto da
comunidade. A AMF original cresceu e transformou-se na cosmopolita
AmFAR (American Foundation for AIDS Research), associacdo encabecada
por estrelas de cinema, que funcionava 4 escala nacional, nela integrando
projectos semelhantes j4 existentes na Califérnia 2.

A possibilidade da hipétese multifactorial abrir caminhos com
maiores perspectivas para as PWA foi proclamado por Michael Callen, um
“sobrevivente de longa data” e talvez o mais activo doente de Sonnabend.
Callen ndo aceitou passivamente o prognéstico que lhe tinha sido reservado:
seis meses de vida e uma morte provocada por um virus assassino. Assumiu
o comando da sua prépria vida, tentando chegar a algum equilibrio e
fazendo por prevenir as infecgSes secundérias. Em vez de esperar que o NIH

o HIV a causa necessdria e suficiente para a sida, o procedimento adequado é orientar a pesquisa para uma
abordagem tipo “bala magica” ~ donde o desenvolvimento de medicamentos antj-retrovirais (cf. Goodman 1995).
» A AmFAR nasceu da juncio da AMF com um projecto de uma organizagio paralela, na Califérnia, liderado pelo
Dr. Michael Gottlieb e abrithantada por Elizabeth Taylor. Gottlieb tinha sido o médico de Rock Hudson, que, no seu
testamento, disponibilizava fundos para a investigacio sobre a sida. A AmFAR viria a ser o principal financiador
da CRI de Nova Torque (Arno e Feiden 1992: 50, Nussbaum 1990 225).
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e as companhias farmacéuticas criassem medicamentos antivirais e que estes
fossem aprovados pela FDA, faria ele préprio alguma coisa pela sua satde.
Dizia que por tras da sua sobrevivéncia estavam o amor, a coca-cola e um
bom médico, mas certamente ndo o AZT, que desprezava. Procurando outros
sobreviventes de longo prazo, Callen queria achar algum padrdo que
pudesse explicar o fenémeno e, eventualmente, fornecer solugdes para outras
pessoas com sida. Ndo conseguiu fazé-lo nos termos da ciéncia, mas, ao
deixar um poderoso testemunho (Callen 1990), inspirou de uma outra forma
a continuidade da vida de muitas pessoas com sida.

Pode mesmo sugerir-se que este tipo de acgio contra a sida fez mais
do que desenvolver a simples prevengdo e o conhecimento terapéutico: a
comunidade e os seus médicos estabeleceram as bases de uma nova forma
de pensar e agir sobre as doengas infecciosas. Enquanto o paradigma bélico
hegemonizava a investigacdo e a acgéo sobre doencas infecciosas, com refe-
réncias a guerra, combates, invasdes, inimigos, estratégias e outras metidforas
militares, a comunidade foi praticando aproximagdes alternativas aquilo que
se tornou um problema imediato, que passavam por gerir e conviver com
multiplas infec¢Ses e manter a satide nos seus multiplos aspectos, incluindo
a gestdo colectiva e politica do problema.

- As CRI testaram vérios possiveis tratamentos, mas a maioria dos
resultados foi negativa. Muitas das drogas milagrosas que tinham entusias-
mado o mundo da sida, do AL 721 (Harrington 1994: 174-6) a0 Composto
Q, um extracto da raiz do pepino chinés que provocou polémicas e cisdes ¥,
poucos efeitos tiveram na satide dos PWA. No entanto, deu-se um grande
passo contra uma das infecgGes tipicas dos estados avancados da sida: a
Mycobacterium Avium Intracellular, também conhecida como MAIL A medida
que decrescia a mortalidade provocada pela PCP, tornavam-se mais visiveis
e emergiam como causas de morte outras doengas, entre as quais a MAL As
CRI testaram a droga Rifabutin, e verificaram uma eficacia de 50% na
prevencgdo da MAI (cf. Harrington 1994: 171-2).

Se mais resultados ndo houve, os testes efectuados a estas duas
terapias (o aerosol de Pentamidina contra a PCP, e o Rifabutin contra a MAI)
salvaram vidas e pouparam sofrimento. Estes tratamentos, resultantes de um
processo de aquisi¢do de conhecimento implantado na comunidade,
acabaram por ser adoptados oficialmente em todo o mundo. A maior parte
dos médicos que posteriormente vieram a receit-los e dos doentes que
vieram a consumi-los ndo conhecem a histéria social e politica por detras

% Com esta questio, emergiram claramente as diferencas entre Nova lorque e Séo Francisco. Martin Delaney e o
Project Inform apoiaram os ensaios, enquanto Callen e, oficialmente, a CRI de Nova Torque se lhes opuseram, conside-
rando o produto demasiado téxico. No entanto, efectuaram-se alguns ensaios clandestinos, onde chegaram a estar
implicados elementos da CRI. A droga era demasiado txica e, depois de varias mortes, néo se efectuaram mais testes.
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destes medicamentos, cuja utilizagdo foi desenvolvida nas pouco conven-
cionais “pesquisas de guerrilha” de base comunitéria.

A natureza pouco convencional das CRI nao as poupou a problemas
financeiros convencionais. E em 1991, falidas e endividadas, criticadas pelos
seus apoiantes por gastarem muito com poucos resultados e por nada terem
publicado nas revistas médicas credenciadas, encerraram as suas actividades,
Para as substituir, foi criado um projecto de vocac¢do semelhante mas institu-
cionalmente diferente, como sec¢gio do GMHC: o CRIA, para Community
Research Initiatives on AIDS.

Nesta altura, e durante alguns anos, o epicentro da indignacao, revolta
e mobilizacdo politica deslocara-se para uma nova organizagéo, a imbativel
ACT UP - AIDS Coalition to Unleash Power. Em mais nenhum lado eram
tao intensos o fervor das reaccdes e o impulso para a acgdo e para a mudanca
como neste grupo, que deu origem a um novo movimento social (cf. Elbaz
1990, 1991 e 1992, Gamson 1991, Wolfe 1994). As reunides de segunda-feira
a noite, as ac¢des de rua em momentos criticos, as intervencdes organizadas
junto das instituicdes responsaveis pela administracio da satide, todas
transpiravam uma energia criativa e transformadora que ndo s6 viria a deixar
marcas na cultura politica norte-americana actual como extravazaria para
todo o mundo.

O “mito de origem” da ACT UP mais referido gira em torno de um
inflamado discurso que o dramaturgo e activista Larry Kramer proferiu em
inicios de 1987 no Gay and Lesbian Community Center, no Greenwich
Village de Nova Iorque. Kramer fora um dos fundadores do GMHC e era
uma voz preocupada desde os primeiros indicios de epidemia. Dir-se-ia
mesmo que a sua preocupagio antecede esses indicios, uma vez que ja no
final dos anos 70 comegara as suas criticas aos excessos da vida gay urbana
demasiadamente centrada no sexo. A caricatura dessa vida que compde o
seu livro Faggots (Kramer 1978) enfureceu muitos, retirando-lhe autoridade .
para mais tarde incitar a reducdo da actividade sexual que poderia estar na
base da nova epidemia (cf. Mass 1990a: 120-121). Na verdade, ninguém
queria estragar a festa que ainda ia no adro (cf. Shilts 1987) e os mensageiros
de desgracas nunca sio bem recebidos. Com o alastrar dos efeitos da epide-
mia, porém, a mensagem de Kramer ganhou novo sentido. As suas pregacdes
intensificaram-se, e a peca Normal Heart (Kramer 1985) foi encenada no
Public Theatre com grande sucesso. A sua voz de “revoltado” (Arno e Feiden
1992: 8) e de “vulcdo de raiva” (Nussbaum 1990: 328) tornou-se emblematica
do activismo de sida.

Na famosa noite de 1987, Kramer recordou a audiéncia o seu artigo
1112 and Counting, originalmente publicado no New York Native, em 1983 (cf.
Kramer 1989). Na altura, 1112 era o ntmero oficial de casos de sida nos
Estados Unidos. Quatro anos depois, ja eram 32 mil, um ter¢o dos quais em
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Nova lorque. Kramer pediu a audiéncia para se levantar e repetiu as palavras
que pronunciara quatro anos antes:

Por este andar, qualquer um de vocés pode estar morto em menos de cinco
anos, dois tercos de vocés estardo mortos em menos de cinco... Se o que estou
aqui a dizer hoje ndo vos assusta de morte, estamos tramados. Ndo hd
esperangas para os gay do sexo masculino se o que estdo a ouvir ndo vos
enfurecer, ndo vos enraivecer, ndo vos levar a agir. De que estdo & espera para
se indignarem e lutarem? (Kramer 1989: 128)

Kramer exortou as massas a organizarem-se, pediu liderancga, criticou a
brandura ou inacgdo do GMHC, do governo, da medicina oficial, da pesquisa
cientifica. Havia que pressionar o governo para libertar o acesso a novos
medicamentos. Havia que mudar o deplordvel panorama das condic¢bes da
epidemia em Nova lorque — até em Houston, no Texas, onde tinha ido
recentemente, se fizera um hospital com condi¢des exemplares. Com um
“precisamos urgentemente de lideranca” (Kramer 1989: 134), incitou o
puiblico presente na sala a organizar-se e a voltar a reunir. Dois dias depois,
naquela mesma sala, trés centenas acorreram ao pedido de urgéncia, criando
assim o primeiro momento da ACT UP.

No entanto, como notou a activista-comentarista Maxine Wolfe (1994),
ndo se cria um movimento social com uma simples palestra. Kramer ja se tinha
dirigido as massas por diversas vezes, sem grande efeito. Agora, porém, falara
no momento certo e no local certo. A sida era claramente uma crise politica,
como aponta também Wolfe, ja que os efeitos da discrimina¢do e da homofobia
tinham ampliado as suas j4 complexas dimensdes médicas e bioldgicas. Essa
crise gerou um novo movimento social, cuja semente j4 germinava hé algum
tempo no seio do grupo mais atingido. A indignacdo e a raiva perante a devas-
tacdo da epidemia fizeram “acordar” as energias politicas de uma comunidade
que se encontrava estagnada desde os tempos do GAA (Gay Alliance Acti-
vism), inspirado pelo movimento de Stonewall em fins dos anos 60. Ao longo
de década e meia, a actividade politica gay tinha-se resumido a luta por
direitos legais e ao fomento da prestagdo de servigos a comunidade — um estilo
herdado pelo GMHC nos anos 80. O surgimento, em 1985, do Gay and Lesbian
Alliance Anti-Defamation (GLAAD) é apontado como sendo “a primeira
actividade [politica] da comunidade gay em quinze anos” (Wolfe 1994: 218).
Esta organizagdo destinava-se especificamente a combater os contetidos pre-
conceituosos (homofébicos, racistas ou sexistas) nas referéncias & sida e pola-
rizou a indignagéo latente; porém, cedo se burocratizou e deixou de dar conta
dos problemas da epidemia. Em 1986 h4 sinais de insurreicdo que extravazam
o dominio do GLAAD. Este grupo tinha convocado uma manifesta¢do para o
feriado nacional de 4 de Julho, a que acorreram mais de 5000 pessoas. Mas
estas ndo se contiveram na rota prevista e desviaram-se para uma manifes-
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tacdo ainda maior: a do bicentendrio da estatua da liberdade, que reunia cerca
de um milhio de turistas e locais, que foram assim expostos a revolta contra
a epidemia e a indiferenca a que estava sujeita (cf. Wolfe 1994: 219).

Este género de protesto foi uma antevisao do que seria o estilo das
actividades da ACT UP. A comunidade estava explosivamente revoltada, a
sida jd tinha morto muita gente, ndo se vislumbrava qualquer cura ou
tratamento eficaz, e nem o governo nem os cientistas pareciam estar muito
empenhados em produzi-los. A ACT UP juntou pessoas com uma motivacgio
comum, que “desejavam o fim da crise da sida e necessitavam de accio
directa” (Wolfe 1994: 224).

Nesta altura, ja a Administracio Reagan estava no poder havia seis
anos. Era tdo evidente a ineficacia do governo que se tornava dificil nio
atribuir a falta de accio generalizada & homofobia. Se fosse uma doenca de
heterossexuais, diziam os activistas, ter-se-iam mobilizado todos os meios
ptblicos de acgdo para poupar vidas e sofrimento. Certas vozes descreviam
a situagdo como genocidio, assassinio em massa e crime contra a humani-
dade (cf. Kramer 1989, Wojnarovic 1991). Os presidentes da Reptiblica foram
chamados de assassinos: Reagan, Bush, e mais tarde Clinton, que ndo veio
a cumprir o prometido na campanha eleitoral, foram atacados pelos activistas
por ndo enfrentarem a epidemia. Perante tantas mortes, o siléncio de Reagan
era chocante, e o seu imobilismo contrastava com a prontiddo com que o
anterior governo de Ford tinha preparado a populagdo para uma prevista
epidemia de febre sufna que nunca chegou a acontecer. A primeira comissio
para a sida nomeada por Reagan nao tinha qualquer especialista na epide-
mia, o que s6 contribuiu para prolongar a raiva popular. Nem Reagan nem
Bush estavam a vontade com o tema gay; condenavam os estilos de vida
“desviantes” e ndo os podiam adaptar aos valores dos seus circulos eleitorais.
Kramer comparava a situacio ao Holocausto (Kramer 1989), sugerindo que,
também aqui, se tinha praticado o assassinio em massa de um grupo
especifico da populagdo. A ameaca colectiva ajudou a fomentar a consciéncia
da comunidade. Comecava assim um novo movimento altamente politizado.

Aos primeiros tempos da ACT UP associa-se o projecto gréfico Silén-
cio = Morte, que se incorporou como a imagem de marca do grupo para
sempre. Concebido no fim de 1986, o grafismo consistia num tridngulo cor-
de-rosa brilhante sobre um fundo preto. Impressa em cartazes e autocolantes,
esta figura evocava tanto o orgulho gay como outras discriminag¢des passa-
das. Por baixo do tridngulo, grandes letras brancas oblongas proclamavam:
Siléncio Igual a Morte. A inércia e o siléncio do governo, a inércia da comu-
nidade e um laissez faire negligente resultavam no aumento exponencial das
mortes. Os cartazes e os autocolantes ajudaram a criar uma consciéncia
publica e rapidamente foram adoptados pela recém-formada AIDS Coalition
to Unleash Power (cf. Crimp 1990, Wolfe 1994). O logotipo foi adoptado pela
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ACT UP em Nova Iorque e seguidamente nas varias réplicas que foram sur-
gindo em todo o pafs e no estrangeiro. Posteriormente, a Califérnia criaria a
sua versdo alternativa Acgdo = Vida (sobre um fundo branco). E todas as
principais manifestagdes da ACT UP apresentariam um projecto grafico de alta
qualidade: Slash the FDA, Storm the NIH, Target City Hall. A arte de Keith
Harring foi adoptada para cartazes e t-shirts de divulgacdo da sida. A visibili-
dade do movimento viu-se assim acrescida com a ajuda de projectos graficos,
de obras de arte, sound bytes e comunicados de imprensa bem preparados (para
uma documentagio exaustiva, cf. Crimp 1990). A visibilidade do testemunho,
da acgéo e da experiéncia na primeira pessoa alastrou a mais formas artisticas,
como o bailado de Bill T. Jones, o cinema de Derek Jarman e a obra literaria
de Reynaldo Arenas (1993) e Hervé Guibert (1990, 1991 e 1993).

A ACT UP vivia de uma energia tio indescritivel como inimitavel. Fez
renascer o espirito da intervencéo de rua no fim de uma década marcada pelo
yuppismo e pela exacerbacdo do individualismo. Reuniu homens e mulheres
que se encontravam separados por campos de accio distintos e mesmo
identidades distintas (gays, lésbicas, heterossexuais). Nao foi por acaso que o
novo estilo Queer Nation, com toda uma nova atitude, uma nova ideologia e
mesmo um novo visual, resultou das actividades da ACT UP. Durante algum
tempo, a Outweek, uma revista semanal, foi a voz da ACT UP.

Estas novidades foram acompanhadas por uma politizacdo crescente:
a ACT UP chamou a atengdo para os problemas sociais por detras da crise
de satide, que muitos dos seus membros ignoravam (Elbaz 1992, Signorile
1993). Tentando fugir a burocracia, a ACT UP reduziu ao minimo a centra-
lizagdo e as delegacBes, reservadas para efeitos pragmaticos especificos. As
estruturas de democracia interna e de anarquia ordenada traduziam-se em
longas reunides, por vezes penosas, mas com a garantia de prevenir o centra-
lismo burocratico que tinha aniquilado a vitalidade de organizagdes ante-
riores. A ACT UP conseguiu organizar complexas ac¢bes de rua, da Wall
Street e da Camara Municipal, na Baixa de Manhattan, a sede da FDA, em
Washington e aos NTH, em Bethesda, no Maryland. Os preparativos para
estas acgBes consistiam em teach-in, treinos para “desobediéncia civil”, e no
desenvolvimento de “grupos de afinidade” para efeitos estratégicos de resis-
téncia a violéncia. Os teach-in transformaram-se em livros e fichas com infor-
macgao que estava por compilar e viriam a ser utilizados para pressionar e
negociar com o0 governo .. A consciéncia gerada pela ACT UP estendeu-se

3 Para uma descrigdo completa deste processo, ver Elbaz 1992, Wolfe 1994: 225 e também Feinberg 1995, para uma
narrativa experienciada. Os dados compilados pelos comités especiais da ACT UP tinham informagdes de valor
inestimével. Os volumes Treatment and Research Agenda e Countdown 18 months, compilados pelo Treatment and Data
Committee, que levei para o meu trabalho de campo no Brasil, revelaram-se de grande utilidade junto dos clinicos
locais, que as tomavam como a fonte de informagéo cientifica fidedigna, rigorosa e sistemdtica que eram.
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dos seus membros ao ptiblico em geral. Com comunicados de imprensa pre-
viamente preparados, com pegas sonoras bem escolhidas, com manifestagbes
fotogénicas e telegénicas, conseguiu-se criar um novo estilo de captacio da
atengdo dos media. Focava — ainda que ndo os resolvesse — 0s problemas liga-
dos ao género e a representacéo das minorias dentro dos comités e na prépria
composicio do movimento 32, Por fim, a ACT UP criou a nogdo de activismo
e activista de sida, distinguindo-os conceptualmente do activismo gay.

Como observou Maxine Wolfe, a ACT UP fechou o circulo da
politizacdo no momento em que o grupo inspirou outros movimentos sociais:
manifestag6es de minorias, activismo das mulheres contra o cancro mamario
ou outras associa¢ées e movimentos de pessoas com determinadas doencas.
Os activistas gay e os activistas da sida foram inspirados, antes de mais, pelos
movimentos negro e das mulheres. O seu legado, por sua vez, distribuir-se-
ia por toda a populagdo. A lentiddo na admissio para ensaios clinicos de
medicamentos contra o cancro, evidenciada pela ACT UP, foi revista pelos
proprios Institutos Nacionais de Satide americanos (Nussbaum 1990: 323).
A capacitagdo individual e colectiva das pessoas com sida para lutarem pelos
seus proprios problemas traduz-se num legado que serve a todos e melhor
se traduz por patient empowerment.

O patient empowerment (...) deu forma a resposta politica contra a sida e inspi-
raria mudangas mais vastas, 4 medida que os representantes de pessoas com
Alzheimer, cancro da mama, esquizofrenia e outras doengcas comecaram a lidar
com a sua doenga com uma militdncia renovada (Arno e Feiden 1992: 61).

Durante mais de cinco anos, em encontros que promovia todas as segundas-
-feiras a noite, a ACT UP juntou regularmente centenas de pessoas. Nas
sessOes mais concorridas, o piblico ndo cabia na sala principal do Gay Com-
munity Center, na Rua Treze, e as reunides tinham que ser feitas no auditério
do Cooper-Hewitt Building, em Cooper Square. Estas reunies eram um
exercicio de “anarquia estruturada” em que a sala detinha o poder final de
decisdo e de voto, todos tinham o mesmo direito a falar e as intervengdes
s6 podiam durar dois minutos. As reunides conseguiam conjugar a
capacidade de execugdo com a espontanea sociabilidade de um grupo como
aquele — jovem, exuberante, maioritariamente gay e de sexualidade a flor da
pele, ansioso por agir e atemorizado pelo panorama da epidemia. Os vérios
comités preparavam-se com a devida antecedéncia, disponibilizando todos

% Uma das criticas mais correntes 8 ACT UP ¢ a falta de representagdo das minorias. No entanto, o tema costumava
ser tratado nas reuniGes genéricas, frequentemente divididas entre a opgdo de dar toda a prioridade a sida,
independentemente das implicagdes sociais relacionadas com a luta, ou, pelo contrdrio, incluir em todas as
intervencdes todos os aspectos do caracter politico da crise da sida.
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os materiais para manter o ptiblico muito bem informado. Numa mesa de
apoio, estavam disponiveis fotocépias de toda a informacio semanal
relevante, proveniente da imprensa, do NIH ou do governo. O empowerment
e o conhecimento que ampliava esse empowerment eram o que distinguia a
ACT UP aos olhos de toda a populagdo: todos os seus membros tinham ou
viriam a ter alguma familiaridade com o complexo mundo dos tratamentos,
politicas governamentais, zaps, teach-ins, outreach, campanhas de prevencio,
e outras actividades afins 33,

A curta e fulgurante vida deste movimento nio implica superficia-
lidade. Pelo contrdrio, a ACT UP deixou marcas visiveis na cultura politica
norte-americana dos nossos dias, influenciando outros movimentos politicos
e ligados & satide. Foram também elementos tipicos da cultura politica daquele
pais que estiveram no cerne de algumas das suas tensdes, ja que estas foram
sentidas em termos de grupos recortados por aquela cultura politica.
Problemas relativos a representagdo e a propor¢do das minorias atingidas, por
exemplo, ocuparam longas discussdes: apesar de o grupo “negros”, ou african
american, ser dos grandes atingidos em termos epidemiolégicos, ndo estava
proporcionalmente representado nos comités da ACT UP. Esta era acusada de
ser muito “branca”, de classe média, de gays masculinos. Esforcando-se por
ser mais “politicamente correcto”, o movimento procurava representar outras
categorias sociais ~ dando atengdo a especificidades das mulheres com sida,
do que resultou um grupo de trabalho e um livro (ACT UP 1990) — e repre-
sentar as minorias, do que resultou, por exemplo, o caucus latino-americano,
que viria a evoluir para o grupo internacional ACT UP Americas. Muitas das
tensSes do grupo davam-se entre a atengdo especifica e despolitizada aos
problemas da doenga e a ultrapolitizagdo que implicava tomar em conta todos
aqueles problemas sociais.

A visibilidade da ACT UP decaiu ao longo dos anos 90 e, em 1995, a
ACT UP ainda reunia &s noites de segunda-feira, mas de volta ao Gay Com-
munity Center e cada vez com menos pessoas. Mantinha varias actividades
com os media, aparecia em manifestacdes colectivas e mantinha um trabalho
coerente no Comité de Tratamento e Informacio. No entanto, a organizagdo
ja ndo atrafa tanta gente como dantes. Com tantos membros dizimados pela
sida ou pelas consequéncias do desgaste politico, as suas forcas esgota-
ram-se. Depois da elei¢do de Bill Clinton, em 1992, a ACT UP pressionou a
Casa Branca, encenando um funeral politico em que as cinzas de algumas
das pessoas mortas com sida foram espalhadas nos jardins. Os funerais
politicos tinham-se tornado uma das formas de intervencio ptblica do
momento: eram um misto de funeral tradicional, com um desfile da urna

% A ACT UP e a “novidade” das suas estratégias ja mereceram vérias analises publicadas ~ por exemplo, Crimp
1990, Elbaz 1990, 1991 e 1992, Feinberg 1994, Gamson 1991, Wolfe 1994.
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pelas ruas e manifestagdo politica apelando & consciencializagdo com carta-
zes e palavras de ordem.

Activismo III: a negociacio do saber

O declinio do estilo interventivo da ACT UP e o aparecimento de grupos
orientados para negociar com o sistema médico assinalam o terceiro
momento do activismo de sida em Nova Torque e caracterizam os anos 90.
Epitomizados pelo Treatment and Action Group (TAG), este tipo de grupos
especializou-se na investigagéo farmacolégica e em fazer recomendagdes para
ensaios terapéuticos. De certa forma, estes grupos sacrificaram as manifes-
tacoes e actividades directas junto da comunidade, que s&o ja s6 organizadas
pelo que resta de movimentos de rua. Estes, por sua vez, ndo se pouparam
a criticar a “indtstria da sida” (as organizacdes de servigos) e também os
que, tendo crescido no activismo de sida, se acomodaram ao poder de
Washington e dos cargos consultivos nas companhias farmacéuticas.

O TAG nasceu de uma cisdo da ACT UP, no Outono de 1991
(Harrington 1992: 1), reunindo uma série de activistas que se tinham notabi-
lizado nesta e noutras actividades comunitirias, como Peter Staley e Mark
Harrigton. Organizou-se como sociedade fechada, s6 com elementos convi- .
dados, em contraste com o estilo inclusivo da ACT UP — onde bastava entrar
na sala para ser membro com direito de voto. O cardcter exclusivo da nova
organiza¢do enfureceu alguns dos antigos activistas, que chegariam a
manifestar-se contra o carreirismo dos novos “peritos”, que tinham trocado
0s bonés e t-shirts da ACT UP por fatos e gravatas de executivo, mudando
simultaneamente de atitude e de estilo interventivo.

Sem o apoio da comunidade ou continuando a recebé-lo por outros
meios, 0 TAG foi bastante bem sucedido na fiscalizagdo da investigagao sobre
a sida ao mais alto nivel. Pela primeira vez, o interesse dos activistas pelos
resultados imediatos da investigagio terapéutica mudou para uma andlise
mais alargada da investigagdo em curso e da producio de conhecimento
médico, incluindo a investigacio basica. Poucos anos depois de ser langado,
0 AZT j4 ndo era a droga milagrosa que se tinha esperado. Os resultados dos
ensaios de Concorde 34, divulgados em 1993, ajudaram a disseminar dividas

0 termo “Concorde” refere-se ao estudo franco-britanico cujos resultados foram divulgados na IX Conferéncia
Internacional sobre a Sida, em 1993, em Berlim. Para muitos médicos, que tinham uma “fé” no AZT, aumentada pela
evidente redug@o dos sintomas dos seus doentes, estes novos dados cairam como uma bomba e provocaram uma
devastagiio epistemoldgica temporaria em plena conferéncia. Os médicos tinham administrado AZT a pessoas sem
sintomas mas infectadas com o HIV, na perfeita convicgéo de que este retardaria a manifestacio dos mesmos, o que
era, até & altura, um dogma médico absoluto.
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sobre a eficicia e relevancia da administragdo da droga a pessoas num estado
de infecgdo assintomdtica, que na altura era o procedimento comum. As
companhias farmacéuticas e os National Institutes of Health patrocinavam
investigacdes sobre outros andlogos de nucleosideos, como o ddl e o ddC,
que tinham igualmente por alvo a transcriptase inversa. Estes produtos
causaram alguma excitagdo junto do ptblico e no mercado, mas ndo consti-
tuiriam um grande avango. As necessidades eram mais amplas e queriam-
-se mais radicais inflexdes na pesquisa. O TAG tentava ajudar a definir
novas linhas de interrogagéo que pudessem ser adoptadas pelos cientistas.

Na VIII Conferéncia Internacional sobre a Sida, realizada em Ames-
terddo, em 1992, Mark Harrington ja ndo apareceu como membro da ACT
UP mas como executivo do TAG, apresentando, numa sessdo plendria repleta
de investigadores de ciéncia béasica, uma comunicaggo sobre a patogénese da
sida e o activismo, em que tragou um panorama do estado de conhecimentos
e colocou questdes fundamentais sobre o desenvolvimento da doenca
(Harrington 1992). Afirmou que era initil repetir o desenvolvimento de
analogos de nucleosideos como o AZT, porque na altura era mal compreen-
dida a forma como o HIV infecta as células humanas, e apelou a uma maior
cooperagdo entre os cientistas e a comunidade, a nivel da investiga¢io bésica.
Apontou caminhos para os activistas ajudarem a formular questdes de
pesquisa relevantes para ampliar o conhecimento sobre a sida. Pediu também
mais investiga¢Oes sobre uma das estratégias de luta contra a sida mais
negligenciadas, o refor¢o da imunidade. A linha dominante da pesquisa
sobre sida tinha centrado a sua aten¢do nos medicamentos antivirais, e as
CRI tinham criado estratégias de prevencdo e tratamentos para as infeccdes
secunddrias, mas a compreensdo das multiplas complexidades do sistema
imunitario no contexto da sida, ou do sistema imunitério em geral, estava
ainda distante.

A actuagdo do TAG era diferente da de outros grupos activistas. Aqui,
havia uma especializagdo na linguagem cientifica e, em certa medida, uma
imitagdo da postura cientifica. O grupo tenderia assim a tomar a op¢des mais
préprias de cientistas do que de representantes da comunidade, como bem
exemplifica a discussdo sobre a disponibilizacdo no mercado de inibidores
da protease %. O activismo de sida tinha defendido sempre a rapida
libertacdo dos farmacos; o TAG, pelo contrario, pedia mais tempo para que
ndo se repetissem os erros do AZT. Os especialistas do TAG também
desempenhavam um papel tnico na andlise de todas as investigacdes em

¥ Enquanto o AZT, o ddI e as drogas anti-HIV de primeira geracio pretendiam desarmar a infecgiio alvejando a
enzima da transcriptase inversa, a nova geragdo pretende atingir um outro momento do ciclo do virus activado pela
protease. Os resultados preliminares das experiéncias com estes medicamentos foram muito promissores, levantando
grandes esperangas entre os doentes com vérios graus de sida ~ desde os terminais até aos assintométicos.

45



Cristiana Bastos

curso sobre a sida, detectando duplica¢des de esforcos desnecessarias e
lacunas na investigacdo, levantando questdes e fazendo recomendaces aos
NIH e as companhias farmacéuticas.

O que restou do grupo especial da ACT UP para Tratamento e
Informacdo funcionava em paralelo com o TAG. Em 1992 desenvolveu o
projecto Barbara McClintock, com o propésito de analisar, supervisionar e
Propor questbes e orientacdes para a investigacéio cientifica. O nome da
cientista da genética laureada com um Nobel (¢f. Keller 1983) foi adoptado,
- para que inspirasse inovacgées e criatividade na investigacdo sobre a sida.
No papel, o projecto Barbara McClintock da ACT UP e o TAG eram pare-
cidos; mas os grupos evoluiram de forma diferente. Separado da comu-
nidade, o TAG funcionava como uma agéncia fechada de para-especialistas.
O projecto McClintock, por sua vez, funcionava em articulagdo com a ACT
UP e evoluiu para um projecto de cura para a sida. Note-se que “cura para
a sida” (cf. Erni 1994) era o grito de ordem e forca motriz para uma grande
parte do movimento social nos Estados Unidos.

" Quando, em 1996, foi anunciada a promissora eficidcia dos inibidores
de protease na reducdo dos niveis virais em pessoas com sida, muitos
respiraram aliviados e acreditaram que a cura tinha chegado. O plenério da
XI Conferéncia Mundial de Sida, reunido em Vancouver, exultou: anos de
esforcos e frustragdes pareciam agora culminar em gléria. Outros foram mais
prudentes: hd ainda que esperar para avaliar se a nova gama de remédios,
que tem prolongado a vida a muitos, vai manter os bons resultados ou, pelo
contrario, mostrar-se um novo AZT, sobre o qual as esperancas se mostraram
desproporcionadamente grandes em relagdo aos resultados.

A nivel colectivo, as dificuldades continuam. Sem falar na escala
mundial, em que o ndmero de infectados por HIV se estima em dez milhdes
e as caréncias sanitarias e econémicas que os acompanham sdo devastadoras,
basta avaliar a situacio de Nova Iorque para ter uma nogio da persisténcia
e magnitude do problema. Em 1995, o niimero de pessoas infectadas pelo
HIV naquela cidade somava 200 mil; os casos oficiais de sida ultrapassavam
0s 75 mil; o niimero de adultos mortos pela epidemia chegava aos 48 777.
As organizac¢Ses de Servicos, mesmo multiplicando-se, ndo ddo conta da
procura. O movimento social ficou diminuido, esgotadas as energias e
exaurida a exuberdncia optimista com que comegara. A ACT UP quase
desapareceu, o TAG adoptou a estratégia de negociagdo a porta fechada, e
o GMHC transformou-se numa grande empresa: com um quadro de 270
elementos, mobiliza 6500 voluntirios e gere um or¢amento anual de 27,5
milhGes de délares. Serve directamente mais de 7000 pessoas por ano e
defende e educa mais dezenas de milhar. No ano fiscal de 1994-95, a agéncia
distribuiu 750 mil volumes de literatura sobre sida /HIV, e o0 seu servico de
informagdes atendeu 46 mil chamadas. A clientela, originalmente constituida
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por cidaddos brancos do sexo masculino, passou a ser composta por 41,5%
de brancos, 25,1% de negros e 26,8% de origem latino-americana. Mais, 28,4%
dos clientes sdo agora heterossexuais, e 16,4% das pessoas servidas pelo
GMHC sao mutheres (GMHC 1995: 1-2).

Com pesar, os nova-iorquinos vém-se habituando ao que fora uma
brutal e negativa novidade. Actualmente, a epidemia j4 levou amigos che-
gados, vizinhos e familiares & maior parte das pessoas, e toda a cidade sofre
perdas que dantes se restringiam a comunidade gay. Esgotados pelas perdas
e pela trivializagdo da epidemia, 0s movimentos de base j& ndo agitam as
ruas. Ndo se esperam mudancas radicais: a investigagdo cientifica atravessard
mais uma fase “normal” do que uma fase “revolucionéria” (Kuhn 1962). Os
encontros internacionais deixaram de ser anuais. Mas a presente situacio da
investigacdo sobre a sida, por mais “normal” que seja, carrega em si os tracos
essenciais do movimento social. O comentarista Bruce Nussbaum indica os
Seus sucessos:

Mudangas na concepgéo dos ensaios clinicos, inicio da via paralela que
consiste na restricdo do uso de placebos, utilizacio de marcadores substitutos
nos testes, em vez da morte, ensaios de farmacos mais répidos, junto das
comunidades, tudo isto sdo iniciativas de investigacio revolucionarias
(Nussbaum 1990: 332).

Para Nussbaum, estes resultados correspondem a coisas que ja deviam ter
sido feitas; para ele, s6 ndo se chegou antes a um melhor conhecimento sobre
a sida por causa da falta de prestagdo de contas da investigacio médica
actual:

A ACT UP, os CRI, o Project Inform, a AmFAR tém vindo a demonstrar ao
longo destes anos que as pessoas com a doenca, os seus médicos e os seus
defensores sabem mais sobre o tratamento do que os investigadores nas suas
torres de marfim, afastados das realidades da vida, atrds de carreiras onde
ndo serdo recompensados por aumentarem a satide ptblica (Nussbaum
1990: 332).

Tal como outros jornalistas que tém acompanhado a epidemia (por exemplo,
Burkett 1995, Lapierre 1990), Nussbaum tem uma visdo voluntarista e
individualista da histéria, que acentua o papel das personagens e perso-
nalidades no curso dos acontecimentos. A perspectiva que apresentamos é
diferente: apesar das referéncias individuais aos actores que construiram este
movimento, o que nele estd em causa é um fenémeno social que nasce em
circunstancias politicas e culturais muito particulares — uma cultura politica
que se desenvolveu na luta por direitos para grupos definidos em torno de
caracteristicas individuais e colectivamente vividas; uma histéria de
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movimentos por direitos civis que inclui, sucessivamente, a expressdo das
mulheres, dos negros, e dos 8ays, cada um contribuindo com estratégias de
luta especificas (grupos de afinidade, grandes marchas em Washington,
manifesta¢des de rua, desobediéncia civil, guerrilha medidtica); uma histéria
de conflitos e aproximagdes ao establishment médico que reverteu em maior
capacitacdo dos envolvidos, e prestacio de contas generalizada.

O movimento social de resposta a sida em Nova lorque e noutras
dreas norte-americanas veio a exercer influéncias em todas as direccdes: na
propria politica interna, j&4 que as manifestacdes de estudantes e de
trabalhadores de servigos que se verificaram naquela cidade nos anos 90
adoptaram técnicas afinadas pela ACT UP, por vezes herdadas do movi-
mento pelos direitos civis dos negros; na capacitagdo pessoal perante a satide
e a medicina, ji que a partir do que foi conseguido pelos activistas de sida
se transformaram as condicdes de negocia¢do de pesquisa médica na 4rea
do cancro e proliferaram os grupos de inter-ajuda numa variedade de
doengas; e no plano internacional, em que, tendo como exemplo o que fora
feito em Nova Iorque, pequenos grupos espalhados pelo mundo se atre-
Veram a avancar com propostas de intervencdo que extravazam o que a
partida seria a sua cultura politica tradicional.

56 futuras pesquisas permitirdo avaliar a medida e o alcance do carac-
ter transformador deste movimento e perceber se a sua aparéncia efémera,
que apontamos de inicio, corresponde a uma volatilidade pontual ou a uma
caracteristica persistente e comum a demais expressdes de movimento social
— e merecedora, assim, de mais ampla reflexdo teérica e anélise.
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THE POLITICS OF THE PRODUCTION OF KNOWLEDGE:
RESPONSES TO AIDS AS A NEW SOCIAL MOVEMENT

With an account of the social responses to AIDS in New
York City, this article provides data to the current
discussions on new social movements and on the social
production of knowledge. The social movement responding
to AIDS in New York is analysed in three periods: (1) the
raise of volunteer and self-help groups and the definition of
PWA (people with AIDS) identity; (2) the upheaval of
activist groups oriented towards high-visibility political
intervention and specialization on clinical and pharmaceuti-
cal knowledge relevant to AIDS, with street demonstrations,
media intervention, political lobbies, and also the first
community-based clinical trials; (3) the decline of street
politics and the institutionalization of groups specialized on
monitoring science and making research as well as policy
recommendations relevant to their constituency of people
with AIDS.
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