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Inicio este ensaio interrogando um dos territérios mais férteis de proble-
matizagdo antropoldgica. Refiro-me aquele que é circunscrito pelo conceito
de “crenga” (ver, v.g., Barnard 1996).

Sabemos como este conceito ndo possui uma validade transcul-
tural. Ele releva das etno-epistemologias e etnopsicologias ocidentais, e
os problemas de tradugdo para o qual nos envia estdo particularmente bem
ilustrados pela histéria da missionacio e da conversio ocidentais. Os
missiondrios, no seu envolvimento com a filologia e a linguistica, cedo
descobriram como podem ser enganadores os exercicios de traducdo de
ideias e préticas locais na linguagem ocidental da crenca (van der Veer
1996: 484).

Mas poderfamos interrogar-nos: serd que, para 14 das diferencas
linguisticas, o conceito de crenga ndo se baseia em estados internos aos sujeitos
que sdo universais e que de algum modo se situam para 14 da multiplicidade
e variedade de respostas semanticas que esses mesmos estados solicitam?
Mas se esses estados internos se situam para 14 de quaisquer suportes
linguisticos, entdo como poderemos dizé-los? Como pode, por exemplo, um
etnografo saber o que quer dizer um dado sujeito através da expressdo “eu
acredito em X”? E ndo serd que os estados internos aos sujeitos sdo uma das
modalidades das etnopsicologias ocidentais?

N&o sei se esta oposigdo interior/exterior codifica uma gramética
transcultural a partir da qual se constituem os inimeros idiomas culturais
sobre a pessoa que tém vindo a ser etnograficamente cartografados. Sei que
ela'é, em todo o caso, largamente operativa, como nos confirma uma plura-
lidade de etnografias recentes (ver, v.g., James 1988: 83-84; Munn 1986:
67-68; Strathern 1994: 52).

Alguns antropoélogos recusam, no entanto, o caracter transcultural
desta interioridade na qual se abastecem muitas etnopsicologias. Rodney
Needham, fazendo destacar a interioridade que ressalta das conceptua-
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lizag¢Bes ocidentais de pessoa, afirma que, para a filosofia ocidental, a énfase
colocada no individuo produziu uma grande variedade de concepcdes do
“homem interno” (inner man), para, adiante, defender categoricamente que
estamos perante um dominio de particulares semanticos e contextuais que
se néo pode presumir expressar isomorficamente universais psiquicos (1981:
67, 69). E nesta variedade de concepgdes do homem interno que se baseiam
estados psicolégicos como recordar, pensar ou acreditar.

A dar crédito a etnografia kuranko (Serra Leoa), dir-se-ia que Rodney
Needham tem razdo em recusar a universalidade das etnopsicologias
ocidentais que se apoiam numa variedade de concepg¢des do homem interno.
Assim, Jackson (1989a: 115), ao referir-se ao lugar que ocupam as crencas na
metamorfose de pessoas em animais entre os kuranko, diz-nos, a dado
momento, que estas promovem uma diluicio da descontinuidade entre
subjectividade e objectividade, dilui¢do que se fundamentaria no hébito
kuranko de interpretar estados interiores como signos de acontecimentos
externos. Enquanto Jackson tendia a ver a mudanga de forma de
Mohammed, “0 homem que se podia transformar num elefante”, como um
estado de alteragdo da consciéncia, isto €, um acontecimento intrapsiquico,
os kuranko tendiam a ontologizar a experiéncia e a vé-la como uma
mudanca na realidade objectiva, falando acerca dela ndo como uma
transformacéo interior mas como um movimento exterior da cidade para a
soliddo do mato. Segundo Jackson, esta tendéncia para exteriorizar aconteci-
mentos, que reportarfamos a uma interioridade, explica a razdo por que os
kuranko interpretam a meméria nio como um “trago mental de um aconte-
cimento passado”, mas antes como o registo de um acontecimento que
aconteceu noutro lugar. Explica também porque é que interpretam a
consciéncia (kake) como algo que reside nas relagdes sociais e nio no
individuo, e o inconsciente ndo como um nivel profundo da mente mas como
uma espécie de “penumbra” no espago social, um dominio sombrio que se
situa fora do perimetro da aldeia.

Para 14 de haver muiltiplos exemplos etnograficos em que o par inte-
rior/exterior se encontra amplamente codificado, para o pensamento
ocidental a oposi¢do interior/exterior é tio candnica quando se usa conceitos
psicoldgicos que uma das mais influentes criticas filoséficas a psicologia
ocidental (uma etnopsicologia entre outras, dir-se-ia) toma-a, muito significa-
tivamente, por eixo, procurando revelar os seus limites. Refiro-me a Ludwig
Wittgenstein (ver, v.g., Schulte 1995, Johnston 1993). Algumas das formu-
lagdes que Wittgenstein produziu sobre este aspecto ser-me-do particular-
mente uteis adiante. Por agora, e secundando Needham, gostaria de partir
da ideia de que a énfase no interior é um aspecto central das etnopsicologias
ocidentais.
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Se a nogdo de estados internos ndo expressa isomorficamente uni-
versais psiquicos e se o conceito de crenca néo é universal, entdo o vector
essencial de qualquer discussdo sobre este tema passa pela constatacio
da irredutibilidade e da ineficicia da linguagem no acesso aos supostos
conteidos da consciéncia® (dai que eu ndo possa, em ultima instancia,
saber o que quer dizer um dado sujeito quando afirma “eu acredito em
X”2).

Se eu ndo posso, através da linguagem, ter acesso aos conteddos da
consciéncia, e neste caso as crengas das pessoas implicadas, e se os limites
da minha interroga¢do do mundo sdo, em grande medida, os limites da
minha linguagem, entdo ndo me interessa saber se existem de facto contetidos
da consciéncia aos quais posso, por exemplo, chamar crencas. Interessa-me
antes saber em que contextos e com que finalidade as pessoas dizem “eu acredito
em X”.

Alinguagem néo espelha estados internos da realidade ou realidades
dos sujeitos ?. Se ela n&o espelha esses estados e se a sua principal vertente
néo € a de representar adequadamente uma crenga, que fago eu quando digo que
acredito em algo? Estamos aqui perante aquilo a que chamariamos contextos
de uso da linguagem ou “jogos de linguagem” —expressdo que em
Wittgenstein nos remete para um ponto de intersec¢éo entre o falar e o agir
(Schulte 1995: 8).

A crenga tem, neste caso, um alcance “formulaico” (Barnard 1996: 64).
Etimologicamente, quando falamos de uma “férmula”, falamos num “pre-
ceito estabelecido para regular ou validar qualquer acto”, e ainda numa
“expressdo que indica o modo de operar para obter um resultado” 4.
A interseccdo entre linguagem e ac¢do é aqui particularmente clara.

! Quando pensamos na nogéo de um estado interno associamo-la, de imediato, a um contetido da consciéncia. Este
contetido da consciéncia expressa-se, na filosofia e no pensamento ocidentais, sobretudo através de uma matriz visual.
Falamos entéo de imagens. Solicitaria aqui a presenca de David Hume. Quando Hume divide a experiéncia em ideias
e impressges, ele toma o exemplo da imagem mental como o seu modelo para uma impresséo e trata as ideias como
.cOpias destas impressdes. Deste modo, as impressdes sensoriais, e em particular as impresses visuais, passaram a
ser tratadas como o paradigma da nossa experiéncia interior. O que se encontra subjacente 2 ideia de consciéncia
como uma sticessdo de experiéncias é a ideia de uma sucessdo de imagens. Na sua esséncia, 0s universos interiores
sfio povoados por imagens (Johnston 1993: 34).

2 Como avanga Alan Barnard (1996: 64), se aquilo a que chamamos crenca supde um estado interno que se nio
relaciona com a linguagem - ou ao qual a linguagem néo permite ter acesso — entdo como podemos saber em que
acreditam na realidade as pessoas? Se assim ¢, o etnégrafo ndo pode ter acesso a esse estado interno, nem sequer a
pessoa interrogada sobre a sua prépria crenga poderd eventualmente pronuncis-la.

¥ Arecusa de uma visio especular da linguagem abrangeria ndo apenas realidades internas aos sujeitos, mas também,
e de um modo mais amplo, realidades externas. Seja como for, 0 que me interessa neste momento é enfatizar a
interioridade e a impossibilidade de a linguagem ser o seu espelho. Para uma critica aprofundada da ideia de
correspondéncias especulares entre o pensamento (ou linguagem) e o mundo, ver Rorty (1988).

4 Ver Lexicoteca — Moderno Diciondrio da Lingua Portuguesa, Lisboa, Circulo de Leitores (1985).
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A considerarmos o alcance formulaico da linguagem, estamos, muito
concretamente, a considerar aquilo a que o filésofo da linguagem J.L. Aus-
tin (1975: 6) vir4d a chamar “enunciados performativos”, cujas aplicacbes
analiticas no dominio da antropologia se tém revelado muito estimulantes
(ver, v.g., Bloch 1989, Jackson 1989b, Lambek 1990, Wikan 1992).
Austin mostra-nos a proximidade entre as ordens do dizer e do fazer,

0 que pode ser facilmente perceptivel através do titulo da sua obra: How To
Do Things with Words. Este autor traz para o centro da reflexdo sobre a
linguagem a performatividade dos seus enunciados. Podemos apreciar como
a linguagem possui uma dimensio pragmatica que se ndo confina a uma
sintaxe (que nos remete para as relagées dos signos entre si e para as regras
de combinacio a que 0s mesmos se encontram sujeitos) e a uma semantica
(que diz respeito a relacdo entre os signos e os seus referentes). A perfor-
matividade da linguagem deriva das implicaces sociais dos seus usos, em
que o significado social de uma frase se encontra menos no seu valor
proposicional, isto é, naquilo que nos diz, que nos seus efeitos, isto é, naquilo
que através dessa frase se faz. Dai a distincdo entre “acto locutério” (que
equivale, genericamente, ao “significado”), “acto ilocutério” (que se traduz
pela “forca” de um enunciado) e “acto perlocutério” (que tem a ver com
aquilo que se efectua através dos usos da linguagem, ou seja, com os seus
efeitos) (Austin 1975: 109).

' Adiante, procurarei ilustrar a relevancia de que se revestem algumas
destas ideias a partir de um exemplo etnografico retirado do meu trabalho
de terreno realizado junto de uma instituicdo psiquiatrica.

O contexto

O meu contexto é uma unidade psiquiatrica de um hospital psiquiatrico da
cidade de Lisboa, o Hospital Julio de Matos 5. A unidade a que me refiro é
0 Servico de Psicoterapia Comportamental que diagnosticava e tratava
patologias comportamentais vérias. Entre estas, fazia incidir uma atencéo es-
pecial sobre uma das categorias nosolégicas com um impacto piiblico e

5 O meu trabalho de terreno junto desta instituicdo realizou-se entre 1996 e 1997, no dmbito da escrita de uma tese
de mestrado em ciéncias sociais. A dissertagdo (Quintais 1997) promove uma reflexio antropoldgica sobre a desordem
de stress pés-traumético em que me proponho compreender como um conjunto de pacientes, ex-combatentes da
guerra colonial, redescrevia o seu percurso identitario A luz dos discursos sobre memoria e trauma constitufdos no
contexto terapéutico do qual participavam. Gostaria de dirigir os meus agradecimentos aos terapeutas e pacientes
envolvidos e manifestar ao meu orientador, Jodo de Pina Cabral, o apreco pelo estimulo, interesse, e observagdes
criticas por si tecidas, que me permitiram reformular alguns dos aspectos deste texto. Agradeco ainda a Jodo Leal e
a Paulo Valverde os seus comentérios editoriais. :
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politico mais profundo: a “desordem de stress pés-traumatico” (PTSD, ou
Post-Traumatic Stress Disorder, no original em inglés) é.

Em 1980, a American Psychiatric Association incluiu no DSM-III a
classificagdo nosoldgica de post-traumatic stress disorder (a usar o acrénimo,
PTSD) ou desordem de stress pés-traumético. Como refere Allan Young (1995:
108), as suas. origens como categoria diagnosticdvel estdo profundamente
associadas a guerra do Vietname e ao seu impacto na sociedade americana,
em que o veterano enlouquecido ~ crazy Vietnam vet — se torna expressao
de um “arquétipo americano”.

A relago entre o percurso da nosologia em Portugal e a guerra colo-
nial mimetiza a relagio entre a nosologia e a guerra do Vietname nos Estados
Unidos da América 7. O impacto mediatico desta desordem psiquiétrica tudo
ou quase tudo deve a sua associagdo com a guerra colonial, pensada como
0 acontecimento traumatico por exceléncia da nossa histéria recente. A asso-
ciagdo entre stress pés-traumatico e guerra colonial é imediata, como o com-
prova a realizagéo pela Associagdo de Terapia do Comportamento do I En-
contro de Lingua Portuguesa para o Estudo do Stress Traumético, que teve
lugar em Outubro de 1995 na Fundacdo Calouste Gulbenkian, paralelamente
ao qual decorria uma exposicéo sobre a guerra colonial e um conjunto de
coléquios sobre o tema e o tratamento que ele tem recebido na literatura e
na cinematografia portuguesas.

O impacto mediatico desta nosologia e a sua inevitédvel articulagio
com a guerra colonial estdo na origem de um fenémeno previsivel: a enorme
procura que os ex-combatentes da guerra colonial com problemas de satide
e de integragéo social faziam do Servi¢o de Psicoterapia Comportamental.

Nao vou analisar a acesa celeuma — com todas as implicacdes ideo-
l6gicas e politicas subjacentes — que acompanhou a categorizacio e inclusdo
da desordem na tabua nosolégica que é o DSM-III (ver, a este propdsito,
Young 1995: 107-114), nem sequer a forma como o impacto ptublico desta
nosologia se repercute na meméria da guerra colonial portuguesa,
hoje. Importa, desde j&, e apenas, caracterizar a desordem segundo a sua
suposta especificidade nosoldgica (ver American Psychiatric Association
1980: 236-238).

¢ Justifico a tradugdo a luz da énfase que quero colocar na palavra “desordem”. A comunidade psiquidtrica traduz
vulgarmente a palavra disorder por “distiirbio” e/ou “perturbagio”. Como sobre este aspecto ndo hd consensualidade,
preferi usar uma terceira solugéo: a tradugdo literal da palavra pelo equivalente em portugués “desordem”. Esta opgio
prende-se com um outro aspecto: a palavra “desordem” encontra-se carregada de valores, consagrando uma
determinada visdo (ocidental) do que ¢ patolégico — como se um universo desordenado condenasse inevitavelmente
a pessoa & disrupcéo (Hacking 1995: 17). A minha tradugdo pretende chamar a atengiio para este aspecto e para a
necessidade de o problematizar.

7 As comparagdes entre o contexto portugués e o contexto americano tém sido sempre tentadoras e polémicas. Para
uma reflexdo critica sobre o que se encontra aqui em causa, ver Quintais (1997: 75-82).
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A especificidade do conceito de desordem de stress pOs-traumatico
depende do agente etiolégico. Estipula-se assim que o seu diagnéstico tem
por eixo um acontecimento “fora do espectro da experiéncia humana usual”.
Os técnicos que construiram a moldura a partir da qual se desenha o
diagnéstico de stress pés-traumatico pretendiam, desta forma, englobar
acontecimentos como a guerra, a tortura, a violagdo, o holocausto nazi, os
bombardeamentos atémicos de Hiroshima e Nagasaki, desastres naturais
(tais como abalos sismicos, furacdes e erupgdes vulcanicas) e desastres por
interveng¢do humana (explosdes em fabricas, acidentes de aviacdo e acidentes
de automéveis). Os acontecimentos traumaéticos sio pensados como radical-
mente distintos daqueles que decorrem de experiéncias comuns, como sejam
a perda de alguém, fracassos econémicos ou matrimoniais ou doenga grave.
Para a psiquiatria a diferenca entre “stressors traumaticos” e “stressors
vulgares” prende-se com o postulado de que as capacidades adaptativas dos
sujeitos permanecem, regra geral, intactas perante stressors vulgares, o que
néo acontece face a stressors trauméticos. A singularidade da desordem de
stress pGs-traumatico tem a ver, justamente, com a enorme relevancia que
assume, no seu quadro nosolégico, o agente etiol6gico, isto é, o stressor
traumatico. O seu diagnéstico faz supor que o paciente vivenciou um
acontecimento histérico considerado traumdtico (como qualquer um dos
atras identificados).

Os critérios para o diagnéstico da desordem de stress pOs-traumaético
foram revistos nas subsequentes edi¢ces do manual americano de doencas
psiquidtricas — isto ¢, e respectivamente, no DSM- ITI-R (1987) e no DSM-IV
(1994). Recorreria aqui ao DSM-IV (American... 1994: 427-429). Procurarei
seguir de perto a rede vocabular que nos é af oferecida.

Em detalhe, este comporta cinco ordens de critérios. Qualquer
individuo, para ser diagnosticado com a desordem de stress pos-traumatico,
tem de:

—ter sido exposto a um acontecimento em que ambas as condicdes
seguintes se verificaram: a) a pessoa vivenciou, testemunhou ou foi con-
frontada com um acontecimento ou acontecimentos que envolveram a morte
ou o ferimento grave de alguém, ou ameaga de morte ou de ferimento grave
(seus ou de outrém); b) a resposta da pessoa implicou medo intenso,
impoténcia (helplessness) ou horror; ,

~ revivenciar persistentemente o acontecimento traumatico através de
(pelo menos) uma das seguintes formas: a) penosas recordagdes recorrentes
e intrusivas do acontecimento; b) sonhos (pesadelos) recorrentes sobre o
acontecimento; ¢) agir ou sentir-se (subitamente) como se o acontecimento
traumatico estivesse a acontecer de novo (revivenciando-se a experiéncia, seja
sob a forma de ilusdes, alucinagbes ou episédios dissociativos [flashbacks));
d) intenso sofrimento psicolégico quando se é exposto a acontecimentos que
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simbolizam ou se assemelham a um aspecto do acontecimento traumaético;
e) reactividade fisiolégica quando se é exposto a elementos internos ou
externos que simbolizam ou se assemelham a um aspecto do acontecimento
traumatico;

— evitar persistententemente os estimulos associados com o trauma e
entorpecimento/embotamento (numbing) das reac¢bes/respostas (no seu
sentido mais geral) — o que se traduz por (pelo menos) trés das formas
seguintes: a) esfor¢os para evitar pensamentos ou emogdes associadas com
o trauma; b) esforcos para evitar actividades, lugares ou pessoas que facam
emergir recorda¢gdes do trauma; c) incapacidade de se recordar de um
aspecto importante do trauma; d) diminuicdo acentuada de interesse em
participar em actividades vérias; e) sensa¢do de afastamento ou distancia/
alienacdo (estrangement) em relacdo a outros; f) restri¢do do espectro afectivo
(por exemplo, incapacidade de sentir afeicdo/amor); g) sensacdo de que se
nédo tem um futuro (por exemplo, que ndo se espera ter uma carreira, um
casamento, filhos, uma vida longa);

- ter sintomas persistentes de aumento de resposta fisioldgica
(increased arousal), que sdo indicidveis por (pelo menos) duas das seguintes
formas: a) perturbagdes do sono; b) irritabilidade ou explosdes de célera; c)
dificuldade em concentrar-se; d) hipervigilancia; e) sobressaltar-se exage-
radamente;

—manifestar a sintomatologia, expressa nos trés critérios anteriores,
durante um periodo de mais de um més;

— manifestar significativo sofrimento ou dano na sua relagdo com uma
multiplicidade de dominios da sua existéncia: sociais, ocupacionais ou
outros, devido a sintomatologia referida.

O DSM-1V especifica ainda a medida temporal necesséria (que se
prende com o periodo de persisténcia dos sintomas) para se qualificar o
diagnoéstico de “agudo” (se a sua duracdo for inferior a trés meses), “crénico”
(se a duragdo dos sintomas se prolonga por um periodo maior que trés
meses) ou “com comego diferido” (with delayed onset) (se os sintomas tém o
seu inicio pelo menos seis meses ap6s o stressor).

Em Portugal, a histéria da nosologia psiquiatrica aqui analisada
coincide, em grande medida, com o percurso profissional do psiquiatra
Afonso de Albuquerque e com a criagdo do Servigo de Psicoterapia Compor-
tamental do Hospital Jilio de Matos 8.

8 Optei por ndo ocultar os nomes da instituigéio e do psiquiatra em causa, dada a visibilidade ptblica e mediatica
de ambos quando se fala em Portugal de desordem de stress pds-traumdtico. Adiante, e como se verd, uso, ao referir-
-me em particular a uma terapeuta e a um paciente, letras que me permitem ocultar a identidade dos sujeitos
envolvidos.
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A unidade que ¢ hoje o Servico de Psicoterapia Comportamental
comegou, em 1972, por ser um gabinete s6 com Afonso de Albuquerque (que
continua a ser, enquanto director de servico, e 4 data em que escrevo, 0 seu
responsavel), no qual este psiquiatra tratava, e a reportar-me a palavras
suas °, pacientes com “problemas sexuais e de ansiedade”. Gradualmente, foi
reunindo em seu redor um conjunto de psiquiatras e psicélogos “em regime
de voluntariado” e, em 1982, o servico foi oficialmente criado enquanto
unidade especializada no diagnéstico e tratamento de patologias compor-
tamentais, contando, durante o periodo em que af fiz trabalho de terreno,
com a colaboragdo de trés psiquiatras, cinco psicologos, duas funciondrias
administrativas e um ndmero variavel de estagidrios (finalistas de licencia-
turas e licenciados a cumprir estagios profissionais em regime gratuito).

Para 14 do stress pés-traumatico, o Servigo de Psicoterapia Comporta-
mental concentrava os seus recursos no diagnoéstico e tratamento de fobias
— entre as quais a “agorafobia” ~, depressoes, panicos e casos de “neurose
obsessivo-compulsiva”. Tinha ainda consultas especializadas em criancas
com problemas de comportamento e em sexologia. Oficialmente, os objec-
tivos do servigo eram trés: investiga¢do, formacio e terapia.

No que diz respeito a esta Gltima actividade, é necessario esclarecer
que 0s pacientes eram, antes do mais, sujeitos a um trabalho de avaliagdo e
diagnéstico provisérios, de forma a serem atribuidos a cada um dos
terapeutas que colaboravam com o servigo (de acordo com a 4rea de espe-
cializagdo de cada um). A desordem de stress pos-traumético era previamente
sujeita a um trabalho de avaliacdo levado a cabo pelo director do servico e
mais duas psicélogas clinicas. Os casos que cumpriam o diagndstico eram
incluidos, regra geral, em grupos de terapia conduzidos por cada um destes
terapeutas. No caso de se considerar que existia qualquer contra-indicacgio
da terapia de grupo, os pacientes eram sujeitos a um regime de terapia
individual. A terapia de grupo era preferida a terapia individual. Isto porque,
segundo os clinicos, 0s ex-combatentes diagnosticados com a desordem de
stress pos-traumdtico se identificavam uns com os outros. Este processo de
identificacdo (ao qual tive oportunidade de assistir, e que se configurava
tendo em conta uma multiplicidade de aspectos que iam da partilha de
experiéncias comuns — de guerra, mas ndo s6 —, até um percurso biogréfico
pos-guerra relativamente semelhante — marcado sobretudo pela incom-
preensdo dos outros, os que nio tinham estado “13” —, passando por um
conjunto de referentes simbélicos e “mapas” cognitivos também eles seme-
lhantes, em que se destacava claramente a relagdo mitificada com o espago
africano, com o exotismo das povoagOes e com a dimensdo luxuriante e

’ Numa entrevista que me concedeu em Novembro de 1996.
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imensa da natureza e da paisagem), este processo de identificacdo, dizia, era
pensado pelos terapeutas como um elemento que facilitava a intervengdo
clinica. ) i

Importa fazer uma referéncia as instalages que esta unidade
integrava no interior do Hospital Jiilio de Matos. O Servico de Psicoterapia
Comportamental era um servigo auténomo da 4rea clinica, que funcionava
como um servico hospitalar de consulta externa.

As suas instalagGes situavam-se no rés-do-cho e no primeiro piso do
hospital. No rés-do-chdo, ficavam a recep¢do (onde trabalhavam duas
funciondrias administrativas e onde se encontravam o ficheiro e o arquivo
de processos de pacientes), a sala de espera, adjacente a recepcdo, e a
denominada sala grande (lugar onde se realizavam reunides de servigo e
sessdes de psicoterapia de grupo). No primeiro piso, ficavam sete salas de
consulta (uma das quais pertencia ao director de servico) e o arquivo morto
(onde se arquivavam os processos dos doentes que passaram pelo Servigo
de Psicoterapia Comportamental).

S6 em Fevereiro de 1996 é que o hospital no qual esta unidade se
inseria criou oficialmente a consulta de stress traumético (que ndo era,
evidentemente, dirigida apenas a ex-combatentes da guerra colonial portu-
guesa, mas a todos aqueles que eram potencialmente diagnosticdveis com a
desordem de stress pGs-traumatico tal como ela nos surge equacionada nas
tabuas nosoldgicas em uso).

Os materiais etnogréficos nos quais fundamento a minha argu-
mentagdo reportam-se a uma situagdo de diagnéstico em que se procurava
avaliar se um paciente contemplava os critérios sintomatolégicos necessarios
e suficientes que permitissem dizer que ele sofria de stress pOs-traumatico.
O uso que fago do presente etnografico ndo representa, evidentemente, qual-
quer tentativa atemporalizadora de uma situagéo largamente contingente de
trabalho de terreno como a que passo a descrever.

O diagnéstico na pratica

Numa sala desta unidade psiquiatrica, uma psicéloga clinica, B, através de
uma bateria de testes, procura identificar e preencher um conjunto de
critérios de diagnéstico que lhe permitirdo dizer que o ex-combatente da
guerra colonial que se encontra a sua frente sofre de stress pOs-traumatico.
A questdo de estabelecer a “verdade clinica” 10 ¢ aqui central: a psicéloga tem
de afastar a hip6tese de estar perante alguém que, consciente ou incons-

10 Esta expressdo foi usada pelo clinico em causa.
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cientemente, forjou a sua doenca. As razdes que d&o lugar a este tipo de
comportamento tém a ver, sobretudo, com pretensdes ao acesso a subsidios
do Estado por doenca ou incapacidade. _

A verdade clinica ¢é assegurada pelo preenchimento da grelha
sintomatolégica e etiolégica, que é fornecida pela bateria de testes usados e
por algo a que poderiamos chamar de “sinceridade”. O clinico, no caso a
psicologa B, acredita ou nio na sinceridade do paciente. Um dos aspectos a
ter em consideragédo aqui é, justamente, a articulagdo de duas modalidades
de diagnéstico que nos transportam para uma descontinuidade cldssica entre
aquilo que é da ordem do “conhecimento” e aquilo que é da ordem da crenca
(Good 1994:20), descontinuidade essa que marca indelevelmente as praticas
médicas “cientificas”, por oposicdo as praticas médicas “alternativas”.

O que eu me proponho mostrar é como a crenga esta presente numa
situagéo de diagnéstico em que os critérios de identificacio e/ou estandar-
dizagdo de uma nosologia sdo muito apertados, e que implica¢des isso tem,
tomando em conta a natureza do meu argumento.

Sirvo-me aqui do exemplo de A:

A é um homem com 48 anos. Vive em Carcavelos. Procurou esta
unidade psiquidtrica e inscreveu-se nas consultas de stress traumético ap6s
ter lido uma noticia de jornal sobre a desordem e de ter falado com a sua
médica e familia. A esteve no Norte de Angola (Quitexe) ! entre 1970 e 1971.

Relata um episédio recente de pénico nocturno. Sentiu-se tomado por
um medo avassalador: “Como se tivesse levado uma pancada na cabeca”.
Disse & mulher que ia dar um passeio e saiu para a rua. Chovia. A caminhou
a descoberto durante algum tempo, depois meteu-se no carro e foi até perto
do mar. Sentiu-se entdo melhor e regressou a casa tardiamente. A diz nio
saber por que razdo entrou em panico. Perante uma pergunta de B, se
naquele momento teve medo da morte iminente ou de enlouquecer, A diz
que teve medo de enlouquecer.

Centrando-se no panico sentido pelo paciente, B questiona A sobre
a frequéncia destes ataques de panico e a natureza dos mesmos. A diz ter
reacgOes fObicas a espacos fechados e cheios de gente - elevadores, recintos
onde ocorrem especticulos e metropolitano. Diz ser hoje incapaz de andar
de avido. Em tempos, quando vinha para Lisboa de comboio, receava que
acontecesse alguma coisa na viagem. B avanga com uma situacio hipotética.
de enclausuramento: e se o comboio ficasse parado de repente, cheio de
gente, todas as saidas fechadas, o que faria? A responde que faria por certo
alguma coisa — partiria possivelmente os vidros.

1 Os nomes de lugares aos quais se referiam os ex-combatentes durante as sessdes de diagnéstico e de terapia ndo
sdo hoje evidentemente os mesmos.
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Confrontado com a sua experiéncia da guerra colonial e com o que
de mais traumdtico ela encerra para si, A faz um testemunho entrecortado
de siléncios e ldgrimas. Um testemunho largamente lacunar, em que o que
se torna particularmente evidente é o seu sentimento de culpa por ter
participado na “desgraca daquele povo”. Este sentimento de culpa é objecto
de um didlogo entre A e B, em que B procura mostrar a A que ele ndo foi
responséavel pela sua participagdo na guerra. “Mas eu fiz parte do exército
opressor”, diz A. '

Uma das razdes invocadas por A para o seu sentimento de culpa
presente é o de ndo ter feito tudo o que estava ao seu alcance para ndo
participar na guerra, para a qual parte j4 num periodo tardio, em que a
condenagéo a guerra colonial se generalizava, ndo apenas junto das
instdncias internacionais, mas também em Portugal. A diz que lia entdo a
Seara Nova e ouvia as emissdes de Manuel Alegre em Argel e que tentou fugir
mas que tal ndo chegou a acontecer, debatendo-se hoje com o remorso de
nao ter esgotado todas as possibilidades de fuga que se lhe ofereceram:
“Podia ter feito algo (...) Podia ter recusado combater, como faziam as

testemunhas de Jeovd”. Parte pois para Angola, de navio, no Vera Cruz.
Perante uma questdo de B, A diz que nio se recorda da sua chegada a
Luanda. Assinala que a experiéncia de ter de viver num espago totalmente
diverso daquele que lhe era familiar j4 era em si mesmo fonte de
perturbagédo: um espaco estranho, zonas de floresta densa, os ruidos da agua,
das aves ao longe, das moto-serras ou dos disparos que o “inimigo” fazia
para sinalizar a sua presenca. As ciladas da guerra — minas antipessoais,
possibilidade de emboscadas — aliadas as ciladas da natureza: o perigo das
serpentes a noite (“dormia-se em qualquer lado”), o capim to alto que se
ndo via o solo quando se saltava de helicéptero com “mais de 20 quilos em
cima”. Ao medo da morte vinha aliar-se um medo ainda maior: 0 medo de
ficar mutilado. Ao medo associava-se a revolta perante a inoperancia dos
socorros face a acontecimentos draméticos em que elementos do seu batalhio
ficaram feridos. O horror que lhe desperta ndo tanto a recordagdo do som
de uma explosdo ~ de uma mina antipessoal, por exemplo — mas dos gritos
dos soldados feridos que se lhe seguiram... Quando B lhe pergunta sobre a
sua reacgdo emocional nesses momentos, A mostra-se incapaz de articular
0 que sentia. Fica em siléncio. Depois, comovido, diz apenas: “Sei 14 o que
sential...”

Seguindo as solicitagdes do diagnéstico, B interroga A sobre as
reacgOes fisiolégicas que se sucedem no momento em que evoca um
acontecimento: falta de ar, sensacdo de asfixia, taquicardia, desconforto ou
dor no peito, suores, tonturas, niuseas, sensag¢bes de calor ou frio, etc.
Algumas destas reaccdes fisiolégicas sdo claramente reconhecidas por A,
outras nado, ou entdo ha dividas. Seja como for, o desenlace da sessdo vai
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coincidir com uma espécie de confirmacéo tacita por parte de B de que A,
que inicialmente mostrava ddvidas sobre se teria ou nio stress pOs-trau-
matico, sofre desta desordem.

No final de uma longa sessao de cerca de duas horas, a psic6loga fala
a A dos grupos de psicoterapia. Informa-o de que os ird frequentar em breve.
Que inicialmente ir4 sentir-se pior, mas que depois melhorara. Que ird ter
de recordar. Que este trabalho de trazer a luz os contetidos ocultos ou
reprimidos da sua memoéria é importante. Que nio podemos escapar a
memoria. Que ndo podemos esquecer. Que é uma luta destinada ao fracasso.
Que ird poder partilhar os seus problemas com outras pessoas com
problemas idénticos. Que quando recordar junto de outros ndo estard
sozinho. Que isso ird ajudar. H4, neste momento final, todo um trabalho de
persuasdo desenvolvido pela terapeuta. Pretende-se vencer a incredulidade
do paciente, que receia esse esforco de revelagdo em situagdes de grupo.
A parece reconhecer por antecipacio os riscos desta experiéncia em contextos
em que se falava da guerra e em que, sem querer, se sentiu emocionalmente
envolvido com os problemas de outros ex-combatentes. Uma experiéncia que
parece querer evitar.

Para B, A preenche o niimero necessério e suficiente de critérios
etiolégicos e nosolégicos fundamentais para lhe atribuir esta categoria
psiquidtrica. Porém, a confirmacio do diagnéstico ndo ficou a dever-se
apenas a isto. Sem a intensidade emocional do testemunho de A, ndo seria
possivel chegar a “verdade clinica” — a confirmar a importancia que as
emogles tém na identificacdo da esséncia do individuo para o pensamento
ocidental. As emocdes revelam, pois, essa esséncia.

Quando as emogdes — escondidas, secretamente sepultadas, reprimi-
das — vém a superficie, pode entdo acreditar-se. Aparentemente, estamos aqui
perante um contraste entre um estado interno, constituido pelas memorias
emocionalmente carregadas de A, e um estado externo, constituido pelos
modos de expressar essas memorias. Se o isomorfismo entre os modos de
expressar uma dada realidade interior e essa mesma realidade nio pode ser
verificado, entdo cabe-nos assumir que se trata de matéria intratvel.

Néo ¢é possivel contemplar o interior de uma pessoa. Paul Auster, em
A Soliddo Reinventada (1994), dd-nos um excelente exemplo do que se
encontra aqui em causa. O livro de Auster é marcadamente autobiogréfico.
Auster escreve sobre a paternidade e, na primeira parte do seu livro, envia-
-nos para um registo de reflexdo sobre a morte do seu pai. Para o que me
interessa em particular aqui, gostaria de citar uma passagem em que Auster
escreve o seguinte:

" Ele [seu pai] era tdo implacavelmente neutro, 4 superficie, a sua conduta era
tdo enfadonhamente previsivel, que todos os seus actos se tornavam
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surpreendentes. Custava a crer que existisse um homem assim - t&o despro-
vido de sentimentos, com tdo pouca necessidade dos outros. E se ndo existia
um homem assim, isso quer dizer que existia outro homem, um homem
escondido dentro do homem inexistente, e a solucdo consiste, pois, em
encontré-lo. Para ser encontrado, porém, é preciso que 14 esteja. Reconhecer,
logo a partida, que a esséncia deste projecto é o fracasso (1994: 32).

Os “sentimentos” de um homem revelam a qualidade 1ltima de que ele é
feito. Se eles ndo se manifestam, entdo é porque se encontram escondidos
numa parte interior de si mesmo que € necessario tornar exterior para que
se possa conhecer. E esta passagem do interior escondido das emogdes para
o exterior das emogdes reveladas 12, logo, significativas da esséncia de que
se € composto, que € suposto ser eficazmente realizado pela expressio: pelo
corpo e pela linguagem. E, sobretudo, pelo modo como corpo e linguagem
nos aparecem profundamente associados no modo como somatizamos os
nossos discursos 13. '

Ora, se a linguagem por si s6 ndo nos oferece nenhum modo de ter
acesso a validade desse estado interno — nés ndo podemos conhecé-lo —,
entdo resta-nos acreditar. B acredita em A através de critérios externos — o
seu depoimento (na medida em que este pode recobrir um conjunto de
sintomas “objectivamente” considerados como marcadores de uma nosologia
psiquiétrica) e o tom marcadamente emocional com que o faz ~, em que a
propria oposicdo entre interior e exterior deixa de fazer sentido. Como
escreve Wittgenstein:

O que nos permite reconhecer um signo por algo interior como infalivel?
Tudo o que nos resta para o medirmos é o exterior. Deste modo, o contraste
entre o interior e o exterior ndo é um tema de debate (1993: 32e).

Importa reconhecer, neste ponto da minha argumentagéo, que Wittgenstein
ndo afirma que falar de um universo interno aos sujeitos seja destituido de
sentido ou simplesmente falso. Insiste antes que este modo de falar apenas
faz sentido desde que as afirmagdes produzidas sobre factos ou aconte-
cimentos internos sejam explicadas por referéncia a factos ou acontecimentos
externos que sdo acessiveis a outros também. Os usos intersubjectivos e
contextuais da linguagem que isto faz prever imp&em-se de tal modo a
Wittgenstein que ele escreve a dado momento, nos seus dltimos escritos,
sobre a filosofia da psicologia:

12 Uma emogio é sempre, e literalmente, um “movimento para fora” (Damésio 1996: 139). Tornar apreensivel esse
interior escondido passa, para nés ocidentais, por este movimento de dentro para fora que as emogdes fazem prever.
13 A dimensdo existencial e fenomenolégica da linguagem €, no dominio da antropologia, referida, por exemplo,
por Csordas (1990: 24-31).
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7

O “interior” é uma iluséo. Isto é: todo o conjunto de ideias aludidas por esta
palavra é como uma cortina pintada fechada em frente da cena do uso
proprio da palavra (of the actual word use) (Wittgenstein 1993: 84).

Assim, a psicéloga baseia-se num conjunto de indicadores que lhe permitem
acreditar na sinceridade do homem que lhe conta a sua histéria, e esses
indicadores relevam de um jogo de linguagem intersubjectivamente
constituido entre a psicéloga e o paciente.

A “for¢a” de um enunciado depende aqui da intensidade emocional
que se lhe associa, o que nos envia para o contexto em que tal enunciado é
proferido. Esse contexto é feito de uma incomensurabilidade de factores que
vdo de aspectos contingenciais que moldam o préprio processo de diagnds-
tico, e que se prendem, por exemplo, com a maneira como a psicéloga
intervém no depoimento do paciente, a0 modo como o condiciona ou evita
fazé-lo 14, ou ao seu préprio estilo de abordagem clinica e terapéutica. Assim,
0 que faz o paciente através do seu testemumho emocionalmente carregado
(entrecortado por siléncios, omissdes, lagrimas)? Faz com que a psicéloga
creia na sua verdade existencial, na singularidade do seu drama e na
possibilidade de adequagéo dessa verdade existencial a uma verdade clinica.
E 0 que faz a psicéloga quando solicita todo um conjunto de respostas padronizadas
que se afirmam como um modelo interpretativo do drama do paciente? Procura
vencer a incredulidade deste. Ao vencer a incredulidade do paciente estd a
fornecer-the um modelo que lhe permitirs identificar e enquadrar com legi-
timidade (caucionada pela autoridade da terapeuta) o seu drama 15,

A atribui¢do de uma nosologia psiquiatrica — no caso, a desordem de
stress pOs-traumatico — é assim o resultado de um encontro entre um clinico
e um paciente. E um trabalho de negociagdo intersubjectiva de sentidos, em
que a crenca se encontra presente quer no modo como se postula um
conjunto de estados internos inverificaveis - o que depende da forca dos
enunciados, da persuasio implicita que se lhes inscreve (em que a inten-
sidade emocional de um testemunho ¢, na pratica, um dado central na
atribuicdo do diagnéstico).

14 No caso em apreciacio, a psicloga clinica tinha por programa de acgdo evitar intervir muito no depoimento do
paciente, fazendo-o apenas pontualmente, de maneira a verificar os requisitos minimos de atribuicio de um
diagnéstico de stress pés-traumdtico que lhe eram fornecidos pela bateria de testes que tinha a sua frente. Se bem
que as perguntas aparegam af estruturadas segundo uma ordem fortemente articulada, B nio se guiou por essa
ordem, de modo a ndo condicionar, justamente, o testemunho do paciente. As intervengdes dirigidas da terapeuta
tinham por objectivo corroborar um sintoma ou considerar atengdo do paciente a possibilidade de ele ter
manifestado ou manifestar esse sintoma.

® Ela constréi a partir daf uma narrativa sobre esse mesmo drama existencial. Uma narrativa que é o produto de
um encontro e de uma troca de elementos intersubjectivos de sentido, que ndo dependem evidentemente de uma
“verdade factual” que existe no interior mais escondido das pessoas, pese embora a linguagem clinica ser fértil neste
tipo de enunciados.
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Por dltimo, consideraria o seguinte: a dificuldade em separar 0s casos
de stress pos-traumatico “verdadeiros” dos “falsos” torna-se particularmente
visivel através das palavras da psicéloga que, apés a consulta, me afirmou
que o problema que se coloca aqui “é o mesmo da pena de morte”. “Mais
vale curar cem e ser enganado por um, do que correr o risco de nio curar
ninguém.” Tal como mais vale ndo condenar ninguém a pena de morte do
que condenar um inocente 6. Entramos assim na dltima questdo que me
move no presente ensaio. O que se concretiza ou efectua quando se acredita que
A sofre de stress pos-traumitico? Possibilita-se-lhe, se ndo a cura, pelo menos
a hipétese de vir a melhorar. Em suma, possibilita-se-lhe o acesso a um
conjunto de processos terapéuticos — onde se destacam as sessées de
psicoterapia — em que A terd oportunidade de aprender a viver com a sua
memoria (a glosar uma expresséo que escutei repetidas vezes ao longo do
meu trabalho) e com o drama existencial que ela encerra.

Coda

A minha incursdo em torno do conceito de “crenga” permitiu-nos confron-
tar um dos tragos mais recorrentes das etno-epistemologias e etnopsicologias
ocidentais: a oposigdo interior/exterior. Ao recusarmos uma visdo estrita-
mente especular da linguagem, em que esta espelha isomorficamente estados
internos aos sujeitos, interrogamo-nos ja ndo sobre a sua suposta adequag@o
a esses mesmos estados internos, mas antes sobre o que fazem os sujeitos
quando no seu quotidiano falam de estados internos.

Importa afirmar, tal como o faz Wittgenstein (ver atrés), que ndo estou
com isto a dizer que o interior nao existe, isto é, que o espaco mental e cor-
poral dos sujeitos ndo é um espago habitado por contetidos com uma dimen-
sdo fenomenoldgica insofisméavel. O que eu estou a afirmar é apends que esses
estados internos aos sujeitos ndo sdo isomorficamente redutiveis a expressao
e, em particular, a linguagem.

A linguagem néo é assim o centro da cultura, como nos demonstram
algumas das incursdes contemporaneas da antropologia nos territérios da
fenomenologia de extracgdo merleau-pontyana (ver, v.g., Csordas 1990 e 1994,
Jackson 1989), mas, seja como for, o conhecimento antropolégico resulta em
grande medida da forma mais ou menos eficaz com que se tem acesso
e/ou participa dos discursos em accéo.

1 A possibilidade de se simular sofrer de desordem de stress pés-traumtico & particularmente desassossegante para
a psiquiatria contempordnea. Para uma apreciagio das questdes clinicas, sociais e polfticas que se encontram aqui
presentes, ver, v.g., Atkinson ef al. (1982), e Sparr e Pankratz (1983).
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Recusar o isomorfismo da linguagem a supostos estados internos é
tentar pensar - através de critérios estritamente externos (0 meu horizonte
de visibilidade) — o que fazem os sujeitos através de jogos de linguagem que
se abastecem fortemente em palavras e proposi¢des que recorrem a uma
interioridade & qual eu ndo posso ter acesso.

O que Wittgenstein e Austin nos permitem € circunscrever o horizonte
de visibilidade de um antropélogo. Assim, dir-se-ia que as culturas — pese
embora as suas atribui¢es estruturais — emergem de molduras situacionais
ou contingenciais (como a que descrevi através de uma situagdo de
diagnéstico de uma desordem psiquiatrica) em que os sujeitos implicados
agem uns sobre os outros com frases e palavras que ndo podem ser
subsumidas em légicas estritamente referenciais e representacionais. Sao as
implicag¢Ges sociais, intersubjectivas e performativas (logo, exteriores) da
linguagem que devem ser interrogadas.

O meu exemplo etnografico é uma situagdo cldssica de trabalho de
terreno em que nos confrontamos com uma espécie de impossibilidade de
fundo que ¢é a de termos acesso ao estatuto ontolégico daquilo a que
chamamos interior (e a crenca é um territério conceptual em que a questdo
sempre se colocou aos antropélogos), mas em que, a partir do momento em
que o0 assumimos como um limite, todo um espago de interrogacdes novas
(etnogréfica e antropologicamente resoltveis) se abre ao nosso olhar.

A situacdo do antropélogo é fundamentalmente esta (a recorrer a
metdfora wittgensteiniana a qual fiz referéncia atras): participamos de
culturas - dominios processuais e nem sempre sistematicos de representaces
e/ou experiéncias — que funcionam comio se fossem didlogos (dotados de um
elemento fortemente agonistico) sobre supostos acontecimentos que se
passam por detrds de uma cortina espessa que nos impossibilita qualquer
contacto com a “realidade” do que assim se oculta. Nem sequer sabemos se
alguma coisa se oculta por detras da cortina.

Como antropélogos, estamos interessados em saber se alguma coisa
se encontra por detrds da espessa cortina — e em sermos descritiva e
hermeneuticamente fiéis ao estatuto ontolégico do que se esconde e que nos
€, em todo o caso, inacessivel —, ou em compreender o que fazem as pessoas
quando dizem que acreditam em X ou, de outro modo, quando dizem que
créem que um certo X se esconde por detrads da cortina?

A mim, parece-me mais produtiva a segunda das hipéteses invocadas,
como julgo que o meu trabalho de terreno ilustra. O que ndo deixa de ser
uma reafirmacio da linguagem e da sua relevancia epistemoldgica para a
antropologia num tempo de “descrédito” em relagdo a linguagem e aos seus
privilégios.
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A MAN HIDDEN INSIDE A MAN WHO WAS NOT
THERE: THE DIAGNOSIS OF MENTAL DISORDER

The concept of “belief” gives us the opportunity to open a
debate about one of the most recurrent tensions in western
ethnopsychologies: the one which opposes the inner and the
outer. To understand what people do when they say that
they belicve in something, one must consider language’s
irreducible quality to supposed inner states and emphasize
its performative modalities. The article analyses the
performative scope of the statements produced about inner
states by focusing a diagnosis situation in a consultation
cabinet at a psychiatric unity in which the author has
recently done fieldwork,



