C ARLOS M AGNO E AS Neste estudo, dedicado ao Tehiloli da ilha de Sao

Tomé, sdo debatidos os modos plurais e,

ARTES DA MORTE: | algumas vezes, contraditérios através dos quais
alguns sio-tomenses, actores e espectadores,
ESTUDO SOBRE O reproduzem as suas interpretacdes do Tchiloli,

TC HIL O L I D A ILH A DE onde sdo cruciais ndo s6 os comentarios verbais

< ” mas também uma dimensdo de envolvimento
S AO TOME 1 | corporalizado que ¢ estimulada pelos modos de
produgdo do espago performativo. Além destas
questdes da hermenéutica local, que
comprometem intensamente o espectador nos
proprios actos da representagdo do Tchiloli, sdo
circunscritos alguns dos tépicos que, a par do
prazer estético, sustentam a continuada
relevancia cultural desta performance como o
facto de ele ser uma reflexdo, verbal e
corporalizada, sobre alguns principios
ontolégicos locais e, em particular, sobre os
problemas da finitude humana - incluindo ndo
56 a morte, mas também a volubilidade moral
dos seres humanos, que torna a socialidade num
Paulo Val’(}e}"de exercicio turbulento e mesmo letal.

O Tehiloli ou Tragédia do Marqués de Méntua e do Imperador Carlos
Magno, da ilha de Sdo Tomé, é uma variante do ciclo carolingio representado,
na sua versdo integral, ao longo de cerca de seis horas. Tal ocorre, com maior
frequéncia, no contexto das festas catélicas de uma zona ou de uma familia.
O Tthiloli é uma histéria de morte e de traicio, fortemente moralizadora, em
que a representacdo ficcional da morte se funde, segundo os principios
cosmolégicos locais, com a presenca de defuntos seduzidos pela musica, a
batucada, as ofertas alimentares. Este é um dos indices da apropriacdo
subterrdnea mas eficaz — em geral, desconhecida pelos muitos autores que

1 Este estudo baseia-se numa investigagdo em curso que (até ao momento da redacgio final, em Junho de 1998)
envolveu a minha presenga, em Sio Tomé, durante 18 meses iniciados em Julho de 1995 - além de uma visita
preliminar em Abril de 1994. Foram importantes, na elaboragéio deste estudo, as discussdes com alguns colegas a
quem fico reconhecido: Anténio Medeiros, Clara Carvalho, Filipe Verde, Francisco Oneto Nunes, Jodo Leal, Jodo de
Pina Cabral, Joaquim Pais de Brito e Lufs Quintais - que leu, pacientemente, a primeira versdo deste texto (Valverde
1996). A Cena Luséfona, que distribuiu informalmente essa versio, patrocinou a minha estadia de trés meses entre
Julho e Outubro de 1995; agradeco ao seu Presidente, Anténio Augusto Barros, e a Carlos Alberto Machado pelo
seu apoio. Todavia, a minha pesquisa, em S&o Tomé, $6 tem sido possivel pelo financiamento do Programa Praxis
XXI, iniciado no final de 1996, e pelo suporte material e intelectual sempre generoso do 1.5.C.T.E.

Em Sao Tomé, registo o apoio precioso do Sr. Ayres Verissimo Major. Alguns elementos do Tehiloli foram e continuam
a ser cruciais na minha pesquisa. Para alguns deles vai a minha gratidio: Srs. Aires Pereira, Arlindo Carvalho,
Benvindo Ferreira, Dagoberto do Sacramento (Berto), Egidio Pereira, Fernando Pires (Nando), Gabriel Santos (Gabi),
Horécio Figueiredo, Ivo Costa e Manuel [dmece.
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escreveram sobre o Tchiloli na base de observagdes levianas — desta histéria
europeia pela cosmologia “tradicional” (uma categoria local prioritaria), que
é fortemente hegemonica.

E também na base destes critérios da produgso do real e das presencas
— humanas e extra-humanas — que eles concebem como plausiveis, que deve
ser apreciado o drama que se inicia com a morte do nobre Valdevinos, vitima
de um alegado homicidio cometido pelo Principe Dom Carloto, que cobica
a esposa do primeiro, D. Sibila — que, segundo outros informantes, foi quem
originou a sedugdo fatal. A tragédia é desencadeada de modo inexoravel,
sendo ancorada por multiplos impasses éticos: o que deve fazer o Imperador
Carlos Magno perante as provas incriminatérias que parecem condenar o seu
filho? Como responder a busca intransigente de justiga por parte do Marqués
de Méntua, de quem Valdevinos era sobrinho, e do seu séquito, a Corte Baixa
— que se contrapde a Corte Alta do Imperador? Como deve agir e que
recursos, em especial aliados, deve utilizar o Marqués de Mantua no seu
confronto com o poder instituido? No centro e na periferia destes dramas
hegemoénicos, movem-se literalmente personagens que legitimam a sua
presenca performativa através, largamente, da praxis do movimento e que,
muitas vezes, desviam a prioridade cognitiva dos espectadores das palavras
e do texto para uma nocéo tacita da gestualidade e do movimento humanos
como a prépria realidade (cf. David Best cit. in Jackson 1989: 123). E o caso
do ubiquo e focal Reinaldo de Montalvédo, do Capitdo de Montalvéo e, em
menor grau, de todas as outras personagens. E, em parte, pela relevincia
performativa do movimento — que é insusceptivel de ser integralmente
reconstituido pela linguagem — que o Tchiloli é, como irei sugerir, uma
histéria inacabada, cujo fim, embora relevante, é elusivo.

Além dos debates analiticos mais ou menos rebarbativos, é dificil ou
mesmo faitil resistir — a despeito da vulgata anti-exoticizante da ortodoxia
pés-colonialista dominante — a sedugdo que toma o observador perante a
beleza do Tchiloli (sobre a questdo do belo no teatro, cf. Gadamer 1986).
E sempre um acto memorével o de ver e sentir, por vezes em recantos
ex6ticos do mato sdo-tomense — como também notou Fernando Reis (1969:
58) —, os trajes negros ou de cores exuberantes, os éculos escuros, os rostos
polvilhados de p6 de talco e, mais raramente nos dias de hoje, as mascaras;
as personagens com nomes e dramas que reevocam um passado distante,
renascentista e europeu, e que encenam uma vaga sociedade de corte; a
gestualidade e a coreografia, que oscilam entre o minimalismo austero e o
excesso corporal, sabendo sempre, paradoxalmente, preservar uma sobrie-
dade solene; e as sonoridades chamativas dos pitus — as flautas de bambu
ou de canido -, dos tambores e dos chocalhos.
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A obsessdo das origens e as politicas culturais

Os textos que foram consagrados ao Tchiloli, além de formarem um dos
temas mais constantes da escassa bibliografia sdo-tomense, raramente
ignoram o problema das suas origens histéricas — uma inquietagéo retomada
também, correntemente, nas conversas dos observadores exteriores ao
Tchiloli, sio-tomenses mais cosmopolitas ou estrangeiros. A tese mais difun-
dida, ainda hoje, e partilhada por alguns sdo-tomenses, ¢ uma metamorfose
local do mito dos Descobrimentos portugueses: nesta versdo, o drama foi
introduzido em Sdo Tomé, no século XVI ou XVII, na época do boom aguca-
reiro, trazido por imigrantes madeirenses (v.g., Ribas 1970). E uma interpre-
tagdo que parece ser consolidada pelo facto de o autor do drama, Baltasar
Dias, ser origindrio da ilha da Madeira, mas que é destituida de qualquer
prova documental. Uma segunda tese, que parece mais verosimil, considera
que o Tchiloli foi encenado, pela primeira vez, na segunda metade do século
passado, sob o entusiasmo de um amador de teatro local ou mesmo, segundo
um dos meus informantes,? de um comerciante portugués, qualquer um
deles sob a possivel inspiragdo de um optsculo da literatura de cordel de
que pude ainda encontrar, em final de 1996, um exemplar com um dos
figurantes mais conhecidos, nos anos 60 e 70, o Sr. Mé Quinta.

Este debate, que inquieta, como referi, sobretudo os observadores
exteriores é, face aos documentos actualmente disponiveis, virtualmente
irresoluvel. Ele é um afloramento exemplar de uma “fetichizagdo da origem”,
“0 desejo futil pela histéria an sich” (Chibka 1996: 112), exacerbado por uma
espécie de ilusdo dptica temporal que é o paradoxo de parecer reencontrar
a Idade Média ou a Renascenca europeias em pleno mato do Equador
africano e, neste caso, através da personificacdo dos heréis sublimes da gesta
carolingia. Fernando Reis, na sua descri¢do influente, rende-se a esta
fascinacdo:

Quem assiste pela primeira vez a representagdo de um “tchiloli” no recesso
do mato sente-se projectado no espago e no tempo numa retrospectiva
espantosa, como se por magia regressasse vertiginosamente ao século XV e
lhe fosse dado assistir a um auto da época, mas num cendrio diferente.
O luso-tropicalismo que estd bem patente nas caracteristicas psicossomaticas
deste povo crioulo, no sangue que lhe corre nas veias, na lingua, na religido
catblica que professa, tem neste auto, trazido da Metrépole ~ e que subsiste
vigorosamente quando jd ndo se fala dele na Metrépole nem no resto da

2 O Sr. Benvindo Ferreira, actual dirigente da Tragédia Santo Anténio Madredense da Madre de Deus (entrevista
realizada em Qutubro de 1996). Numa outra variante, que também favorece a génese novecentista, é argumentada
uma conexio atlantica com o Brasil, de onde o drama teria imigrado (Rosa Clara Neves, comunicagdo pessoal, Agosto
de 1995).
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Europa —, um outro testemunho vivo da validade e perenidade de uma
aculturagdo cujas raizes mergulham nos séculos (1969: 58).

Esta € uma ansiedade que evoca os dispositivos de destemporalizagdo — em
particular, através da descontemporaneizagdo do presente das sociedades
ndo eurocéntricas — de que Johannes Fabian fez uma critica influente (1983).3
Para os figurantes sdo-tomenses, este debate é, porém, irrelevante ou quase
ridiculo. Eles encantam-se sobretudo com a pragmadtica da performance e,
mostrando uma aproximagdo mais salutarmente critica face ao passado
obscuro, relevam neste o que observaram na sua experiéncia factual ou o que
os mais velhos (que se supde conhecerem ou controlarem as fontes do saber
tradicional em que o saber do Tchiloli é categorizado, incluindo, no caso dos
terapeutas tradicionais — os Mestres curandeiros —, as fontes da vida e da
morte) lhes contaram, como por exemplo as proezas artisticas de figurantes
outrora famosos como Africo Nenéu, que foi talvez o mais notavel Reinaldo
de Montalvéo de sempre. Ironicamente, num exemplo de uma original mani-
pulagéo etimolégica, foi-me indicada, por diversas vezes, uma interpretacdo
funcional e a-histérica em que é argumentada a génese da “tragédia” no
“trajo”, que é um dos elementos mais marcantes — visual e ideologicamente
— do Tchiloli.*

Apesar da fiabilidade suspeita dos dados histéricos,> mesmo sobre a
evolugdo recente desta manifestacdo cultural, é razodvel admitir que foi no
final dos anos 40 e ao longo dos anos 50, seguindo o testemunho de alguns
dos seus protagonistas,® que ocorreu uma mutagdo importante no cdnone
performativo do Tchiloli: foram acrescentados fragmentos em prosa — em
particular, interlddios juridicos que encenam um tribunal virtual, com
acusagOes, defesas e sentencas — a matriz original, em verso, de Baltasar Dias,
A Tragédia do Marqués de Mintua e do Imperador Carlos Magno (redigida,
presumivelmente, cerca de 1540 e publicada pela primeira vez em 1665, em
Lisboa), um epigono tardio da gesta do ciclo carolingio, o que se traduziu

# Carlos Wallenstein reitera, de modo mais refinado, estes tropos: o Tchiloli retém, segundo ele, algumas qualidades
que o mundo e, em especial, o teatro contemporaneos perderam. £ sob o signo de uma perda metafisica que o autor
- numa andlise pioneira na tentativa de delimitar os contextos de produgdo da performance - considera que o
““Tehiloli’ é verdadeiramente tragédia. B, porventura para além disto, aquela tragédia que néo cabe nos quadros
dramattirgicos do nosso tempo, por falta de divindade, de sentido c6smico e de crédito na insolubilidade dos
problemas humanos. A civilizagdo dos crioulos de Sdo Tomé, a que ndo é realmente alheia uma forte aculturacio
portuguesa, permite este milagre, devido 4 permanéncia de dados culturais africanos” (1974: 62).

# Sobre a importancia fundamental do trajo no Tehiloli e sobre os principios criativos da sua composigio, que combi-
nam os pardmetros mais ou menos fixos da tradigdo com a busca do detalhe original através de dispositivos de
bricolage e de reciclagem, ver a secgdo “Uma coisa de solenidade: as palavras e o trajo” do meu texto de 1996.

5 Cf. 05 estudos de Tomaz Ribas (1965; 1970), Anténio Ambrésio (1985), Juliet Perkins (1990) e de Jean-Michel Massa
(1990) sobre os problemas da histéria do Tchiloli. Cf. a minha critica sumdria (Valverde 1997).

¢ Algumas informagGes relevantes sobre esta mutagéo no Tehiloli foram coligidas em entrevistas realizadas, em Marco
de 1996, com o Sr. Egidio Pereira, fundador e dirigente da Tragédia Benfica de Margarida Manuel, criada em 1948
e inaugurada em 1950. Cf. também Griind (1990) e Pinho (1990).
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num inflacionamento temporal da performance até as seis horas; e foram
introduzidas novas personagens ligadas, funcionalmente, as inovagdes
textuais — como os dois advogados Anderson e Bertrand — e, segundo alguns
dos meus informantes, também o pajem e o ermitdo.

E, porém, nos anos 60 e no inicio dos anos 70 que ocorre uma
transformacdo central que alarga, drasticamente, a audiéncia potencial do
Tchiloli. Este é objecto de uma tentativa razoavelmente bem sucedida de
cooptagdo por parte do sector cultural da administragdo colonial do entdo
governador Silva Sebastido, embora seja razoavel admitir também a hipétese
de uma colaboracdo bilateral mais activa entre aquele e as Tragédias — a
designagdo genérica atribuida aos grupos de Tchiloli —, porque diversos
dirigentes e figurantes eram, neste periodo, elementos menores da adminis-
tracdo colonial, isto é, um aspecto que foi favoravel ao processo de semi-
-elitizagdo do Tchiloli entdo estimulado. O Tchiloli é, através de diversos
dispositivos — por exemplo, a presenca em festas coloniais e, para entusiasmo
local, em concursos que acicataram a competicdo entre os diversos grupos
- tornado numa manifestagdo literalmente espectacular e, decerto, a mais
mediatica da cultura sdo-tomense. Em termos formais, tal implicou a
disseminacdo da nogédo de apresentacio, ou seja, actuacdes abreviadas que vao,
em geral, dos dez aos noventa minutos.” O Tchiloli foi introduzido num
mercado cultural de cardcter internacional, o que se liga as viagens memo-
réveis a Portugal, a Franca e a Angola, sempre, até 1998, por intermédio do
mesmo grupo, a Tragédia Formiguinha da Boa Morte — uma constante que
é comentada com desagrado pelos grupos competidores. Emergem também,
nesta conjuntura, as leituras politizadas do Tchiloli que, ao sabor dos
alinhamentos ideolégicos dos autores, o fazem colonial, anti-colonial ou nem
por isso (cf. infra).

O periodo pés-colonial introduziu, decerto, algumas alteragdes impor-
tantes, sendo, infelizmente, a mais visivel a crise material que afectou as
diversas Tragédias, sobretudo nos anos 90, em conexdo com a profunda
recessdo econémica sdo-tomense. Mas podemos registar algumas continui-
dades significativas. Primeiro, através de politicas culturais largamente
exégenas aos grupos que o representam — mas com a sua cumplicidade
entusiasmada —, o Tchiloli continuou a ser utilizado como um dos materiais
mais persuasivos para consolidar a ideia de uma cultura e de uma identidade
sdo-tomenses auténomas (cf. Neves 1995). Tal é evidente na sua presenca
regular nas manifesta¢cdes de afirmagdo do Estado sdo-tomense, desde as

7 Estas representacdes condensadas podem marcar também zonas de desencantamento, no sentido weberiano, do
mundo do Tchiloli. Nos contextos da apresentagio, mais ligados a cerimdnias politicas ou a encomendas de visitantes
estrangeiros — por exemplo, de turistas - ndo so, em geral, oferecidas ddivas alimentares aos falecidos. Assim, as
apresentagdes podem funcionar como zonas de suspensdo ou de fragilizagdo das ligacSes ontolégicas do Tehiloli que
irdo ser estudadas neste texto.
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recepgles a visitantes estrangeiros ilustres até as tomadas de posse dos
governantes locais e as comemoragdes estatais como o Dia da Crianga, a 1
de Junho. Segundo, mesmo depois de 1975, ano da independéncia, subsistiu
o estimulo quase mirifico da viagem, depois das jornadas marcantes da
Formiguinha pela Europa em 1973 e 1990. De modo espontineo, nas con-
versas que mantive em quase todas as Tragédias, o propdsito da viagem
emergiu como uma questdo central a par das avaliagOes estéticas sobre a
pratica do Tchiloli. Nao é fortuito o facto de, nos ultimos trés anos, em que
acompanhei mais intimamente os diversos grupos, alguns dos seus momen-
tos mais significativos estarem ligados a expectativa de uma viagem: a
esperanca da partida entusiasma os figurantes e os musicos — como, por estes
dias de Maio e Junho de 1998, é o caso dos elementos de Cova Barro, que
planeiam ir a Expo-98 de Lisboa, ndo hesitando alguns em percorrer, a pé,
dezenas de quilémetros para participar nos ensaios bissemanais - e o adia-
mento ou mesmo o fracasso da partida desapontam os figurantes que, por
vezes, abandonam os grupos, precipitando quase a sua desagregacdo.

Uma presenga que afecta

Este texto tem como suporte etnografico entrevistas e conversas informais
com elementos ligados ao Tchiloli e simples espectadores e a observagdo de
quatro dezenas de representa¢des de diversos grupos entre 1995 e 1998.
E, portanto, uma reflexdo inspirada, em parte, no exercicio da reflexividade
de alguns actores sociais sao-tomenses sobre uma performance em que estio
envolvidos com maior ou menor intensidade e que, em graus diferentes,
permite a recriagdo das suas experiéncias individuais em sociedade.

Esta aproximagdo antropolégica permite, desde logo, matizar uma
nogao unitaria do Tchiloli — sustentada pela pretensa existéncia de um texto
Unico fixado por Fernando Reis (1969) — e reconhecer a sua profunda
dindmica interior. De facto, na base de um cénone performativo - visivel e
audivel pelos movimentos, as palavras, os trajos, a musica e a instalacédo
cenografica —, os diversos grupos cultivam diferencas mais ou menos subtis
que os autonomizam. As Tragédias ® podem introduzir passagens de texto

8 A nogio de Tragédia, na sua ligagdo com o Tehiloli, possui um valor polissémico na cultura sdo-tomense. Pode,
conforme os contextos da locugdo, designar (1) o texto que é representado no Tehiloli, (2) o grupo que o representa,
(3) uma representaggo particular num local e numa data particulares e (4) o Tehiloli em geral, ou seja, equivaler a
esta categoria genérica. A expressdo Tchiloli parece ser menos utilizada pelos locais quando se exprimem em
portugués, sendo preferida a expressdo Tragédia. Porém, nas conversas que escutei em forro, o dialecto local
dominante, a primeira é a mais corrente.

No perfodo da minha investigagio, entre 1995 e 1998, foram 15 as Tragédias em actividade de que tive conhecimento,
embora algumas ndo tenham realizado apresentagdes piiblicas:

Mini-Tragédia Riboquinos (Riboque)
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mais ou menos longas e podem, num trabalho quase filigranico, escolher
novas palavras para substituir outras que, entretanto, foram alegadamente
“copiadas” por grupos rivais — o que é uma manifestacio mais benigna das
acusagoes de verdadeira espionagem artistica que, segundo alguns dos meus
informantes, seria praticada com alguma frequéncia, no tempo colonial, por
elementos de Tragédias rivais dissimulados na clandestinidade da noite; a
competéncia musical das Tragédias é muito diferente, apesar da circulagdo
de alguns musicos entre grupos aliados; a qualidade do seu “fardamento”
pode oscilar entre a quase perfeicdo e o quase andrajoso; a qualidade
coreografica e vocal dos figurantes ® é muito diversa — a popularidade de
alguns grupos deriva, notoriamente, da projec¢do performativa de alguns dos
seus figurantes; e, sobretudo, cada representacéo, inclusive do mesmo grupo,
é um acontecimento singular, porque a improvisagdo — quer pela verve de
alguns figurantes, quer por circunstincias exteriores !* — se inscreve como
elemento nodal no modo de producédo do Tchiloli e, em particular, nos modos
de composicdo e de expressdo do figurante.

Tragédia Benfica de Margarida Manuel

Tragédia Cachoeirense (Cachoeira)

Tragédia Democrética “Os Africanos de Cova Barro”

Tragédia Florentina de Caixdo Grande

Tragédia Formiguinha da Boa Morte

Tragédia de Oque D’el-Rei

Tragédia Os Palhagos de Pete Pete

Tragédia Pioneiril Boa-Aventura da Boa Morte

Tragédia Pioneirinhos da Boa Morte (aparentemente extinta neste perfodo)

Tragédia Plano 79 (Praia Meldo)

Tragédia Popular da Desejada (Batelo, Santo Amaro)

Tragédia de Riba Mato

Tragédia de Santana

Tragédia Santo Anténio Madredense (Madre de Deus)

Cada Tragédia é constituida por um presidente ou dirigente, outros dirigentes e responséveis — designados, por vezes,
de cabeceiros e que, em alguns casos sdo também figurantes —, membros e, sobretudo, “membras” ~ que realizam o
trabalho de organizagdo logistica -, misicos e figurantes ~ que, com rarissimas excep¢des ocorridas no passado, séo
sempre homens, mesmo no caso das personagens femininas. Apesar de os efectivos serem muito varidveis, podem
oscilar, conforme os grupos, entre as duas e as cinco dezenas de elementos -, embora uns mais activos do que outros.
As Tragédias tém ainda idealmente uma fungdo de associagdo de solidariedade miitua, devendo os seus elementos,
nas situagbes mais dificeis de um colega ou da sua familia, prestar algum auxilio. As Tragédias devem ainda
emprestar o seu luxo a alguns dos momentos mais marcantes do ciclo de vida dos seus elementos ou das suas familias,
sobretudo nos funerais. E elucidativo o facto de algumas omissdes neste trabalho de suporte material e cerimonial
terem levado a quezilias insandveis. ]

9 A nogdo de figurante é utilizada frequentemente pelos locais em vez da nogéo de actor. Porém, nas conversas que
eu mantive, a minha utilizagdo ocasional desta tltima nogdo no causava reparos, pelo que se pode presumir a sua
equivaléncia semantica, apesar das suas diferentes implicagdes, nomeadamente o facto de actor estar ligado & nogéo
de featro, enquanto figurante esté ligado a nogéo de brincadeira em que o Tchiloli é categorizado por oposigéo ao teatro.
10 Algumas destas circunstincias exteriores podem ter um impacto negativo, levando ao abreviamento ou mesmo
4 anulagdo de uma representago. Por exemplo, a chuva ou o infcio da noite que, devido & precaridade dos meios
de iluminagéo, pode inviabilizar o trabalho dos figurantes. Mas hé outras circunstancias exteriores que podem exercer
um efeito positivo. Por exemplo, um piblico atento que sabe estimular os figurantes através, em particular, de
comentérios que, em certos momentos, podem mesmo transformar o espectador no foco da atengéo dramatica.
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Assim, apesar de admitir a existéncia de um canone performativo que
torna reconhecivel o Tchiloli, é fundamental notar que os grupos e os seus
elementos desenvolvem, sistematicamente, uma estratégia para criar origina-
lidade. E um projecto que, pelo menos a um nivel, se reflecte na existéncia
de afinidades ou de hostilidades entre determinadas Tragédias em relagio
as quais se deseja ser menos ou mais diferente. Além deste primeiro aspecto
de manipulagdo e de reconstrucdo do Tchiloli desenvolvido pelos grupos
- que o torna dindmico sob a sua aparéncia de fixidez —, que podemos
localizar no plano da produgéo e da circulagdo da performance, podemos
também encontrar elementos que transmitem dinamismo e criatividade no
plano do consumo da performance, ou seja, entre os espectadores e, em espe-
cial, entre os figurantes que tendem a ser os espectadores mais informados
da sua prépria Tragédia ou de outras a que assistem com maior ou menor
regularidade. Ao longo deste texto, valorizarei sempre o argumento de que
a construgdo do Tchiloli resulta nao s6 do trabalho performativo dos figuran-
tes, mas também de um conjunto de intervengdes verbais e pragmaticas da
parte do publico — e de elementos das Tragédias que podem n#o ser
figurantes — no interior ou no exterior da performance. Como me disse
Gabriel Santos, da Tragédia Florentina de Caixdo Grande, “o publico faz a
tragédia!”, o que nos permite entender também as imbrica¢bes mais ou
menos subtis entre o Tchiloli e a cultura e a cosmologia “tradicionais”
partilhadas por muitos sdo-tomenses.

Além disto, o Tchiloli, a despeito das tentativas mais ou menos
conseguidas de o reinventar como a tradigdo mais distintiva de Sdo Tomé e
Principe, pode ser considerado como um campo de argumentagdes plurais
e mesmo como um objecto cultural contestdvel pelo facto de polarizar
atitudes e apreciagdes diversas. Isto é, além de ser um pretexto para argu-
mentacdes e praticas mais ou menos diferenciadas — sobretudo, embora nio
s0, da parte dos figurantes e responsaveis das Tragédias —, é também objecto
de avaliagSes diferentes da parte dos sdo-tomenses em geral. A adesio
estética de muitos confronta-se com a indiferen¢a ou mesmo a rejeigio de
outros sdo-tomenses. Em particular, insinuando uma fractura geracional
incipiente, um sector da geragéo jovem prefere outros géneros performativos,
por exemplo os ritmos excitantes das discotecas, considerando entendiante
uma performance tdo longa e, assim, tdo diferente das performances
contemporaneas que valorizam a velocidade do tempo.

Face a estas aproximacdes diversas dos sdo-tomenses em relacio ao
Tchiloli, o meu argumento geral sugere que a sua eficacia cultural deriva da
gestdo de uma tensdo fundamental entre, por um lado, a sua qualidade de
tempo e lugar de producdo de diferenciagéo cultural — para além da sua
especificidade performativa, é, em particular, considerado, pelos seus amado-
res, como uma manifestagdo cultural superior, como uma “coisa de soleni-
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dade” ou “uma coisa de luxo” - e, por outro lado, o facto de fornecer, inter
alia, materiais — como palavras e movimentos, corporalizados em persona-
gens e cenas — que podem estimular a reflexdo sobre problemas e dilemas
existenciais que sdo cruciais na experiéncia humana ou, pelo menos, no modo
como muitos sdo-tomenses a concebem.

Esta disponibilidade para “fazer pensar”, pelo menos alguns sio-to-
menses, sobre a sua experiéncia e, em geral, sobre o mundo deve-se possivel-
mente a encenacgdo, no Tchiloli, de um mundo diferente, distante e rasgado
por conflitos extremos que desencadeiam, em alguns casos, uma violéncia
truculenta que, no entanto, ao ndo ser coreografada, é relegada para um
teatro de sombras e é apenas pressentida — 0 que torna mais intensos o sus-
pense e a indeterminacdo. Se aceitarmos a hipétese da origem etimoldgica
de “tchiloli” na palavra “teoria” (cf. Rougé 1990), redescobrimos que o acto
da distancia esta inscrito nas palavras: “theoria sugere a apreensdo de uma
larga parcela de territério a partir de uma distancia considerdvel” (Rorty
1989: 96). Porém, seria excessivo conceber o Ichiloli apenas como um
dispositivo que estimula os seus espectadores a teorizar, de modo mais ou
menos politizado, sobre eles préprios e sobre a sociedade. Nas diversas
representagdes a que assisti, a par de alguns espectadores mais excepcionais,
atentos e criticos ao desenrolar da performance — e, em geral, mais velhos —,
uma grande parte do ptuiblico que, normalmente, estd presente apenas em
fragmentos da peca, esta ali pelo divertimento e pelo prazer ou pela simples
curiosidade. Em quase todas as representagdes, vemos criancas — que
sdo, muitas vezes, o publico maioritdrio — que se deleitam a imitar os
movimentos de Reinaldo ou do Capitdo de Montalvéo. E, algumas vezes, os
imitadores sdo pessoas, homens ou mulheres, que ji se despediram da
juventude.

Estes exemplos sugerem que, para muitos, a recepgdo do Tchiloli se
faz pelo e com o corpo, reactivando uma memoria corporal de algumas agili-
dades e movimentos aprendidos ha mais ou menos tempo. Esta relacdo com
o passado através de uma memoria reproduzida no corpo foi explorada, a
um nivel mais geral, por Paul Connerton, que sugere que os grupos “con-
fiam a automatismos corporais os valores e as categorias que mais anseiam
conservar. Eles sabem como o passado pode ser mantido em mente através
de uma meméria habitual sedimentada no corpo” (1989: 102; cf. os estudos
influentes de Marcel Mauss (1950) e Pierre Bourdieu (1972; 1980)). Esta
influéncia do registo corporal nédo é incompativel com uma atitude que
privilegia o comentario e a interpretacdo verbais da Tragédia — s6 o é se
retomarmos as dicotomias corpo/mente ou emogdes/razdo, que sdo sobre-
tudo caracteristicas das concep¢des burguesas ocidentais do mundo e da
pessoa humana e dos discursos que as reproduzem (cf. Lutz 1988; Lutz, e
Abu-Lughod 1992).
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Em larga medida, a interpretagdo, positiva ou negativa, que muitos
espectadores com um conhecimento minimo da Tragédia fazem de algumas
personagens € uma interpretacdo corporalizada que prescinde largamente
das palavras. Por exemplo, Reinaldo de Montalvdo, o “bicho do mato” que,
segundo as diversas opinides — que ndo sido necessariamente inconcili-
veis —, é quase um animal ou um feiticeiro “com parte com o diabo”, é uma
personagem ndo s6 pela sua histéria — pelo seu “corpo narrado” 1! -, mas
também pelo seu corpo presente, pelas suas ac¢des e movimentos cumpridos
numa performance presente, que — mais do que as palavras - indiciam e
criam um tipo moral de pessoa.

Em suma, na minha opinido, a eficicia cultural do Tchiloli, deriva da
sua potencialidade para “fazer pensar” ou “fazer teorizar” pelo facto de
dramatizar um mundo muito diferente do mundo quotidiano, permitindo
apreciar ou imaginar contrastes e eventuais similitudes — aqui também “estd
em jogo (...) uma realizagdo pratica, através da performance, da vinda de um
lugar diferente (e, sob muitos aspectos, impossivel)” (Spyver 1996: 43). Para
muitos dos sdo-tomenses com quem conversei, para além de poder ser um
lugar e um tempo para o divertimento e para activar ou reactivar sociabi-
lidades,!? o Tchiloli opera como um pretexto para reflectir sobre 0 mundo e
as suas vicissitudes. Seguindo o filésofo Nelson Goodman (1978: 22), uma
das hipéteses de trabalho deste texto é a de que os modos de conhecer e
compreender as coisas do mundo - e, neste caso particular, o Tchiloli e a
teatralizagdo do mundo que oferece — sdo também modos de criacdo do
mundo. Esta faceta pragmadtica é notéria, em primeiro lugar, e de forma mais
6bvia, ao nivel dos actores que, através da sua participacio, transformam e
reconstroem a sua subjectividade e a sua cidadania numa sociedade que, em
plena crise sdo-tomense, lhes é muitas vezes adversa;!3 em segundo lugar,
demonstrando a relevancia social e cultural do Tchiloli para muitos sdo-
-tomenses, ele pode ser utilizado por alguns cidaddos como uma forma de
mudar o mundo mais imediato — como foi o caso de uma ancid que, em
Outubro de 1995, convidou uma Tragédia para se defender de acusacgdes de
feiticaria, ou seja, utilizou o Tchiloli como uma forma de negociar a sua

11 Esta é uma expressio de Mariella Pandolfi, segundo a qual a identidade é, muitas vezes, formulada mais no plano
fisico do que no psicoldgico: a identidade de cada eu baseia-se, sobretudo, na histéria das vicissitudes fisicas do corpo
e no modo como sdo narradas (1991: 161; cf. Saunders 1995: 335).

12 Bntre os espectadores, sdo frequentes, apesar das censuras dos mais interessados, as conversas alheias aos
incidentes da representagdo. Num caso insélito, o tnico que presenciei, em Riba Mato, em Setembro de 1995, a
indiferenga do piblico e dos musicos da Tragédia foi tal que um dos figurantes foi obrigado a interromper a
representagéo e a repreender com rudeza o publico e inclusive os colegas distraidos.

13 Além de outras expectativas e motivagdes, ser elemento de uma Tragédia é também um pretexto para, em muitos
casos, passar um fim-de-semana fora junto de amigos ~ normalmente, a representagio de um grupo ocorre sibado
e domingo —, poder ir ao baile, namorar as mogas, comer e beber 4 vontade. Note-se, porém, que muitas Tragédias
s0 raramente saem e, devido & dispersdo dos seus membros, mesmo os seus ensaios e reunides esporadicas sio, muitas
vezes, convocados pelos servigos de informagio da Radio Nacional de S. Tomé e Principe.
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reintegracdo social, num caso tipico de “drama social” (cf. Turner 1957), pare-
cendo ter triunfado — ou entdo como uma forma de consagrar, pela sua marca
de respeito e de legitimidade social, ritos de passagem, por exemplo, funerais
e festas ciclicas, como as festas religiosas das localidades ou as festas
particulares de homenagem a imagens de santos protectores de determinados
cidaddos ou famflias.

Mas a eficdcia cultural do Tchiloli deriva também das cumplicidades
afectivas inscritas, em alguns casos, na memoéria corporal das pessoas.
O Tchiloli pode ser sobretudo uma “presenca que afecta” (cf. Armstrong 1971)
e, para algumas pessoas, em casos que eu testemunhei, ndo ser portador de
qualquer especial significado ou mensagem simbélica mais ou menos
politizada ou moral.'* No Tchiloli, tal como em outras performances, é cru-
cial “a criagdo da presenga”. Como sugere Edward Schieffelin, numa passa-
gem que enuncia alguns dos principais interesses deste texto,

As performances - rituais ou dramadticas — criam e tornam presentes realida-
des suficientemente vivas para iludir, divertir ou assustar. Elas alteram os
temperamentos, as atitudes, os estados sociais e os estados da mente. Mas
ao contrario dos textos elas sdo efémeras; criam os seus efeitos e depois desa-
parecem, deixando atras de si as suas reverberagdes (novas ideias, eus recons-
tituidos, novos estatutos, realidades alteradas). Este é o processo de “criar
performativamente a realidade” (...). Além da virtuosidade estética (...), estas
representacoes [enactments] visam fundamentalmente criar ou evocar uma
realidade imaginativa, um sentido de presenca, entre os seus participantes,
pelos quais a sua percepcdo é afastada (por algum tempo) das actividades
da vida quotidiana. Os participantes sofrem um acréscimo e uma intensi-
ficagdo da experiéncia, uma percepgdo alterada da sua situagio (ainda que
apenas uma nova apreciacdo do género) e, muitas vezes, um sentido de liber-
tagdo emocional (1996: 59-60).

Hiper-espaco e deambulacdo

O Tchiloli pode ser a grande ilusdo de uma histéria com personagens de um
tempo distante, com vestes e gestos extravagantes. No entanto, essa distancia
ideolégica é controlada e tornada familiar pelos saberes partilhados, embora
de modo desigual, por muitos sdo-tomenses. O espectador pode imitar com
0 corpo uma personagem favorita, tornar-se quase o Reinaldo ou o Capitdo
de Montalvdo — e é nesta socializa¢do infantil em directo que muitas criangas
iniciam a sua aprendizagem de papéis futuros; alguns mais velhos podem
redescobrir, pelo corpo, memorias de Tchilolis passados. Além deste saber

4 Sobre um problema similar na recep¢éo dos objectos de arte e nas suas analises antropoldgicas, ver Roscoe (1995),
um texto que foi inspirador para mim.
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corporal, o espectador, como notarei, pode possuir um saber mais ou menos
detalhado da histéria e das circunstancias gerais do Tchiloli, produzindo
comentdrios e avaliagdes ora entusiasmados ora reticentes sobre 0s grupos,
os figurantes e os significados do Tchiloli.

Muitos figurantes, nas suas reminiscéncias mais preciosas, relembram
actuagbes em que o publico os aplaudia e incitava. Além das suas dimensdes
de solenidade, infortinio e dor ficcionalizados, o Tchiloli pode ser um tempo
- longo! — de grande divertimento. Mas a musicalidade da batucada, dos
pitus e dos chocalhos e os incidentes da histéria, pela repeti¢do ao longo de
muitos anos, criam também um sentido de familiaridade. Neste contexto de
reconhecimento, o espectador informado transforma-se, gostosamente, num
mestre de ceriménias, porque sabe coordenar os fios da performance. Lembro
uma excelente actuagao da Tragédia Florentina de Caixdo Grande, em
Outubro de 1996, em Agua Arroz, ]unto a capital, em que, muito antes da
entrada do Mogo Cata e mesmo do inicio do toque identificador desta cena
- h4, na Tragédia, uma sequéncia de cenas, anunciadas por toques musicais
especificos ~, no compasso de espera que o precedeu, uma senhora mais
velha j& anunciava “vem af o Mogo Cata” e uma claque esfuziante, onde
figuravam criangas, ovacionava, delirante, e gritava “Mogo Cata!, Mogo Cata!”
Foi algo que eu presenciei em muitas outras actuacdes. E esta dimensio
lidica, em que amigos e amigas se deleitam em dangas e aplausos,
contagiados pelos figurantes — pessoas que eles conhecem de todos os dias,
que podem tocar e com as quais podem conversar ou até namorar —, que
alimenta uma memoria corporal construida sob o signo do prazer e que ndo
deve ser descurada para tentarmos compreender a quase incompreensivel
— para o observador ocidental aprisionado nos cdnones da avaliacio estética
das obras de ficgdo que devem ser originais e irrepetiveis — longevidade do
Tchiloli.

Estes saberes verbais e corporais que familiarizam o amador sio-to-
mense com o Tchiloli ligam-se a um outro tipo de intervengdo que cria
proximidade: o espectador, com algumas excep¢des, define-se pela sua
mobilidade, porque o espaco de representagdo da Tragédia tende a ser um
espago aberto ou com limites indefinidos — embora, para alguns observadores
locais, tal se deva mais a indisciplina geral do ptiblico e dos figurantes do
que a um principio de criatividade performativa. Se o espectador sentado
numa cadeira ou num banco trazidos de casa optar, como muitas vezes
acontece, pela comodidade, arrisca-se a perder o sentido visual e aural das
deslocagdes frequentes do centro dramatico no Tchiloli, porque aqui ndo sdo
utilizados meios de ampliagdo mecanica da voz como o microfone — excepto
no caso controverso da Formiguinha.

O espaco de representacio — o terreiro ou a sala, embora a performance
decorra ao ar livre - tem uma configuragdo rectangular, de propor¢des
diferentes conforme os casos, localizando-se em cada um dos lados menores,
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a Corte Alta do Imperador Carlos Magno e a Corte Baixa do Marqués de
Maéntua — uma oposi¢do que enuncia fisicamente o conflito de atitudes entre
os dois grupos e que organiza perceptualmente, neste mesmo sentido que
vai da materialidade espacial para a ideologia e a ac¢do, os olhares dos
espectadores — e num dos lados maiores, defronte do pequeno caixdo de
Valdevinos, o conjunto dos misicos. Os espectadores tendem a localizar-se
nas linhas libertas do rectdngulo. Nas partes dancadas, as fronteiras do
rectdngulo tendem a ser respeitadas, por vezes com a intervengao autoritaria
de alguns elementos da Tragédia — em particular as “membras” — ou de orga-
nizadores exteriores. Algumas vezes, na sua fungdo de personagem némada
que mantém a actividade de todo o rectingulo naqueles momentos
frequentes em que o centro dramético da tragédia estd concentrado num
ponto limitado — por exemplo, na Corte Alta, que é o lugar quase hegemé-
nico da locugéo —, é o préprio Reinaldo de Montalvdo que reestabelece os
limites do rectdngulo que sdo transgredidos pelos espectadores mais
curiosos. Porém, é proviséria a existéncia de limites definidos entre o inte-
rior e o exterior da performance. Alids, em alguns destes momentos de maior
clareza de fronteiras, pode ser um figurante — o mesmo Reinaldo de Mon-
talvdo na passagem de Mogo Cata, o mogo que leva uma carta do Principe
ao seu tio Rolddo em que aquele confessa o seu crime — que arrebata alguns
espectadores, sobretudo criangas, para o interior da cena. Numa ironia que
é traduzida fisicamente, a Tragédia, através de um movimento centripeto,
absorve elementos de um publico que se afastava e dissolve os limites entre
o interior e o exterior que restringiam a participagdo do publico. E este
movimento centripeto que, pelo menos parcelarmente, explica o facto de nas
fases iniciais da representacdo — a caga e a ronda — algumas personagens
fazerem um longo percurso que, por vezes, coincide virtualmente com a
localidade festiva ou irrompe em localidades vizinhas. Ndo ha apenas uma
sobre-expansdo do espago performativo que antecede a sua posterior
concentracdo no terreiro, hd também uma tentativa deliberada de o grupo
atrair espectadores.

O espectador, se assim quiser, pode participar fisicamente no especta-
culo através da mobilidade: deambula pelo terreiro para escutar melhor ou,
simplesmente, porque ndo quer contornar o espago rectangular no seu
percurso em trénsito para outros destinos. O espectador — e, muitas vezes,
o préprio figurante, no intervalo das suas intervengdes — tende a ser um
flaneur, um viajante que, sobretudo no contexto das festas religiosas mais
importantes, possui liberdade para compor o seu préprio itinerario festivo
e lidico. Pode ver, ao principio da tarde, um pouco da Tragédia, participar
na procissio, jogar matraquilhos, conversar com amigos, enlear-se em galan-
teios, beber uma cerveja mais ou menos gelada, voltar a Tragédia — sobretudo
para ver a passagem de Moco Cata — e terminar no baile. Em muitos cascs, a
Tragédia é uma entre diversas manifestacdes que decorrem numa simul-
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taneidade que produz uma cacofonia sonora que é também um catdlogo
sonoro das opg¢des lidicas disponiveis. Estes contextos cerimoniais tendem
a ser espacgos polifocais com o duplo potencial da dispersdo fisica do
espectador mas também da sua capacidade de escolha. Naqueles casos em
que a Tragédia € o tinico evento lidico — um espago unifocal - ¢ flagrante o
modo como os espectadores se concentram em redor do terreiro, s6 o
abandonando mais esporadicamente.

Com algumas excepgdes muito restritas,’5 o espaco da representacio do
Tchiloli é, assim, um espago sem fronteiras, em que sdo ténues e indefinidos
os limites entre o interior e o exterior da representacio. Em parte, a sobriedade
e o minimalismo cenogréficos 6 levam a que, algumas vezes, o “interior” da
performance coincida com o corpo ou os corpos dos figurantes que, num
determinado momento, actuam — ou com as zonas mais imediatas que os
rodeiam. O que poderia levar a reformulagdo do meu argumento sobre o
caracter ténue e indefinido das fronteiras entre o interior e o exterior: as
fronteiras do rectangulo sdo moéveis, dindmicas, permanentemente
reconstruidas e renegociadas — em especial, através da inscricio dindmica dos
corpos dos figurantes no espago. No entanto, como ji sublinhei, em
determinadas passagens dancadas em que algumas personagens deambulam
por todo o terreiro, as fronteiras entre o interior e o exterior sio mais definidas.

Este dinamismo dos limites espaciais da performance facilita a parti-
cipagéo fisica do espectador no drama. E facilita, mesmo sob o risco do
esvaziamento da performance, o seu afastamento: em certos momentos, por
exemplo depois do término da passagem de Mogo Cata, o publico, por vezes,
debanda para outras paragens festivas, deixando os figurantes na quase
soliddo. O espago e o tempo distantes e mais ou menos indefinidos do drama
tchiloliano original tornam-se préximos, n&o apenas em termos da sua
relevancia moral, ndo apenas em termos da adesio estética e afectiva — que
pode, numa larga parte do ptblico, como as criangas, produzir-se sem qual-
quer elaboragdo analitica e interpretativa sobre os significados do Tchiloli —,
mas também pela producgio do espago performativo que caracteriza o
Tehiloli. O espago da Tragédia tende a ser uma forma particular do “hiper-

15 Das quatro dezenas de representagbes a que assisti, somente a que foi realizada pela Mini-Tragédia Riboquinos,
na Festa de Neves, em 6 de Agosto de 1995, se desenrolou num terrago fechado mas ao ar livre. Foi também a tinica
ocasido em que as entradas foram pagas: 500 dobras por pessoa adulta, o que, na altura, equivalia a cerca de 50
escudos portugueses. £ um esquema comercial mais agressivo que foi também utilizado, em 1997, pela Tragédia
Madredense em actuagGes a que néo assisti.

16 A cenografia limita-se a trés p6los: a Corte Alta e a Corte Baixa e o pequeno féretro — no portugués local, 4 caixa
— de Valdevinos, instalado no centro sobre um banco. A Tragédia Florentina de Caixc Grande instala também uma
mesa junto da Corte Baixa, & qual se senta o Pajem Bulér. Ela representa o “gabinete do Pajem”, segundo Gabriel
Santos, que é figurante daquele. A pintura de Pascoal Vilhete de 1969, dedicada ao Tehiloli, inclui, num dos lados
da sala, duas casas de madeira abertas, similares a barracas de feira - “Lugar Reservado” e “O Cart6rio do Snr. Doutor
Advogado” - separadas por uma porta em cujo umbral se 16: “A Residencia da Festeira”.
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-espago” que Fredric Jameson considera distintivo de alguns edificios pos-
-modernos: um espago de “ambiguidades perturbadoras” (1991: 115), em que
as descontinuidades entre o interior e o exterior sdo subtis e, por vezes,
confusas, em que sdo perturbadas “as capacidades de localizagdo do corpo
humano individual, da organizacdo perceptual do ambiente que o envolve
e da cartografia da sua posi¢do num mundo exterior cartografavel” (ibid.: 44).

E esta configuragdo hiper-espacial que leva o espectador, conforme o
seu saber da economia do Tthiloli, a participagdo e a deambulagéo — o especta-
dor flaneur esta familiarizado com as subtilezas espaciais do Tchiloli — ou ao
desassossego e a perturbagdo. O espectador nedfito, sobretudo o ocidental,
desconhece as entradas, os percursos e as saidas possiveis — porque invisiveis
e ndo monumentalizados em portas, corredores, intervalos entre cadeiras, etc.
~, A0 ousa penetrar no espago da performance e, por vezes, pode confundir
o espago vazio do terreiro — quando, por exemplo, o centro dramatico estd
oculto na Corte Alta — com um tempo performativo vazio. Um dia, um
espectador portugués perguntava, nesse momento, se era intervalo!

No caso do espectador mais experiente, a produgéo do espaco do
Tchiloli viabiliza, simultdnea ou separadamente, o sentido da participagdo
activa na representacdo — como se fosse um figurante ~ através, por exemplo,
de comentarios que podem ir do satirico ao insolente e ao obsceno; o olhar
voyeuristico que é uma componente importante do espectdculo e das ficgSes
que este explora (cf. Denzin 1995); e o contacto tactil e a conversa com o
figurante que, nas suas oscilagdes entre o not me do papel de “actor” e o not
not me a que Richard Schechner se refere (1985),'7 pode falar com os especta-
dores ou até fornecer informagdes ao antrop6logo — meta-comentarios sobre
a performance em curso oferecidos em “tempo real”! - que, passada a timi-
dez inicial, pode e é convidado a fazer trabalho de campo com os figurantes
no acto da sua representagéo.

O Principe Dom Carloto morreu?

Ha um saber quase esotérico sobre o que aconteceu na Tragédia e que, con-
forme as versdes de alguns sdo-tomenses, pode divergir em acontecimentos
fundamentais ou em detalhes. O texto europeu, preservado no discurso
publico vocalizado na performance, é reelaborado através de uma sistematica
desconstrucdo extra-performativa que leva & sua cooptacéo pela cultura séo-
-tomense. Este trabalho de mimesis de um material europeu incorpora, assim,

7 Uma citagio de Schechner, mantida no original inglés para preservar o seu jogo das palavras, explica esta questdo:
“During workshops-rehearsals performers play with words, things, and actions, some of which are ‘me” and some
‘not me’”. By the end of the process the ‘dance goes into the body’. So Olivier is not Hamlet, but he is also not not
Hamlet. The reverse is also true: in this production of the play, Hamlet is not Olivier, but he is also not not Olivier.
Within this field or frame of double negativity choice and virtuality remain activated” (1985: 110).
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elementos de criatividade — um aspecto que podemos reencontrar também nas
modalidades da composigio corporal e gestual dos figurantes.!8

Fernando Pires — em Cova Barro, o Conde Anderson, o advogado da
acusagdo do Principe Dom Carloto — forneceu-me a seguinte versdo do
drama:

A histéria comegou ... no conhecimento que eu tenho da histéria, as pessoas
antigas que eu ouvia dizer como no tempo do meu avé ... a tragédia partiu
de uns citimes ... Formaram quatro amigos. Um apaixonado pela mulher do
outro. Foram para a caga. Fazer caga pelo mato fora. Tinham s6 a intencio
de fazer esse trabalho. Chegaram 14. Agrediram um a fim de conseguir a
mulher. Depois de fazer esse trabalho apareceram problemas. Isso foi
descoberto. O fulano que fez esse trabalho. E 14 comecaram a guerra... Havia
alguém por tras disso que é o Ganaldo. Tinha uma irmi. Casou-se com o rei,
pensando ele que ja ndo nascia o principe. Assim que o rei morresse, ele
tomava o lugar. Por coincidéncia, nasceu o principe. E ele 14 perdeu tudo.
Entdo teve que arranjar qualquer [meio] para ver se derrubava o principe
para ocupar o espaco do rei. E 14 partiu essa histéria. Uma grande contra-
di¢do. Familias todas revoltaram... Segundo dizem, o principe foi morto.
E outras pessoas também dizem que ndo foi morto. Da minha parte, fiquei
no jogo. N&o sei se ele real[mente] foi morto. Quando o pai morreu, ele
tomou o poder ou ndo. Fiquei na duivida e ndo consigo explicar.... Ndo sei
como essa histéria ficou. Se morreu ou nio.

Segundo o texto cldssico de Baltasar Dias sobre a Tragédia do Marqués de
Maéntua e do Imperador Carlos Magno - e, em particular, segundo a versdo
fixada em texto por Fernando Reis (1969) —, o drama é desencadeado pela
trai¢do do Principe Dom Carloto, que assassina o seu amigo Valdevinos, e é
resolvido pela execugdo do principe ordenada pelo pai, o Imperador Carlos
Magno. Assim o parece confirmar Reinaldo de Montalvdo que, na estrofe
final do texto fixado por Fernando Reis (ibid.: 121), comunica a seu tio, o
Marqués de Mantua:

Ja agora, Senhor Marqués
Vos podeis chamar vingado
Porque assaz é castigado

O que tanto mal vos fez,
Pois que morreu degolado.

18 Cruzam-se, nesta sugestdo, duas questdes que irei explorar em outros contextos: (1) o problema da mimesis e de
como os exercicios de imitagéio de simbolos e materiais de grupos dominantes, localizéveis em diversas performances
africanas, incorporam néo s6 uma mais-valia criativa como também uma tentativa de apropriagdo do poder que lhes
é associado (cf. Auerbach 1953; Benjamin 1968; Stoller 1995; Taussig 1993); e (2) o facto de as Tragédias serem também
patriménios de gestos eventualmente transmissiveis desde as agilidades particulares as ticticas do olhar que
caracterizam algumas personagens; em alguns casos, pude mesmo reconstituir as fascinantes genealogias de gestos
que, por vezes, representam precjsamente a mimesis dos modos corporais de individuos ou instituicdes dominantes
(cf. sobre estas questGes, Bremmer, e Roodenburg 1991).
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Esta intervencdo final ndo foi retida por todas as Tragédias. Algumas
optaram, por exemplo, pela intervencdo final do Imperador Carlos Magno
que ratifica a condenagdo do seu filho. No entanto, nos termos do drama
escrito e dito, nada parece sugerir a possibilidade de um desenlace diferente.
Eu préprio fiquei surpreendido quando, num fim de tarde de Agosto de
1995, no decurso de uma representacdo na Cachoeira, o jovem Hoji Soares
da Mini-Tragédia Riboquinos se propds, pedagogicamente, ensinar-me a
histéria do Tchiloli — que eu julgava conhecer bem — e me falou da fuga do
Principe Dom Carloto e das mortes violentas de diversas personagens que
no texto escrito e dito parecem conhecer outra sorte!

Esta versdo diferente é admitida por muitos outros figurantes e
espectadores com quem eu conversei. Em alguns aspectos, ha divergéncia
de opinides. Para uns, o Principe foge depois de ter praticado uma grande
chacina, eliminando diversos elementos da Corte Baixa e, segundo um
informante desmentido por outros, o préprio Marqués de Mantua. Para
alguns, os elementos da Corte Alta organizaram um simulacro, substituindo
o Principe, entretanto em fuga para uma terra remota, por uma outra pessoa
cuja cabega degolada apresentaram num prato — uma hiperrealidade que,
pelos vistos, escapou ao séquito do Marqués. Como me disse o Sr. Berto
(Dagoberto do Sacramento), o Reinaldo de Cova Barro,

Directamente, ndo [isto é, o Principe nédo foi realmente morto], sabe, tudo
existe com filosofia. Mas (...) hd um que promovem, [a] que ddo farda, o
mesmo fardamento do Principe e entdo em vez de ser o préprio Principe, o
verdadeiro Principe que agrediu.... Vao dar[-lhe] equipamento e ele é que vai
ser enforcado em lugar [do Principe.]

Para alguns, tendo sobrevivido, o Principe exilou-se para sempre, enquanto,
para outros, veio a suceder a seu pai no trono imperial. Ainda para outros,
como Fernando Pires, é possivel que o Principe tenha morrido, como também
é possivel o contrério. Para além deste conflito de interpretagdes, hd ainda
outras propostas — mais consensuais entre os comentadores locais mas
ausentes do texto escrito — sobre o destino fatidico de algumas personagens
centrais como Reinaldo de Montalvéo e o Conde Ganaldo, subsistindo apenas
divergéncias, no caso de Reinaldo, quanto ao modo da sua morte atroz:
armadilhado numa cova com ledes (ou instrumentos cortantes pontiagudos)
ou esquartejado ao ser preso a cavalos em correria; o caso de Ganaldo parece
ter sido o do esquartejamento.

Porém, a questdo mais relevante é, como pode ser notado no excerto
introdutério desta sec¢do, a instauragdo da duvida. Face a esta descoberta,
a histéria do Tchiloli deixa de ser uma estrutura fixa. Ela incorpora trans-
formagdes que questionam os pélos dramaticos hegemoénicos do drama
escrito e dito e sdo imaginadas solu¢bes divergentes para o dilema ético fun-
damental que atormenta o Imperador Carlos Magno e que, na versdo escrita,
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é resolvido pelo triunfo dos deveres ligados ao exercicio da soberania e da
justica ptiblica, em detrimento dos deveres paternais privados. Nesta versio,
os deveres face & sociedade e ao colectivo, racionalizados em termos da lei,
triunfam sobre os deveres face a um filho, articulados em termos emocionais
— de que € exemplar a comovente intervengdo da Rainha, que suplica
cleméncia para Dom Carloto.

A transformagdo — ou as especulagdes sobre a eventual transformacio
— da histéria dos acontecimentos da tragédia implica, porém, mais do que
uma simples permutagéo dos fins da trama e dos destinos das personagens.
Implica uma revisdo ou a ddvida sobre alguns tropos morais que regem a
Tragédia. Num caso, a intriga, a traigdo e o crime sdo punidos e a lei e a
justica triunfam - mesmo sobre a prepoténcia dos fortes. No outro caso,
invertem-se estas premissas, emergindo um comentério pessimista sobre a
ordem - injusta e desigual - das coisas e uma atitude de impoténcia face a
possibilidade da sua alteracdo. Por diversas vezes, os meus interlocutores,
para confirmarem a verosimilhanca deste desenlace, me disseram que “um
Presidente [da Reptblica] ndo mata um filho”!

Mesmo sobre estes p6los hegemdnicos do texto escrito é exercitada uma
hermenéutica que, na minha opinido, se baseia em dois critérios. Em primeiro
lugar, o confronto implicito com a experiéncia quotidiana e os modos de
compreensdo da relagdo dos cidaddos com o poder politico. A interpretacdo
oral e as suas variantes confirmam uma concepcio pessimista sobre a relacio
entre individuos que possuem capitais politicos diferentes e sobre a
possibilidade da aplicagdo da justiga. Em segundo lugar, a prépria organizagio
da performance permite esta liberdade interpretativa. O peso relativo
significativo das passagens baseadas apenas no movimento e na miisica e a
inexisténcia de uma “demonstracio” ~ conforme Arlindo Carvalho, da Tragé-
dia Formiguinha, me afirmou — coreografada da execugdo de Dom Carloto
convidam os amadores do Tchiloli a uma reconstrucio dos incidentes do dra-
ma e da sua resolugdo. Embora, como notei, a interpretagéo oral que pressu-
poe a fuga de Dom Carloto seja comum, o facto de longas partes da perfor-
mance ndo serem traduzidas em palavras d4 a possibilidade de o movimento
ser reconstruido segundo palavras e textos — orais ou escritos — plurais.

Ironicamente, as andlises que associam o Tchiloli a um exercicio de
subversdo cultural e politica anti-colonial (cf. Valbert 1990; Seibert 1991)
ignoram a existéncia destas interpretacdes ~ produzidas pelos préprios séo-
-tomenses — da Tragédia do Marqués de Mantua e do Imperador Carlos
Magno que, em pontos cruciais, propdem resolu¢des dramadticas radicalmente
diferentes. Segundo Christian Valbert, o Tchiloli possuia, no tempo colonial,
um valor subversivo compreendido pelos espectadores e era '

um meeting politico nas barbas e com a béngdo das autoridades coloniais!
Ha séculos que as gentes de Sdo Tomé se identificam com Valdevinos e com
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a familia de Mantua e reclamam justica. Ha séculos que assistem ao acto de
morte [mise a mort] do poder colonial (1990: 40).

No mesmo sentido, Gerhard Seibert argumenta que

[plarticularmente os textos adicionais, ditos em crioulo, serviam para lancar
criticas e uma sétira contundente numa linguagem que era pouco acessivel
a autoridade colonial. O Tchiloli era mais popular do que outras pecas, certa-
mente também trazidas de Portugal, porque sempre oferecia ao povo a possi-
bilidade de falar da Justica, do processo, do confronto entre o forte e o fraco,
da persisténcia de quem tem razéo e acaba por vencer (1991: 72).1

Admitindo como hipétese que a emergéncia de uma pluralidade de interpre-
tagdes sobre o drama ndo é recente, o desconhecimento deste aspecto deve-
-se a uma posicdo metodolégica, comum na maioria dos textos publicados
sobre esta performance, que desvalorizou as perspectivas e as interpretacdes
dos actores e, em geral, dos amadores do Tchiloli, tendendo, alids, a presumir
a ficgdo de um publico monolitico. Estes autores — em sintonia, alids, com
outros analistas que interpretam, de modo sumario, o ritual e a performance
como espagos-tempo de subversdo em situagdes politicamente opressivas —
partem de uma conclusdo aprioristica em que sdo quase irrelevantes os
dados empfricos como factores demonstrativos. E o que Jean-Pierre Olivier
de Sardan (1993), num outro contexto, qualifica como a “sobreinterpreta¢do
politica”, que omite o caracter fortemente socializado e estruturado de muitas
manifesta¢Ges rituais — um aspecto que é notdrio nas interpretagdes dos sdo-
-tomenses sobre o Tchiloli que, para eles, é uma expressdo cultural superior.
Alids, a suposta ligacdo electiva entre o Tchiloli e o anti-colonialismo, que
justifica o pessimismo de Valbert sobre o futuro daquele, foi desmentida, a
despeito da crise social contemporéanea, pela continuidade da maioria dos
grupos anteriores e pela emergéncia de novos grupos nos tltimos anos, entre
os quais diversas Tragédias de jovens, como a activa Mini-Tragédia
Riboquinos —, apesar da sugestdo deste autor sobre a recusa dos jovens em
“prendre la reléve” (1990: 49).

A minha hipétese é a de que a critica que a Tragédia pode estimular
se localiza sobretudo num plano moral fracamente politizado — pelo menos
no sentido da politica mais imediata —, embora seja fulcral a sua reflexdo
sobre a préaxis do poder. A Tragédia opera num plano distante, lida com

19 Em nenhuma das representagbes do Tehiloli a que eu assisti ocorreram intervengSes em forro, o dialecto local mais
divulgado, por parte dos figurantes, embora os espectadores produzissem comentarios em forro e em portugués.
Os figurantes valorizam particularmente o facto de a Tragédia ser dita em portugués, o qual, segundo alguns, é a
“lingua de educago”. Além disso, todos os informantes mais velhos me disseram que nunca viram um Tchiloli em
que os figurantes se exprimissem num dos dialectos locais. Um dos grupos contemporéneos — embora inactivo -,
o0s Palhagos de Pete Pete, utiliza o forro, mas diversos comentadores consideram que este pratica uma “brincadeira”
distinta do Tchiloli.
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valores morais considerados por alguns como fundamentais para a vida em
sociedade, envolve a realidade imaginada de um tempo e de um espacgo
distantes e, por isso, pode facilitar a ambiguidade, a indeterminacdo e a
liberdade de interpretagdo da performance e da sua eventual aplicacdo a
sociedade contemporanea. E neste quadro que o Tchiloli pode sugerir, para
alguns observadores, materiais para uma critica profunda das instancias
dirigentes — coloniais ou pés-coloniais —, mas, ao mesmo tempo, desenvolve
um exercicio de mimesis do poder que é notdrio no respeito e na quase
veneracao que os espectadores dedicam ao Imperador e a Rainha, ou seja,
os simbolos méximos do poder instituido. Esta ambiguidade interpretativa
foi evidente nas entrevistas realizadas com os figurantes mais velhos, em que
a minha curiosidade sobre a liga¢do romantica com a subversdo chocou
sempre com uma recusa determinada. Os figurantes jovens ou menos jovens
rejeitaram sempre qualquer ligacdo do Tchiloli & critica. Foi, muitas vezes,
invocado o facto — que néo §é, todavia, veridico — de as Tragédias, ao invés
dos grupos de “danco congo”, declinarem convites para participar nas
campanhas eleitorais. No entanto, estes mesmos individuos — por vezes, em
outros momentos das mesmas conversas — reconheciam que a Tragédia
denuncia também a injustica do mundo e reagiam, tal como em geral os
espectadores, pela ironia e por comentdrios mais acidos, a determinadas
passagens do drama como os discursos e contra-discursos dos advogados e
do Ministro da Justiga, que incorporam as subtilezas dialécticas mais ou
menos tortuosas que sdo associadas aos seus pares do mundo quotidiano; a
charge terrivelmente risivel que é a intervencdo de um ermitdo senil e com
atitudes pouco recomenddveis num sacerdote; e, sobretudo, o discurso da
hipocrisia por exceléncia em que o Principe Dom Carloto se defende do que
todos sabem de que ele é responsavel. Num Tchiloli dos Riboquinos,
realizado em 15 de Setembro de 1996, em Agua Porca, quando o Principe
entrou na Corte Alta, alguns espectadores gritaram, sarcdsticos: “Respeita o
teu pai, pal”, “Criminoso! Criminoso! Matou gente!”, coroados por risos e
pela expressédo local de espanto ou de admiragdo “cacaééé!”, uma variante
das exclamagdes mais comuns — mas com um sentido mais irénico —
“cacad6d!” ou “caca!”

A histéria do Tchiloli pode ser, no méximo, uma reflexdo filoséfica
sobre as condi¢des da constituigdo e da reprodugdo do poder. Os miiltiplos
incidentes anedéticos que se contradizem ou complementam revelam uma
concepgdo do poder e dos seus agentes como forgas imprevisiveis, discricio-
narias, que fazem da arbitrariedade e da acgdo surpreendente uma das suas
estratégias fundamentais. O poder é indeterminado, é uma espécie de
reificagdo que, algures, pode mesmo escapar aos seus supostos utilizadores,
porque é volivel e proteiforme. Mas num outro nivel mais relevante, a
tragédia do Tchiloli ¢ uma dramaturgia dos perigos para os quais Maquiavel
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advertiu, numa conjuntura intelectual em que o autor original do drama,
Baltasar Dias, se insere. Um governante bom, tocado pela compaixdo perante
o filho, arrisca-se a ser um homem de Estado fraco que pode instaurar o caos
e a anarquia. A resolucao oficial da Tragédia, consagrada no texto escrito, é
uma resolugdo maquiavélica. Porém, a realidade — obscurecida pela retérica
mas restituida pela “tradi¢do” sdo-tomense — fornece uma resolugdo néo
maquiavélica que leva, precisamente, a reprodugdo da injusti¢a (cf. Berlin
1991). Maquiavel realizou “o convite implicito a todos os homens para
escolher entre uma vida privada, boa e virtuosa, e uma existéncia social, boa
e bem sucedida, mas nio as duas” (ibid.: 71). Alids, segundo Isaiah Berlin, a
pluralidade e a conflitualidade das interpretagSes sobre Maquiavel é o
resultado da “verdade incémoda” (ibid.: 71) que ele descobriu:

o seu reconhecimento de facto de que fins igualmente tdltimos, igualmente
sagrados, se podem contradizer entre si, que sistemas de valor inteiros
podem entrar em colisdo sem qualquer possibilidade de arbitragem racional,
e que ndo sé em circunstancias excepcionais, tal como um resultado da
anormalidade, do acidente ou do erro — o choque entre Antigona e Creonte
ou a histéria de Tristdo —, mas (isto era seguramente novo) como parte da
situacdo humana normal (ibid.: 74-5).

E o dilema entre os deveres ligados a familia e os deveres ligados ao exercicio
da politica ptblica, “como parte da situagio humana normal”, que o Tchiloli
‘dramatiza e, por isso, ele é uma tragédia ou uma poética desabusada do
poder mais do que um cinico meeting politico. Em situag6es limite, o gover-
nante precisa de escolher. Ou entdo, como algumas versdes orais do Tchiloli
o insinuam, precisa de fazer publicamente uma opgéo pela justica e pela lei
e, clandestinamente, fazer com que outros, sequazes e apaniguados, garan-
tam a defesa da familia e das suas lealdades, mesmo que por meios escusos
e criminosos. Este hiato entre a retérica politica — a langue de bois de que, em
outro contexto, os politélogos franceses falavam — e o efectivo exercicio do
poder é um factor fatal mas fundamental na constituicdo e na reproducéo
do poder e, em determinadas sociedades, como a sociedade italiana contem-
poranea de Maquiavel e a sociedade de hoje em Sdo Tomé, ele é experi-
mentado como um dos factores mais influentes na situacdo existencial dos
individuos, porque sustenta a famigerada “politica do ventre” (cf. Bayart
1989). Com ironia ou angtstia, é este hiato — feito de trai¢Ses, asticias ou
simples inabilidade em cumprir as promessas de redistribui¢do dos recursos
do poder — que é invocado, repetidamente, por muitos sdo-tomenses para
explicar as privacdes e os sofrimentos de um quotidiano que é tornado mais
sufocante, para muitos, pela clausura insular, embora a fecundidade dos
recursos naturais desta mesma ilha — tematizada localmente pela nog¢do de
uma natureza abundante (cf. Tenreiro 1961) — forneca meios alimentares, no
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quadro da agricultura de subsisténcia ou da pura recolec¢io, que : suavizam,
notavelmente, as dificuldades da populagdo local.

Os mortos, a arte e outros exercicios ontolégicos

Além de ser, fundamentalmente, um lugar e um tempo de fruicdo de uma
mais-valia Iddica e de ser uma oportunidade para reproduzir sociabilidades,
o Tchiloli pode ser encarado, numa vertente relevante, como a teatralizagéo
de valores morais cruciais, de diferentes concep¢des da pessoa humana -
corporalizadas em determinadas personagens que sdo avaliadas ndo s6 em
termos estéticos mas também morais — e de algumas situag¢des limite da
humanidade como a morte e a qualidade — umas vezes fragil, outras vezes
forte ~ das relagdes entre os seres humanos que oscilam da trai¢do e da
deslealdade até & amizade e a lealdade. Tal permite descobrir o nexo entre
a suspeigao radical face a producdo do poder e a suspei¢do ndo menos grave
face a turbuléncia da socialidade humana e extra-humana, sendo ambas
geradas por um hiato similar entre as aparéncias sensoriais — muitas vezes
artificiosas — e as intencionalidades mais fundas e reais.

Por esta vertente, que néo é acessivel apenas a um circulo restrito de
conhecedores, surpreendemos a marca ontoldgica do Tchiloli. Ele é, nas suas
performances, uma reflexdo em acto, a presentificagio e a recriagdo de uma
ontologia — entendendo eu esta expressdo, muito esquematicamente, como
um conjunto de reflexdes, mais ou menos contraditérias, sobre a qualidade
da pessoa humana, os seus limites e o seu lugar no mundo, e sobre o préprio
mundo e as suas fronteiras. Nesta perspectiva, é necessdrio reter que a
ligagdo da Tragédia com a morte ndo se limita apenas a uma histéria
escatolégica profundamente violenta — uma violéncia mimada ou insinuada,
que ¢ invulgar na sociedade sdo-tomense, ao invés de outras sociedades
africanas - e a forte utilizagdo de elementos mortuérios visualmente polari-
zadores — desde o pequeno caix&o instalado no centro do terreiro até ao uso
de roupas pretas por muitas personagens enlutadas. A performance do
Tchiloli ndo se limita a visita de alguns dos seus elementos as portas do
cemitério — para homenagear e aquecer os falecidos da Tragédia — na fase
inicial da ronda de algumas representages. Na expressdo de Egidio Pereira,
dirigente da Tragédia Benfica de Margarida Manuel e figurante do Principe
Dom Carloto, o Tchiloli é “uma zombaria da morte” e, por isso, é poten-
cialmente perigoso, porque a encenagdo simbélica da morte pode, por um
processo metonimico, provocar a morte real dos figurantes.

Para alguns informantes, os mortos sdo mesmo uma parte activa de
uma performance. Fazem parte, segundo um comentério de Dagoberto do
Sacramento, de uma “sociedade” que é a Tragédia, composta pelos elementos
vivos e pelos membros falecidos. Os mortos funcionam como uma espécie de
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garantes e arbitros da qualidade performativa da Tragédia. Podem demons-
trar a sua preocupagédo pela falta de qualidade do grupo através de sonhos
ou, em casos mais graves, levar ao fracasso de determinadas representacdes
ou provocar indisposi¢des ou doengas em alguns actores. Num caso excepcio-
nal, que presenciei em Julho de 1997, em Cova Barro, um espirito montou uma
mulher estranha a Tragédia que, depois de uma entrada abrupta em que esteve
estatelada no solo, quase em coma, se intrometeu na performance, em danga
com Reinaldo e com o pleno consentimento do grupo, que possui alguns
elementos muito zelosos e tradicionalistas. Por isso, na maioria das represen-
tagGes a que assisti, alguns dos membros da Tragédia derramavam no chéo
bebidas — vinho branco ou tinto, vinho de palma, cerveja, cacharamba, uma
aguardente local de cana que, segundo os seus amadores, pode ir até aos 60°
graus — e colocavam alimentos e cigarros em determinados locais para
homenagear e propiciar os mortos e conquistar a sua conivéncia para a
“brincadeira” em vias de se iniciar. Esta pratica é comum em diversos
contextos africanos (v.g., num caso recente, Pool 1994: 7) como uma forma de
convocar os antepassados e de criar com eles uma comunidade no tempo e
no espago circunscritos de uma cerimoénia e de, pelo recurso a alimentacéo,
dissuadir eventuais comportamentos mais agressivos da sua parte. No caso
do Tchiloli, vemos como uma comunidade artistica entre vivos e mortos —
sobretudo os falecidos que pertenceram, no passado, a “sociedade” da
Tragédia — é activada por uma comensalidade metafisica. Tal como em muitos
outros contextos culturais, as rela¢bes sociais, a sua preserva¢do ou a sua
ruptura — entre os vivos e entre estes e 0s mortos —, sdo também na cultura
sdo-tomense e, em particular, no contexto restrito da Tragédia, simbolizadas
e praticadas pela partilha ou pela recusa da alimentacéo.

Esta relacdo com os mortos é ambigua, demonstrando, mais uma vez,
que o Tchiloli e as suas circunstncias constituem um campo de argumen-
tacdo mais ou menos controverso. Para alguns, a presenca dos mortos no
terreiro — convocados pela musica e pelas dddivas alimentares — é irrelevante
para a qualidade artistica da performance. Para outros, pode ser um dos
diversos factores metafisicos que explicam determinados insucessos.?’ Para

20 O sucesso e o insucesso das Tragédias e das suas representagdes pode ser articulado segundo uma linguagem
metaffsica, quer por referéncia aos mortos, quer por referéncia a feiticaria. Esta é associada, em geral ao nivel da
acusagdo aos outros, a competicdo entre Tragédias e, em particular, entre Tragédias com elementos mais jovens e
elementos mais velhos.

Igualmente importante para descrever e racionalizar a qualidade performativa de representagSes especificas € o
discurso do olhar e o simbolismo dptico - inscrito nos espelhos, nos dculos escuros, nas méscaras ~, através dos quais
diferentes poderes e intengGes individuais sio equacionadas com diferentes usos dos olhos e com diferentes energias
metafisicas — umas malignas, outras benignas - canalizadas e exteriorizadas visualmente. Na cultura sdo-tomense,
ha uma hiper-elaborago simbélica do olhar como um locus de agencialidade do ser humano, ou seja, o olhar como
um instrumento de transformacdo das relag¢Ges sociais ou da condigdo de outros seres, humanos ou nao. O forro é
rico em metéforas Opticas: por exemplo, o ué blico (o mau olhado), o ué ichd e o ué gldgo (0 “olho cheio” e o “olho
grosso” ou inveja), o ué léve (o “olho leve”, a capacidade de ver defuntos).
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alguns, o figurante vivo pode limitar-se a mimetizar a gestualidade intan-
givel de um mestre ou de um pai falecidos que, a seu lado — o que é
confirmado por aqueles que possuem o dom do ué léve —, executam uma
coreografia perfeita que origina a reputacdo do figurante vivo. Para outros,
finalmente, a intervengido de um falecido pode ser téo intensa a ponto de ter
uma inscrigdo carnal: em alguns casos de exibi¢bes mais conseguidas, em que
a intensidade e o frenesi representacionais quase se confundem, pode
suspeitar-se que o actor esta a ser possuido — a ser montado — por um falecido
que, outrora, desempenhou o mesmo papel. O préprio actor pode dizer que,
naquela fase mais intensa, deixou de ser ele préprio.

Embora estas reflexdes, que sugerem uma teoria da génese da criati-
vidade artistica e estética — que implica um espago e um tempo metafi-
sicos —, ndo sejam partilhadas por todos, elas presumem, de algum modo,
que o corpo do actor é, a0 mesmo tempo, ele préprio — o seu eu — e a
memoria de todos os corpos, de todos os eus e espiritos daqueles — esteti-
camente mais notdveis — que, no passado, desempenharam o papel. O actor
presente — de corpo presente — pode ser, nos casos em que a arte da repre-
sentacdo é méxima, a convergéncia de muitos seres de tempos diferentes.
Este aspecto é também um exemplo da ambiguidade que caracteriza a
relagdo do individuo com o acto artistico, e que eu pude redescobrir em
muitos outros contextos, da avalia¢do que os individuos fazem sobre a sua
responsabilidade nas relagdes sociais em que estdo envolvidos. Por um lado,
ha o prazer e o desejo de se ser reconhecido como um figurante excepcional,
mas, por outro lado, quando a qualidade é maxima e tende a ser publica-
mente consagrada, pode intervir uma desresponsabiliza¢do individual com
a atribuicdo da criatividade a um ser extra-humano — um falecido ou o seu
espirito. £ uma ambiguidade que, na minha interpretacio, se articula com
outras ambiguidades e tensdes fundamentais presentes na definicdo e na
reproducdo da pessoa humana na sociedade sdo-tomense — um aspecto
sublinhado, mais a frente, neste texto.

Esta referéncia ao lugar importante que alguns figurantes e elementos
do ptblico atribuem aos defuntos demonstra, na minha opinido, o argu-
mento de que o Tchiloli é, em parte, a teatralizagdo de uma ontologia — de
uma concep¢do do mundo, dos seus limites e dos modos como estes podem
ser franqueados, mas também dos valores morais da sociedade e da sua
personificacdo em figuras tipo. As diferentes personagens do Tchiloli — ou,
pelo menos, aquelas mais significativas — sdo a corporaliza¢do de valores
morais limite ou de situa¢gdes morais dilemdticas. Cada personagem é
também, pelas palavras ou pela sua coreografia especifica, a enunciagdo
corporal de diferentes concep¢des da pessoa; é, como notei, a presentificagdo
e a eventual transfiguracdo criativa de determinados valores utilizando um
instrumento eficaz e visualmente forte que é o corpo do actor e o trajo que
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ele enverga. A adesdo do publico a representacdo ndo se processa apenas no
plano global da histéria e dos saberes mais ou menos fechados que a
sustentam; faz-se também, em larga medida, pela identificacdo com deter-
minadas personagens. Cada personagem pode ser associada a grandes
valores ou a situagdes morais que sdo relevantes para a existéncia na
sociedade contemporanea: Reinaldo, o “bicho do mato”, esquivo e assusta-
dico e, para alguns, feiticeiro; Ganaldo, a eminéncia parda, o intriguista, o
grande traidor; o Principe Dom Carloto, um criminoso, que, para alguns, é
também a vitima inocente das manigéancias do seu tio Ganaldo e da seducio,
passiva ou activa conforme as interpretacdes, das mulheres; o Imperador,
aquele que hesita entre ser pai de um filho ou pai de uma nagéo... Podemos
mesmo argumentar que alguns problemas culturais prioritdrios, em Sdo
Tomé, sdo objecto de um trabalho de personificagédo e corporalizagdo que €,
porém, ambiguo. Por exemplo, o Principe Dom Carloto personifica, para uns,
a deslealdade e a traicdo e, para outros, a ingenuidade face aos mais velhos
e argutos e face as mulheres; mas ver o Principe Dom Carloto em acgéo é
ver, ao mesmo tempo, por um processo de personificacdo de valores, a
trai¢do e/ou a ingenuidade incarnadas, corporalizadas, presentificadas no
tempo e proximas no espago.

A Tragédia é, assim, também um confronto entre diferentes concep-
¢des normativas da pessoa e, em particular, do ser masculino e dos perigos
que rodeiam a sua construgdo. Sdo encenados corporalmente tipos antago-
nicos da masculinidade, aquém e além dos limites da socialidade, e um
conjunto de ciladas fisicas e humanas que assediam a producdo da masculi-
nidade — em especial, os homens que iludem e traem, dissimulados na
retérica da amizade, e as mulheres que sdo armadilhas sexuais. E uma
questdo que, pelo menos a um nivel, se pode articular com o travestismo
presente no Tchiloli e que pode ser reencontrado em outras performances séo-
tomenses como os carnavais e o teatro. Devo notar que o facto de homens
desempenharem papéis femininos nido afecta a (auto-)definicdo da sua
masculinidade e, em particular, ndo suscita acusa¢des de homossexualidade
— um tépico cultural aparentemente sub-tematizado em Sdo Tomé e sem os
contornos polémicos e angustiados que lhe estdo associados nos contextos
eurocéntricos. Este aspecto do Tchiloli permite tocar, porém, uma outra
questdo relevante discutida por alguns antropélogos que sugeriram que o
travestismo masculino, pelo menos em circunstincias cerimoniais, é uma
modalidade de defini¢io da feminilidade por negacdo (cf. Wikan 1977;
Boddy 1989). Esta apropriacdo masculina da feminilidade pode ser também
interpretada como o reconhecimento de que alguns atributos femininos séo
aspectos necessarios na defini¢do do ser humano (em particular, o0 masculino)
e da sua agencialidade (cf. Matory 1993: 75-6). No caso do Tchiloli, podemos
admitir que o tema do travestismo € irrelevante para a defini¢do da masculi-
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nidade individual de um figurante, mas é significativo em termos das defini-
¢Oes relativas dos conceitos sociais e abstractos de masculinidade e de
feminilidade e dos jogos de poder que lhe estdo ligados. Por exemplo, a
gestualidade das personagens femininas, na interpretacio de um dos meus
comentadores, Antero Diniz — figurante de D. Sibila na Tragédia Florentina
de Caixdo Grande - reproduz os gestos ideais da mulher em determinadas
situagGes sociais e emocionais mais intensas. Isto é, os gestos que uma
mulher deve ter. Neste argumento, um homem sabe organizar e exteriorizar
melhor as préticas corporais femininas culturalmente hegeménicas do que
uma mulher.

Além das interpretac¢des j4 citadas do travestismo como defini¢io da
feminilidade por negagdo ou como sinal de uma masculinidade em déficit
de elementos femininos, é importante sublinhar o registo interiormente
complexo da defini¢do da masculinidade em Sdo Tomé que, pelo menos no
contexto dramatico do Tchiloli, nos deve levar a pensar em “masculinidades”
mais ou menos socializadas e cujos limites sdo difusos. Por exemplo, a
definicdo da masculinidade a-social é fortemente ambigua. Reinaldo de
Montalvéo e Rold&o séo definidos como “bichos do mato”, como “animais”,
e, no entanto, perseguem fins que, dependendo da perspectiva, podem ser
considerados moralmente correctos ou incorrectos — & semelhanga do que
acontece com a avaliagdo, em Sdo Tomé e em outros contextos, sobre o
feiticeiro que pode ser destrutivo, mas também ser o portador da cura fisica
e social. Rolddo, o Algoz ou, em forro, o Logozo, o carrasco que vive pela
morte e o sangue - marcado cromaticamente pelas vestes vermelhas -, que
foi criado junto dos caes, atenta contra o irméo, o Imperador, mas age numa
suprema manifestacdo de lealdade, na defesa cega e inflexivel, tal como os
animais fiéis, do sobrinho cuja vida est4 em risco.

A personagem que ¢ qualificada como 0 motor real da tragédia, o
responsavel na sombra, elusivo como todos os traidores, é o Conde Ganaldo,
o irm&o da Rainha, que pela ambicdo de conquistar o trono persuadiu o
Principe a assassinar Valdevinos, um acto que, na expectativa de Ganalio,
desencadearia a queda do Principe. Ganal4o é um homem hiper-social. E a
personagem que ostenta o maior refinamento, quer na elegéncia dos gestos
quer no trajo, que é o mais exuberante. £ uma exterioridade festiva e sofis-
ticada que dissimula um interior perigoso, caracterizado por projectos
tortuosos e maldosos. Ele é o mestre da intriga, aquele que reconhece e
domina os meandros da complexidade da vida em sociedade e, por isso, se
revela perigoso. Ele possui um conhecimento excessivo, é mestre na arte da
persuasdo e dissimula o seu poder sob a sua aparéncia de elegincia e corte-
sia. A andlise local sobre os perigos de Ganaldo ¢ a simula da concepgéo de
muitos sdo-tomenses da sua vida em sociedade e tem a ver com a ilusdo e
0 perigo das aparéncias - dos seres humanos ou do mundo fisico, que pode

246



Carlos Magno e as Artes da Morte

conter ciladas ocultas, por exemplo as covas de que Reinaldo tenta em vao
escapar com os seus movimentos constantes de sondagem do terreno. Sob
a superficie mais ou menos benigna das palavras e dos gestos visiveis,
podem ocultar-se projectos duvidosos e, em alguns casos, perigosos e mesmo
letais para a pessoa ingénua e desprevenida. Por isso, cada um, a seu modo,
precisa de ser um mestre no jogo das aparéncias, saber o que deve revelar
ou dissimular conforme as circunstincias. Tal como em outros contextos
muito diversos, no Tchiloli e na sociedade sdo-tomense, a pessoa humana é
concebida como um “tesouro de informagtes” que deve ser gerido meticulo-
samente (cf. Brandes 1980).

Diversos elementos materiais e simbélicos levam-me a sugerir que o
modo como muitos sdo-tomenses concebem a pessoa humana se baseia, em
parte, numa tensdo fundamental entre um eu intimo, privado, e um eu repre-
sentacional, ptiblico ~ que possui uma expressio politica no hiato referido
entre a retérica e a prética do poder. O segundo opera como uma proteccio
existencial e, em alguns casos, metaffsica do primeiro, que é aquele que, na
16gica desta concepgao, mais fielmente traduz a identidade do eu. Por exem-
plo, quase todos os sdo-tomenses possuem dois nomes: um “nome de casa”
que € o nome publico mais utilizado e um “nome de baptismo”, “de saida”
ou “de escola”, que s6 é acessivel a um nimero mais ou menos restrito de
pessoas, que é aquele que estd ligado ~ para os que acreditam ~ aos espiritos
da pessoa e que, em caso de utilizagdo indevida, sobretudo por feiticeiros,
pode levar a destrui¢do do individuo. No caso do Tchiloli, como notei, ha
uma ambiguidade entre o desejo do reconhecimento ptiblico e a prescricio
normativa — em geral, cumprida na préxis — da ocultacdo da identidade do
actor. Um paradoxo que ¢ flagrante no exemplo de um figurante que colocou
o seu nome real, como um detalhe aparentemente banal, num lugar quase
clandestino do seu trajo; um acto que é a inscricio de uma marca de
originalidade e de individualidade num lugar — o trajo — que é a negacéo
destes dois principios, mas que s6 é acessivel a alguns raros curiosos.

No caso do Tchiloli, esta ambiguidade ideolégica e simbélica, que
marca a-apresentacdo e a dissimulagdo do eu e da identidade da pessoa, é
materializada, exemplarmente, nas méascaras que, outrora, eram usadas pela
maioria das personagens. Sao mascaras semi-elipticas, moldadas na forma
de um rosto cortado na fronte, em que sio sinalizados a tinta os olhos, as
sobrancelhas, as narinas, as partes salientes das faces, a boca, os dentes e,
no caso da méscara masculina, um bigode, e que utilizam como material, no
interior da armacdo, uma rede de arame. Estas s3o mascaras que protegem
e dissimulam o eu intimo do figurante mas que, a0 mesmo tempo, por detrés
do reticulado metdlico, parecem prometer o seu quase impossivel reconhe-
cimento. Por isto, a tragédia do Tchiloli é um jogo de dissimulacdes e de
reconhecimentos materiais e simbélicos que, no passado, foi literalmente um
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jogo de méascaras. Nos anos 90, como referi, a utiliza¢do das mascaras é muito
esporadica. Os 6culos escuros e o pé de talco espalhado no rosto sao, nos
nossos dias, os seus sucedaneos materiais. A sua utilizac¢do inscreve-se num
projecto premeditado dos figurantes para dissolverem a sua identidade
quotidiana, para desconcertarem o espectador com o mistério da sua perso-
nagem, oferecendo-lhe apenas sinais clandestinos da sua identidade real.
E um projecto que os protege também face aos competidores despeitados de
outros grupos 2 ou aos simples espectadores que, perante o triunfo do ac-
tor, podem activar, de um modo consciente ou inconsciente, poderes
metafisicos — em geral, associados com a visio.

Mais do que conclusdes politizadas, a ligio que a Tragédia oferece
incessantemente é um comentario sobre 0 modo como deve ser a experiéncia
criativa da pessoa humana neste mundo dificil e injusto: se o figurante e, em
geral, o ser humano prescindir da sua.mdscara, real ou simbdlica, pode
expor-se fatalmente. Torna-se vulneravel face aos rivais e 2 propria morte,
a suprema cilada do mundo.
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In this study on the Tchiloli of Sdo Tomé Island,
the plural and sometimes contradictory ways in
which some local inhabitants, actors and spectators,
reproduce their interpretations about Tchiloli will be
discussed. A crucial role is played in these interpreta-
tions by verbal commentaries as well as by a
dimension of embodied commitment which is
stimulated by the modes of production of the
performative space. Beyond these questions of local
hermeneutics, which strongly engage the spectator in
the very acts of Tchiloli enactment, I will suggest
some of the themes which, besides aesthetic pleasure,
undergird the sustained cultural relevance of this
performance. Among these themes, I will address
Tehiloli as a verbal and embodied way of considering
some local ontological principles, particularly the
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