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NA INTERPRETAÇÃO
PÚBLICA COLECTIVA

DE SONHOS ENTRE
OS ATTA DO NORTE DE

LUZON, FILIPINAS 1

Armando Marques Guedes

Neste artigo é esboçada uma descrição
etnográfica das sessões de interpretação pública
e colectiva de sonhos em acampamentos Atta
de caçadores e recolectores, que vivem e
nomadizam nas florestas do extremo norte
de Luzon, nas Filipinas. O estudo tem como base
várias histórias de caso recolhidas no terreno.
É proposta uma análise destas sessões enquanto
dispositivos políticos que, recorrendo
à obliquidade, dão sentido às representações
enunciadas e enformam e dirigem práticas
dos actores sociais envolvidos. Mecanismos deste
tipo são particularmente importantes, é aqui
argumentado, como expressão e forma
de legitimação política em agrupamentos sociais
caracterizáveis por uma marcada informalidade
e por um igualitarismo não-competitivo.

Num Colóquio realizado sob a égide do Instituto Oriental da Faculdade
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, li, em Maio
de 1994, uma curta comunicação intitulada “A Interpretação dos Sonhos
entre os Negritos Atta do Norte de Luzon, Filipinas”. Dada a boa recepção
que esse pequeno texto me pareceu então receber, resolvi publicá-lo, o que
foi feito no final desse mesmo ano (Marques Guedes 1994). Nesse artigo,
muito sucinto, pouco mais levei a cabo para além de uma breve resenha
etnográfica de algumas das formas simbólicas virtuais tradicionalmente
utilizadas pelos Atta para interpretar os sonhos uns dos outros. Limitei-me
aí, para além disso, a indicar o que então considerei ser uma primeira
contextualização social e cultural das grelhas heurísticas que ouvi usar nas
florestas de Cagayan e Kalinga-Apayao. Um pouco mais ambiciosamente,

1 Os dados para este trabalho foram recolhidos no terreno, entre Novembro de 1979 e Maio de 1982. Gostaria de
agradecer ao Dr. James Woodburn, da London School of Economics and Political Science, pelo seu apoio. Para a minha
estadia nas Filipinas recebi ajudas financeiras através do Ivor Evans Fund (Cambridge University), que me elegeu
para uma fellowship, durante dois anos, através da Tweedie Fellowship (University of Edimburgh) para a qual fui
eleito por um ano, do Mary Scarlieb Trust (University of London), que me ofereceu uma bolsa, do Museum of
Mankind, e ainda da Zoological Society of London, que financiaram, respectivamente, a aquisição de colecções de
cultura material Atta e a recolha de dados sobre a preservação local do equilíbrio da fauna. Recebi também, por um
longo período de quatro anos, uma bolsa da Fundação Calouste Gulbenkian (Lisboa) e, durante um ano, um
estipêndio da École des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris), sem as quais nem o meu trabalho no terreno,
nem parte da preparação académica que o precedeu teriam sido possíveis. Em Portugal, quero agradecer ao António
Bracinha Vieira, à Henriqueta Campos, ao Brian O’Neill, ao João Leal, à Jill Dias e ao António Marques, que leram
e comentaram este estudo antes da sua publicação.
Em 1996 apresentei, como prova complementar à minha tese de doutoramento, uma versão anterior deste trabalho.
Apesar das semelhanças no título principal, não repito aqui de maneira nenhuma o que aí escrevi: mau grado a
coincidência de suporte etnográfico, o texto presente é maior, mais detalhado e são muito diferentes os modelos
analíticos que proponho.
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esbocei algumas coordenadas metodológicas para uma abordagem futura,
mais detalhada e abrangente, do tema.

Neste trabalho pretendo concretizar de maneira mais minuciosa vários
destes objectivos inter-relacionados que aí mencionei a mero título indicativo.
A um nível muito geral e como tal relativamente elementar, este ensaio
pretende ser uma achega para o estudo geral, cada vez mais urgente, das
sociedades tradicionais que ainda vivem nas terras altas da Ásia do Sudeste.
Assim, é decerto de particular interesse a incidência sobre a etnografia de um
grupo das highlands das Filipinas, uma região (ou melhor, um conjunto de
regiões) em rápida transformação. Mas, uma vez que os materiais apresen-
tados se referem aos caçadores e recolectores Atta de algumas das zonas
remotas das florestas das províncias de Kalinga-Apayao e de Cagayan, este
trabalho é sem dúvida, e em primeiro lugar, um contributo para os estudos
do norte de Luzon, mais especificamente os que dizem respeito aos grupos
Negrito mais isolados desta região montanhosa e densamente florestada.

A um nível menos elementar gostaria de aqui fazer frente a questões
mais analíticas relacionadas com alguns dos princípios da organização social
dos Atta. Tal como muitas outras sociedades que vivem da caça, da pesca,
da recolecção e das trocas comerciais, os Atta exibem poucos dos traços socio-
-organizacionais que temos por regra vindo a associar a sociedades tribais.
E estas diferenças devem ser entendidas num sentido forte. Penso em carac-
terísticas como, por exemplo, a primazia relativa dos idiomas de parentesco,
a solidez e até a pervasividade, ou a permanência, dos agrupamentos sociais
corporativos ou das relações de propriedade, para nomear apenas algumas;
nestes como em muitos outros aspectos, os Atta diferem largamente dos
vizinhos. Nestes como em vários outros pontos aproximam-se de muitas de
várias sociedades de caçadores e recolectores, tanto as sudeste-asiáticas como
quaisquer outras.

Não quer isto dizer, obviamente, que os Atta (e todos estes
outros grupos de caçadores e recolectores) tenham de alguma forma
“menos” organização social, ou que a organização social que têm não
possa ser estudada do ponto de vista antropológico. Conceitos como
os de fluxo e de fluidez 2, ou o de “sistemas sociais lassamente estru-

2 Sem querer aqui entrar em grandes detalhes, visto esta questão ser marginal para os meus objectivos, bastará referir
que fluxo foi definido por C. Turnbull como “as mudanças constantes de pessoas entre os grupos locais (dos pigmeus
Mbuti do Zaire), assim como as deslocações frequentes dos acampamentos ao longo das estações do ano” (Turnbull
1968: 132, tradução minha). Turnbull concebe estes movimentos, a dois níveis, como respondendo essencialmente a
coordenadas políticas, o que tem suscitado diversas reacções polémicas no estudo de caçadores e recolectores, que
não cabe aqui senão indicar. Assim, B. Morris (1982), insiste que, pelo menos no caso dos Malapandaram do sul da
Índia, o fluxo resulta muitas vezes de considerandos economico-jurídicos ligados à fuga a dívidas a comerciantes
vizinhos. Enquanto J. Pederson e E. Wochle (1988) insistem que, tanto entre os Efe como entre os Bamgombi da
República Centro-Africana, o fluxo resulta de uma variedade de factores que não só os políticos, nomeadamente de
pressões económicas ligadas às exigências da prestação de serviços agrícolas aos bantu das redondezas.
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turados” 3, têm sido abundantemente utilizados numa tentativa de ultra-
passar as notórias insuficiências das análises estrutural-funcionalistas de tais
agrupamentos. Mas podemos ir mais longe. Se aspirarmos a uma teorização
adequada destes sistemas, parece-me imprescindível procurar as práticas ou
os constructos alternativos, típicos desta área cultural e deste tipo de socie-
dades, em termos dos quais são atribuídos suportes significantes destinados
a dar sentido tanto à experiência como às interacções dos actores sociais.
Trata-se de esquemas e práticas conceptuais, argumento, que longe de
preceder, ou determinar, essas experiências e essa acção social, as acom-
panham, enformando-as e simultaneamente dando-lhes inteligibilidade 4; são
formas simbólicas que me parecem dever ser conceptualizadas como estando
de uma certa maneira a meio caminho entre a palavra e a acção, porque
partilham tanto das características dos símbolos e da linguagem como das
de performances pragmáticas. A sua força ilocucionária é marcada. No caso
particular dos Atta, quero aqui ilustrá-lo, há várias formas comportamentais
deste tipo que me parecem ter implicações positivas para um desempenho
social apropriado dos indivíduos, na medida em que lhes fornecem meca-
nismos, ou dispositivos, de acordo com os quais estes se informam mutua-
mente das maneiras como idealmente ordenam as relações e vidas sociais e
com as quais activamente as reordenam a ambas ao fazê-lo.

Num artigo crucial para o estudo das sociedades de caçadores e
recolectores, J. Woodburn (1979) escreveu sobre o que chamou as minimal
politics que as caracterizam. Muitas destas sociedades sistematicamente
eliminam, ou esbatem, distinções de meios, poder ou status, prestígio ou rank
(a não ser aquelas baseadas no sexo e na idade e, mesmo essas, por regra
apenas de forma mitigada). Em muitos grupos de caçadores e recolectores
não são reconhecidas chefaturas, os direitos de propriedade são exíguos e a
dependência em relação a outros específicos está reduzida a um mínimo.
Dados estes constrangimentos etnográficos, circunscrever um domínio
político não é tarefa fácil para as formulações teóricas clássicas, ou tradi-
cionais, da Antropologia Política. Este trabalho pode ser encarado como
um esforço de descrever e analisar alguns dos mecanismos sociais de um
agrupamento caracterizado por minimal politics funcionalmente equivalentes
a estruturas políticas mais elaboradas de autoridade e poder existentes
noutras sociedades.

3 Um conceito elaborado por J. Embree (1950), um discípulo de A. R. Radcliffe-Brown, para dar conta do facto de,
na sociedade urbana tailandesa, parecer haver pouca definição da “rede de direitos e obrigações entre indivíduos”
que a cartilha estrutural-funcionalista definia como formando a “estrutura social”. Uma redefinição deste último
conceito esvazia naturalmente de conteúdo a ideia segundo a qual as sociedades sudeste-asiáticas teriam uma
“estrutura social lassa (loose)”. Com efeito, estas sociedades tendem a atribuir pouca importância a princípios jurídicos
deste tipo, preferindo maneiras alternativas de enformar as relações sociais.
4 O longo e já provecto artigo de R. McKinley sobre os siblings e o parentesco da Malásia oferece o que penso ser
uma muito útil discussão sobre um ponto conexo (McKinley 1981: 341).
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Não quero deixar de ser explícito no que toca a este dimensionamento
político do domínio etnográfico que abordo. O que pretendo aqui sugerir é
que, pelo menos no caso dos Atta, há modelos, simultaneamente for-
malizados e públicos, largamente acatados e utilizados na interpretação dos
sonhos, que integram e dão forma a algumas configurações performativas.
Não são os dispositivos mais elaborados que operam nesse sentido, nem são
particularmente importantes: mas parecem ser de óbvio interesse com-
parativo. E assumem uma clara feição política. Sustento que as interpretações
colectivas dos sonhos dos adultos – as quais, como iremos ver, têm lugar
quase diariamente nos acampamentos Atta nómadas de floresta – evocam e
articulam, por um lado, o que são, no fundo, expressões simbólicas centrais
a algumas imagens sustidas como modelações ideais do comportamento
social. Neste sentido (e só neste sentido), tratar-se-ia assim de uma espécie
de idioma, como que duma linguagem, relativo aos sonhos. Uma esque-
matização conceptual que, de uma maneira abstracta e idealizada, daria
corpo a uma sistemática desvalorização de valores sociais e morais negativos
e, bem assim, a uma valorização correlativa de valores ideais positivos. Um
mecanismo ético e normativo, de algum modo.

A conceptualização desse mecanismo como linguagem fica porém
aquém do requerido a nível explanatório; porque não esgota o que as
interpretações públicas dos sonhos efectivamente logram. É verdade que a
um nível puramente semiológico estes verdadeiros comportamentos rituais
colocam sem dúvida em evidência alguns símbolos cruciais, alguns esquemas
conceptuais e, ainda, alguns axiomas morais centrais referentes às tarefas
quotidianas, que recobrem desde aspectos da esfera da vida da sociedade
Atta àquela das relações tradicionais com os grupos vizinhos, quer os das
terras altas quer os das terras baixas. Defendo, no entanto, que para além
de evocar e sustentar, enquanto uma linguagem, imagens abstractas ideais,
estes comportamentos rituais menores operam também a um nível muito mais
material.

Um ponto a reter, sugiro, prende-se com o facto de as interpretações
públicas dos Atta sobre os seus sonhos serem, ao mesmo tempo, enunciados
ou asserções que exprimem uma ordem conceptual ideal e também ocasiões
particularmente propícias para uma atribuição prática e situacional de
“significados que se associam às acções dos indivíduos” (McKinley 1981:
341). Como tal, estas actividades ritualizadas de interpretação contribuem
muito concreta e activamente para a produção simbólica e para a manutenção
pública e colectiva de uma ordem social e moral. Essa construção, ou
fabricação, simbólica de relações sociais não pode ser compreendida, decerto,
senão em termos do seu âmbito semântico mais geral, do seu amplo signi-
ficado ideológico, ou cosmológico, para os Atta, e certamente não apenas de
acordo com critérios formais fixos que lhe possamos querer impor. É daí que
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deriva, sem dúvida, o grosso do que S. J. Tambiah (1985), seguindo J. L. Aus-
tin, apelidaria a sua força proposicional específica. Todavia, essa produção
significante só adquire verdadeiramente significados na medida em que
contribui para a definição social de situações com que os Atta se confrontam,
ao atribuir familiaridade (logo inteligibilidade) e força ilocucionária (logo
eficácia) às suas experiências e acções, em cada uma das conjunturas con-
cretas em que os actores sociais se encontram imersos; é nos termos precisos
e minuciosos de cada configuração situacional, irei insistir, que significados
passam de potenciais a actuais, ou seja, adquirem sentido. Por outras pala-
vras, quaisquer interpretações analíticas que elaboremos nunca podem
descontar o alcance pragmático destes processos para os actores sociais, já
que os significados, como tentarei demonstrar, não são independentes das
coordenadas particulares da sua realização.

Devo advertir à partida que não é de maneira nenhuma minha
intenção levar a cabo neste artigo uma qualquer classificação (tipológica
ou histórica) das interpretações públicas dos Atta sobre os sonhos. Ou,
sequer, uma recensão de todos os papéis que preenchem. Os meus objec-
tivos são muito mais modestos. No que se segue, tentarei delinear, para
alguns casos etnográficos concretos, tanto alguns dos contextos, como
algumas das conjunturas sociais das interpretações públicas e colectivas de
sonhos a que assisti. Começo assim por uma breve introdução à orga-
nização social dos Atta, detendo-me sobretudo nalguns dos aspectos que
julgo mais relevantes para uma melhor compreensão da interpretação de
sonhos. Passo a uma breve (e muito rápida) sinopse do que são estes
sonhos e de como são, genericamente, contados e decifrados no contexto
dos acampamentos de floresta; debruço-me sobre aquilo a que talvez se
possa com propriedade chamar a organização social da interpretação dos
sonhos, para a qual proponho uma modelização genérica ideal e virtual.
Centro-me em seguida em várias histórias de caso particulares, que me
parecem ilustrar bem vários tipos de ligação entre estes processos ritua-
lizados e outros processos sociais típicos dos agregados Atta. Finalmente,
enquadro e discuto então estes casos em termos dos seus contextos sociais
e culturais de detalhe e no âmbito das conjunturas políticas muito precisas
em que ocorreram, tentando redimensionar, situacionalmente, os modelos
virtuais ideais que antes esbocei.

Num trabalho em que está em causa a interpretação de sonhos, pelos
Atta ou por outrem, faz seguramente parte do espírito do tempo que nos
interroguemos sobre as dimensões psíquicas destes ritos e até que espe-
culemos quanto a potenciais conotações heurísticas psicanalíticas (freudianas
ou outras) da minha análise. Devo sublinhar logo à partida que tais questões
me interessam muito pouco; neste trabalho mantenho-me à margem des-
sas reflexões. É bem verdade que, tal como R. Horton (um defensor da
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complementaridade entre Antropologia e Psicanálise) escreveu a propósito
dos estudos clássicos de Meyer Fortes sobre os cultos dos antepassados entre
os Tallensi do Gana (Fortes e Horton 1983), estou de uma certa forma (mutatis
mutandis) aqui preocupado com a “maneira como estas pessoas usam con-
ceitos religiosos para ordenar e explicar aspectos-chaves da passagem de um
indivíduo através da estrutura social, e de como operam os cultos religiosos
para facilitar esta passagem” (Horton 1961: 110, tradução minha). Esta for-
mulação torneia, seguramente, grande parte das objecções dos que consi-
deram não-miscíveis explicações psicanalíticas de percursos individuais e
explicações antropológicas de práticas e representações colectivas. Sem
prejuízo de um eventual redimensionamento que perspectivas comple-
mentares desse tipo possam trazer à análise das interpretações públicas dos
sonhos Atta, o meu esforço neste estudo não se desdobra porém nessa
direcção.

Os Atta

Os Atta são um dos menos conhecidos grupos Negrito de caçadores-recolec-
tores que habitam as terras altas do norte de Luzon, a maior ilha do arquipé-
lago das Filipinas. Vivem nos sopés dos limites mais nortenhos da Cordillera
Central, a cadeia de montanhas que, geográfica e historicamente, forma uma
espécie de espinha dorsal do norte da ilha. Falam uma língua malaio-
-polinésia estreitamente aparentada com outras (o Ibanag e o Itawis) utili-
zadas por alguns dos agrupamentos adjacentes. São apenas um dos mui-
tíssimos grupos etnolinguísticos existentes na área. Para localizar os Atta a
nível do seu “espaço social” 5, é talvez mais fácil começar por dividir os
vizinhos, por um lado, em vários grupos de cultivadores nómadas das terras
altas, de que a maioria tem um estilo de vida bastante tradicional e ainda
se dedica à caça às cabeças; e, por outro lado, em vários grupos de filipinos
cristãos das terras baixas, dedicados por regra ao cultivo intensivo dos
campos irrigados de arroz ou ao comércio de bens e serviços, cuja economia
está muito integrada com a do Estado filipino e, através dele, com a do
sistema mundial 6.

5 O termo espace social é de uso corrente entre os sudeste-asiatistas da École des Hautes Études en Science Sociales
(Cedrasemi), em Paris, e visa sobretudo tomar em linha de conta o carácter socialmente não discreto da maioria das
sociedades desta grande área cultural. Trata-se de uma noção aberta, que tem sido diversamente interpretada por
numerosos investigadores. Para uma discussão detalhada da sua utilização, ver a excelente súmula e tomada de
posição de G. Condominas (1980).
6 Utilizo aqui a expressão num sentido semelhante ao de E. Wallerstein, que em inúmeros livros e artigos tem
defendido, desde os anos 70, a ideia de que a partir pelo menos do século XVI temos vindo a assistir à emergência
de um world system, uma questão na época polémica, mas hoje bem mais pacífica. Particularmente pertinente para
o caso dos Atta é, penso, a distinção que Wallerstein insiste em fazer entre, por um lado, “centros” e “periferias”, e
aquilo a que chama a “arena externa” do sistema mundial. Os Atta, a meu ver, estão ainda nesta arena externa, se
bem que possivelmente por pouco mais tempo.
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Os Atta perfazem cerca de 3000 indivíduos, no total, dos quais apenas
um pequeno número (umas duas ou três centenas) ainda retém uma con-
figuração de subsistência baseada na caça, na pesca e na colecta de produtos
naturais espontâneos da floresta húmida. Muitos, talvez a maioria, têm
hoje em dia uma residência estável, estando quase todos permanentemente
estabelecidos nas proximidades dos aglomerados de um dos seus vizinhos
agricultores e encontrando-se muito dependentes do comércio e de uma
agricultura incipiente para o suprimento das necessidades básicas de sub-
sistência 7.

Neste trabalho, no entanto, as minhas atenções debruçam-se exclu-
sivamente sobre os Atta da floresta primária tropical húmida, uma minoria
composta de caçadores-recolectores nómadas, devotados ao seu modo de
subsistência tradicional. Os Atta a que aqui faço referência não praticam,
por regra, qualquer tipo de agricultura, e os fluxos das trocas com os
vizinhos são regulares, embora relativamente mais ténues que os dos seus
parentes sedentarizados. A maioria dos agrupamentos que descrevo é com-
posta por indivíduos que nomadizam ao longo de um extenso vale ravinoso
do extremo norte da área genérica de ocupação Atta, que os residentes
apelidam de Gara-Garraw.

Os caçadores-recolectores Atta ocupam, se bem que com uma bai-
xíssima densidade populacional, vastas áreas da floresta tropical húmida
das terras altas que, como foi já referido, cobre os sopés desta região
bastante montanhosa. Estão subdivididos em numerosos acampamentos,
que incluem em média de entre 10 a 15 indivíduos (incluindo mulheres e
crianças) associados, por regra, em 2-5 famílias nucleares, vivendo cada
uma no seu abrigo simples (amingan). Tal como é o caso para muitos outros
caçadores-recolectores, é norma nestes agregados residenciais uma situação
de intensa fluidez. As pessoas mudam regularmente de acampamento para
acampamento. Algumas não permanecem num lugar mais que 2 ou 3 noites,
às vezes apenas uma, ou mesmo nenhuma, limitando-se a passar lá o dia.
Os acampamentos estão, eles próprios, constantemente em movimento de
local para local sobre uma vasta área, raramente ficando em qualquer sítio
mais que 4 a 10 dias. Nenhum acampamento, pelo menos durante o meu
período na floresta, durou mais de cinco semanas num determinado local.
O fluxo é contínuo. No entanto, nos curtos dois ou três meses da estação
das chuvas, os Atta juntam-se em agrupamentos locais muito mais alargados
e densos, de entre 20 a 40 pessoas, localizados relativamente perto das

7 Esta sedentarização e “neolitização” de muitos dos caçadores e recolectores contemporâneos tem infelizmente sido
pouco estudada. Ressalvo aqui, como excepções, os excelentes trabalhos de T. N. Headland (1975) e de B. Sellato
(1989), respectivamente sobre os Dumagats de Casiguran, no extremo nordeste de Luzon, nas Filipinas, e sobre os
Punan do Bornéu central.
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aldeias dos agricultores seus vizinhos com os quais o comércio é então
intensificado.

A família conjugal é, sem sombra de dúvida, o agrupamento mais
estável e mais bem definido na organização social dos Atta. O primeiro
casamento ocorre por regra a meio da adolescência e pode normalmente
ser concebido como uma experiência social e doméstica de uma jovem man-
gigánay e de um jovem bagitólay. Tipicamente, duram pouco tempo e
resultam do interesse e da atracção pessoais que um rapaz e uma rapariga
sentem um pelo outro quando se conhecem; esses sentimentos desen-
volvem-se, dizem os Atta, durante as visitas mais ou menos periódicas a
que levam os passeios constantes dos homens solteiros pelos vários acam-
pamentos das redondezas.

Não são só as famílias conjugais que resultam destes primeiros
casamentos, no entanto, que são pouco estáveis. A taxa de divórcio de todos
os Atta é bastante alta. Os casamentos são vistos como relações por norma
temporárias, dissolúveis a qualquer momento com um mínimo de preo-
cupações públicas ou formais. Caracteristicamente, um homem e uma
mulher limitam-se a construir um pequeno abrigo e começar a aí viver
juntos; o reconhecimento de um casal (magatawa) pelos co-residentes num
acampamento é considerado suficiente. Os divórcios também raramente se
saldam em mais que o simples abandono de um dos esposos pelo outro, sem
que se levantem quaisquer discussões colectivas para a adjudicação das
disputas que lhes tenham dado origem, ou de pagamentos compensatórios
seja de que tipo for.

As razões mais tipicamente aduzidas para uma separação (nesinná)
são acusações de infidelidades conjugais, ressentimentos acumulados pela
possessividade ou pelos ciúmes imputados por um membro do casal ao
outro, ou queixas (de autenticidade dúbia, regra geral) de agressões físicas.
Na grande maioria dos casos, no entanto, um parceiro é na prática pura e
simplesmente deixado por outro, sem que quaisquer questões suplementares
entrem em jogo. Numa rápida estimativa, calculo que um Atta contraia em
média, no decurso da sua vida, quatro ou cinco casamentos em série; alguns
Atta bastante mais, já que alguns outros tendem, em contrapartida, a uma
relativa estabilidade matrimonial. Um casamento típico envolve portanto
meramente o divórcio, por um homem, ou uma mulher, do seu parceiro de
momento, e o seu recasamento com outrem. De uma perspectiva mais micro,
os indivíduos tendem por isso a transferir-se simplesmente do agrupamento
doméstico de um cônjuge para o de outro, e não de um grupo de con-
sanguíneos para um de afins.

Em termos gerais, creio que ressalta claramente do que já expus a
centralidade de mecanismos como o fluxo residencial e o divórcio para a
integração global da sociedade Atta. Tanto o divórcio como a fluidez dos
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agrupamentos locais são com efeito dispositivos essenciais que asseguram
uma circulação constante das pessoas na comunidade mais alargada. As
crianças Atta cedo se habituam a partilhar um abrigo com um largo espectro
de meios siblings e siblings adoptivos e com padrastos e madrastas, e muito
da sua vida de adultos irá ser passada a co-habitar e tratar de enteados e
enteadas. Mais: fazem-no em acampamentos sempre em mutação, que
caracteristicamente integram uma variedade de ex-cônjuges de co-residentes
e futuros cônjuges uns dos outros.

De um ponto de vista físico, um acampamento Atta consiste num
conjunto de abrigos frágeis e sem paredes, no essencial telhados de folhas
de palmeira apoiados em quatro troncos finos espetados no solo da floresta.
Na maioria dos casos, por causa das chuvas e das sanguessugas, destes
abrigos consta uma plataforma, por vezes levantada do chão e feita de
troncos por regra mais finos e flexíveis que os das quatro estacas principais
e um telhado de folhas. Cada família conjugal vive num abrigo próprio, e
adolescentes solteiros, homens ou mulheres, muitas vezes também o fazem.
A arrumação dos abrigos num acampamento não é neutra, reflectindo, pelo
contrário (tanto em termos de proximidade física, como de orientação das
frentes dos abrigos), a conjuntura política do momento das relações pessoais
entre os co-residentes. E os abrigos são muitas vezes separados, ou reo-
rientados, para exprimir modificações conjunturais sentidas como suficientes.
Cada abrigo tem a sua própria fogueira, perto de uma das esquinas ante-
riores da construção. Os poucos objectos dos habitantes (roupas, panelas,
arcos e flechas, armadilhas, etc.) estão colocados num canto ou, se mais
pequenos ou mais valiosos, são entalados sob os telhados de folhas.

Referi-me já à extrema mobilidade das famílias conjugais que perio-
dicamente se separam umas das outras, juntando-se a outros acampamentos.
Há no entanto grandes regularidades na estrutura e composição dos grupos,
já que a maioria das famílias prefere acampar com parentes próximos, afins,
ou amigos 8. Reveste-se de particular importância, neste contexto, o autêntico
“efeito gravitacional” dos grupos de siblings, que tendem a reconstituir-se
(total ou parcialmente) de maneira intermitente. Um agrupamento residencial
típico é assim constituído por duas ou três famílias conjugais de qualquer

8 Parece evidente, de um ponto de vista comparativo, que uma análise sociológica satisfatória da estrutura e
composição dos acampamentos de muitas das sociedades de caçadores e recolectores torna imprescindível a obtenção
de dados diacrónicos sobre estas unidades residenciais temporárias. Entre os bosquímanos !Kung da área de Dobe,
no Botswana, por exemplo, R. Lee mostra que, por detrás do caos aparente, há um “núcleo estável” de irmãos e
irmãs, a nível local, cuja presença é facilmente detectável por comparação entre os dados demográficos relativos à
composição social de agrupamentos sucessivos de pessoas (Lee 1972: 350-356). J. Woodburn (1968: 103-110) tinha já
desenvolvido a mesma ideia relativamente à determinação de regularidades na estrutura e composição dos
agrupamentos residenciais nomádicos dos Hadza da Tanzânia. É interessante notar que entre os Buid de Mindoro,
um grupo de agricultores itinerantes do centro-sul das Filipinas, estes grupos de siblings parecem também ter uma
enorme importância na formação de agrupamentos sociais (Gibson 1986).
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um dos esposos e os respectivos siblings, a que se juntaram uma ou duas
outras famílias de amigos, de consanguíneos ou de afins próximos.

Apesar do alto grau de autonomia de cada uma das famílias conjugais
que forma cada um destes agrupamentos, e não obstante a ausência de
quaisquer regras fixas de residência, ou de lideranças seja de que tipo for,
os acampamentos formam uma unidade moral clara. Os Atta põem uma
grande ênfase na partilha de animais caçados com todos os co-residentes,
independentemente da sua participação na captura ou de quaisquer contri-
buições anteriores levadas a cabo 9. Menos importância é atribuída à repar-
tição de produtos de pesca ou de recolecção, se bem que do ponto de vista
ético e político seja impensável que algum dos co-residentes passe fome se
os outros disso não padecem.

É, de resto, notável a integração moral dos acampamentos dos Atta
da floresta. As relações entre as pessoas co-residentes são por via de regra
cordatas e mesmo entusiásticas, se bem que estas características sejam algo
mitigadas pela marcada autonomia de cada um e vivam lado a lado com o
interesse egoísta de muitos e com alguma inveja igualitarista, atenta e sempre
presente. Como L. Marshall (1976: 288) nota em relação ao bosquímanos
!Kung, “altruism, kindness, sympathy or genuine generosity were not qualities that
I observed often in their behaviour” 10, sendo também neste caso virtudes que
se restringem quase só às relações diádicas em que cada indivíduo se vê
envolvido. No entanto, entre os Atta a repartição da comida associa-se a uma
marcadíssima selectividade na co-residência e garante uma grande harmonia
e intimidade na vida da maioria dos acampamentos.

Há que sublinhar, porém, a instabilidade deste equilíbrio. Tensões de
vários tipos vão-se muitas vezes acumulando e levam à fissão, consubs-
tanciada pela partida de co-residentes. São os próprios Atta a explicar que
acampamentos com mais de uma dúzia de pessoas são de evitar, “porque
há muitas discussões”. Ocasiões em que pessoas se zangaram e perderam a
cabeça são constantemente lembradas com apreensão e mal-estar. As flechas
envenenadas estão à mão de todos. Nenhum Atta que conheci sabia de

9 Não são infelizmente tão abundantes quanto seria desejável para efeitos comparativos as ilustrações etnográficas
suficientemente detalhadas sobre os processos de partilha da caça tão comuns entre caçadores e recolectores. Os casos
mais bem conhecidos são os dos !Kung do Botswana (Marshall 1961: 238-239; Lee 1972: 247), o dos Mbuti do Zaire
(Turnbull 1965: 158), o dos Hadza da Tanzânia (Woodburn 1982: 441), o dos Pandaram do sul da Índia (Morris 1982:
103), e o dos Batek da Malásia (Endicott 1979: 11). Cada um destes casos tem naturalmente especificidades próprias.
Em todos, no entanto, a partilha (sobretudo a de carne) é utilizada como uma oportunidade para exprimir
igualitarismo, certamente, mas também para marcar simbolicamente distinções sociais cruciais. Noutro lugar
(Marques Guedes 1997) discuto em detalhe este último ponto.
10 No seu excelente artigo sobre o igualitarismo de muitas das sociedades contemporâneas de caçadores e
recolectores, J.Woodburn (1982) sublinha repetidamente a importância que confere a este individualismo muito
agressivo tão típico destas sociedades, que atribui à relativa independência dos membros, uns em relação aos outros,
destes grupos cuja economia se baseia sobre um retorno imediato (immediate return) nos investimentos de
trabalho.
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algum caso de homicídio no interior da comunidade (excepto casos que
envolvessem incesto); mas muitas vezes falavam de violência com enorme
preocupação. Qualquer expressão directa de discordância, qualquer con-
frontação, os assusta. A dissipação de tensões (normalmente pelo evitamento
total, ou parcial, entre as partes) é reputada como um meio fundamental para
evitar conflitos. Não é, porém, o único disponível.

Entre os Atta, como entre os !Kung do Botswana (Marshall 1961:
288-293) o falar (talking) preenche importantes funções na manutenção de
boas relações entre os membros de um acampamento. Mantém abertos canais
de comunicação entre os co-residentes; é um meio salutar para a libertação
de emoções; e permite a criação de inúmeros mecanismos de controlo social.
Está fora de questão, entre os Atta, qualquer confrontação, ou crítica directa,
entre adultos, que só teria como consequências a perda pública de face e uma
escalada perigosa. Mas nada impede, bem pelo contrário, os mexericos, nem
as alusões críticas oblíquas formuladas segundo diversos formatos mais ou
menos estandardizados.

As conversas num acampamento são uma torrente constante e impa-
rável, entrecortada por gritos e gargalhadas. Durante o dia e ao cair da noite,
as pessoas juntam-se em pequenos grupos, dentro ou logo à frente de um
dos pequenos abrigos, e conversam, enquanto cozinham, preparam arcos ou
flechas ou cortam uwáy (lianas) para trocas comerciais. À noite fica-se
normalmente a falar à volta de uma das fogueiras, com as crianças às
cavalitas ou ao colo, quando já têm sono; ou então pequenos grupos
amontoam-se na plataforma mínima de um dos abrigos, ombro a ombro ou
de pernas entrelaçadas, numa proximidade física de uma intimidade que os
Atta consideram confortante. Para adormecer, cada família conjugal retira-
-se para o seu próprio amingan; e não é raro que, quando todo o acam-
pamento se quedou já no silêncio da floresta, um dos Atta desate ale-
gremente a contar um qualquer acontecimento humorístico ou comece a
cantar ou a conversar com o cônjuge, desencadeando um recomeço gene-
ralizado de conversas e risos de todos os co-residentes presentes.

Há sempre muito que contar. Os Atta contam histórias e descrevem
eventos, discutem as chegadas e as partidas de parentes e amigos e
combinam saídas de caça, de pesca e passeios. Conversas sobre animais
abundam e em Gara-Garraw formavam decerto um dos principais tópicos
do falar. Destas, as histórias de caça estimulam sobretudo a imaginação, com
muitos detalhes e repetições, com imitações de ruídos e chamamentos à
mistura, tudo intercalado pelos apartes de uma audiência sempre atenta.
As mulheres falam da pesca e das crianças, da comida do dia e de novos
locais para estabelecer um acampamento entre co-residentes. Cantam-se allirí
ao desafio, com disputas entre homens e mulheres e com frequentes alusões
obscenas que resultam em estrondosas gargalhadas que visivelmente
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libertam muitas das tensões que, pouco a pouco, se vão inexoravelmente
acumulando. Cantam-se adédé, em pidgin de Atta e Ilokano, com um con-
teúdo mais lírico. Muitas vezes eclodem nos acampamentos expressões
performativas (umoman) de Atta possuídos pelas almas familiares, ou por
espíritos malévolos e canibais. E contam-se sonhos.

Os sonhos dos Atta

Os Atta consideram sonhar (matagena) como um assunto bastante sério. Não
são porém habituais especulações ou explicações quanto ao facto de as
pessoas sonharem, excepto as implícitas nas afirmações, muito comuns, de
que os sonhos são como pensamentos (nono) que alguém tem enquanto está
a dormir. O tema, ou melhor, o enredo, concreto dos sonhos não é também
assunto de preocupação especial para nenhum dos muitos Atta com quem
falei (ou que ouvi falar) sobre esta questão. No entanto, e seja qual for o
tema, os sonhos são considerados como incorporando imagens simbólicas
com significados eminentemente decifráveis e, como tal, são objecto de uma
grande curiosidade. Mesmo se excluirmos os sonhos mais místicos, como os
relativos às saídas de almas dos corpos ou os ligados à possessão por
espíritos, ficamos ainda com um vasto corpus de sonhos diários de rotina, a
cujos símbolos e imagens os Atta dedicam uma intensa e substancial atenção.

Os Atta são unânimes em concordar que os sonhos mais comuns são
invariavelmente premonitórios de coisas que hão-de acontecer. Através de
mecanismos mais ou menos lineares de associação simbólica – que os Atta
se esforçam por decifrar – os sonhos são tomados como autênticos indi-
cadores de acontecimentos futuros. Do ponto de vista individual, é cru-
cial ter a capacidade de os “ler” e, como tal, a hipótese de adquirir algum
pré-conhecimento de acontecimentos iminentes. A morte, a doença e outras
formas mais difusas de infortúnio ou sofrimento são muitas vezes assim
previstas. E apenas pela interpretação dos sonhos pode alguém esperar a
garantia, para si próprio, de uma segurança relativa. O conteúdo dos sonhos,
sob o ponto de vista Atta, não condena porém de maneira alguma as pessoas
aos acontecimentos futuros profetizados. Existe sempre um espaço para a
intervenção humana que pode, diz-se, realmente modificar aquilo que os
sonhos prevêem. A interpretação dos sonhos constitui, neste sentido, um
esforço colectivo de determinar, de forma precisa, o que essa intervenção
preventiva deve ser em cada caso particular.

De madrugada, todas as manhãs, assim que a vida no acampamento
lentamente desperta, as mães e as crianças 11 podem ser vistas a sair das suas

11 É curioso notar a terminologia utilizada pelos Atta neste contexto. “Mãe”, em Atta, diz-se inno, filho (ou filha),
abbing (literalmente, bébé) ou anak (criança ou filho). Os Atta têm no entanto um termo específico, masinná, que denota
mãe e filho, ou filha, como uma unidade.
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frágeis habitações e, caracteristicamente, a juntar-se ao redor das suas
pequenas fogueiras. Rapazinhos e raparigas correm sonolentos, colhendo
galhos e pequenos ramos com os quais reacendem as suas brasas incan-
descentes. Como o amanhecer é o momento mais frio do dia e a baixa de
temperatura é muito marcada, os homens adultos costumam também agru-
par-se em torno das fogueiras, normalmente em pequenos grupos de dois
ou três caçadores ocupados em trocas de ingredientes para as constantes
mascas de bétel e balbuciando conversas estremunhadas enquanto se aque-
cem em torno das chamas reanimadas.

Nesta altura do dia os acampamentos estão como que pontilhados por
pequenos e preguiçosos grupos de pessoas; periodicamente – pelo menos
duas a quatro vezes por semana –, alguém começará vagarosamente, mas
num tom de voz claro e aberto, a contar o sonho que teve na noite anterior.
As conversas ficam suspensas. Os contadores de sonhos não falam nor-
malmente para ninguém em particular, dirigem-se antes à totalidade do
grupo de co-residentes presentes no acampamento. As pessoas escutam
casualmente, embora de forma bastante atenta e, uma vez terminada a
descrição, interpretações espontâneas são caracteristicamente oferecidas, as
quais pretendem descobrir o significado do sonho e o que ele implica. Estes
pontos são fundamentais. Ao contar os seus sonhos, é muito raro que um
Atta se dirija a outro directamente, face a face, ou de uma qualquer outra
forma que personalize a narração ou exija uma resposta. De uma maneira
muito característica falam virados para o chão, com curtos relances para o
céu, ou vão contando o que têm a contar enquanto estudiosamente preparam
uma masca de bétel, avivam a fogueira, ou se anicham como que à sua volta.
O contador pode mesmo estar de costas para os outros presentes enquanto
refere o seu sonho. Os ouvintes têm absoluta liberdade de ignorar o discurso
de quem fala, e notei algumas vezes pessoas que, manifestando desinteresse
(por vezes, mesmo, com este intuito), encetavam conversas sobre assuntos
diferentes. Ouvintes interessados ou curiosos podem interpelar directamente
quem fala, pedindo detalhes, esclarecimentos sobre o sonho, ou simples-
mente encorajando o narrador a continuar. Fazem-no, por regra, em voz alta
e neutra, e sem que isso dê azo a um qualquer diálogo com o contador.

Os Atta não reconhecem quaisquer especialistas para a interpretação
dos sonhos. As opiniões dos mais velhos e mais experientes, ou simples-
mente as de pessoas mais respeitadas que acontece estarem presentes num
dado acampamento, podem, no entanto, receber uma consideração especial.
Tal não significa porém, de maneira nenhuma, que os outros aceitem as
opiniões por eles expressas. Em todo o caso, mesmo que um consenso inter-
pretativo tenda a ser alcançado, nenhum esforço é feito para o conseguir; e,
se atingido, o facto não é considerado como tendo uma qualquer consequên-
cia especial.
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Se nos debruçarmos sobre os sonhos em si mesmos, creio que o mais
surpreendente é logo à partida a regularidade dos seus tópicos centrais, a
sua homogeneidade mesmo. A grande maioria dos Atta afirma que os sonhos
mais comuns se relacionam com as visitas a parentes e amigos (magtullun,
dumallaw) e com as viagens (magpasear) entre acampamentos. Os segundos
sonhos mais comuns contados são talvez aqueles que envolvem os parentes
mortos do sonhador, normalmente um dos pais; quase com a mesma
frequência é porém com parentes vivos (kanakanayon) que as pessoas sonham.
Não é raro os Atta contarem sonhar com os maridos ou as mulheres dos
outros, ou com a separação (nesinná) do próprio cônjuge. Imagens eróticas
são também comuns: muitas vezes as pessoas dizem ter sonhos envolvendo
vaginas (puki) – curiosamente, nunca ouvi contar de sonhos com pénis,
embora os sonhos com flechas (pana) não pareçam ser uma ocorrência rara.
Fiquei fascinado com o que parece ser um outro tópico bastante comum nos
sonhos: correr atrás de cães de caça.

Mas do ponto de vista dos Atta, os sonhos mais perturbadores, os
mais angustiantes mesmo, envolvem disputas físicas, lutas (makifungngo) com
outros Atta. Escutar tais sonhos é sempre uma fonte de considerável ansie-
dade para aqueles que na altura são co-residentes no acampamento; e, como
veremos, esta preocupação leva a rápidas acções preemptivas levadas a cabo
no intuito de como que deflectir do sujeito as consequências preditas.
Finalmente, há sonhos, que aqui apelidaria de residuais, que envolvem
mulheres bonitas de pele clara, e a perseguição de animais invulgares e
estranhos. Deve ser referido que durante a descrição dos seus sonhos os Atta
raramente entram em quaisquer detalhes narrativos. Pelo contrário, os
contadores limitam-se por regra simplesmente a referir o que eles próprios
acreditam ser os símbolos ou imagens mais significativos dos seus próprios
sonhos, uma vez que normalmente reclamam não se lembrar das sequências
narrativas, dos enredos, em causa.

As interpretações de sonhos como linguagem e como acção

Debrucemo-nos agora sobre a interpretação dos sonhos enquanto um
exercício colectivo de análise simbólica pública. Através de um método
compósito de listagem das interpretações individuais que observei e de
questões directas quanto às “chaves” utilizadas para a sua descodificação,
foi-me possível conseguir levar a cabo o que creio ser um levantamento
bastante preciso das grelhas interpretativas virtuais mais correntes. Existe
muito pouca variação a este nível, pelo menos nos diversos acampamentos
localizados no vale interior de Gara-Garraw, onde passei o grosso do meu
período de permanência no terreno. De uma maneira muito própria, os Atta
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tendem a ser analistas de sonhos bastante ortodoxos; das interpretações
fornecidas parece emergir um claro denominador comum. Devo sublinhar
que interpretações alternativas de símbolos nos sonhos, quando expressas,
são sem dúvida facilmente aceites como questões de pura e simples opinião
pessoal, de pouco interesse geral para os outros. Esta informalidade, ou
“variação nas crenças” (Endicott 1979: 26-28), é comum entre os Atta e
noutras sociedades de caçadores e recolectores. Existe porém uma clara
unidade subjacente nos quadros interpretativos formais favorecidos por
diferentes pessoas.

Os critérios utilizados em cada uma destas formas interpretativas
“ortodoxas” não são no entanto lineares. Os Atta crêem efectivamente que
os sonhos em geral têm, na raiz, um, ou mais, tipos de significados, ou talvez
sentidos (kebalinan). E parecem existir fortes ideias consensuais acerca des-
tas formas alternativas assumidas pelos significados dos sonhos. Estes
significados, repito, são sempre procurados a nível das imagens e símbolos
centrais dos sonhos e nunca dos seus enredos. Por um lado, os elementos
de um sonho são muitas vezes considerados como de alguma maneira
representando a vida quotidiana, à qual se encontrariam metafórica ou
metonimicamente associados. Assim, por exemplo, flechas, em sonhos, diz-
-se representarem as cobras do mundo real. Enquanto que os sonhos sobre
dinheiro são tomados como indícios de iminência de doenças de pele (buni),
cujas marcas redondas se propagam no corpo dos doentes. Da mesma
maneira que se diz que o arroz representa sarampo (kamorras). Também, as
vaginas, em sonhos, sugerem aos Atta cortes profundos ou feridas (makattal),
uma equação simbólica que seguramente encantaria muitos psicanalistas.

Mas há imagens e símbolos nos sonhos, para os Atta de Gara-Garraw,
que não são reflexos da experiência quotidiana, que são mais que simples
representações. Porque mais do que se limitar a reclamar a existência de uma
conexão simbólica estática entre uma série de objectos dos sonhos e uma
série de objectos do mundo real, os Atta afirmam ainda que os primeiros
estão de certa forma causalmente relacionados com os segundos. Assim,
sonhar com flechas, segundo eles, previne-nos da iminência de ser mordido
por uma cobra – e, como tal, o sonhador será cuidadoso e manter-se-á no
acampamento no dia seguinte, em vez de enveredar pelo arvoredo cir-
cundante, aquando das suas fainas diárias. Da mesma forma, sonhar com
dinheiro ou arroz leva os sonhadores a esforços higiénicos obstinados, numa
tentativa esforçada de evitar o aparecimento de doenças da pele ou de
sarampo. Na mesma linha, sonhar com vaginas alerta as pessoas para a
urgência de se manterem afastadas de objectos cortantes ou de armas com
as quais se poderiam ferir.

A complexidade dimensional destas formas interpretativas é efecti-
vamente notável. Se os elementos dos sonhos são, por um lado, considerados
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como representações dos elementos do mundo real em associações simbólicas
unívocas e, por outro, são vistos como profetizações de um estado futuro de
coisas, por outro lado ainda os atta parecem sugerir que muitos sonhos são,
na prática, uma espécie de sintomas pessoais, na medida em que revelam
disposições dos sonhadores ou daqueles sobre quem se sonha. Disposições,
ademais, que deveriam ser cuidadosamente controladas. Os sonhos mais
frequentemente relatados inserem-se nesta categoria, se bem que outras não
sejam incomuns.

Assim, por exemplo, os Atta dizem sonhar sobretudo com viagens e
relações de visitas a parentes residentes noutros acampamentos. E por isso
fazem-no uma vez que tais sonhos são tomados como indicadores de um
forte desejo do sonhador de o fazer. Da mesma forma, os sonhos que
envolvem parentes desencadeiam, por regra e de facto, visitas, uma vez que
são tidos como significando quão fortemente o sonhador se ressente da falta
daqueles. Mais, sonhar com parentes mortos é sempre interpretado como um
sinal da fome (mabisin) destes, de modo que, mal acorda, o sonhador faz-
-lhes rapidamente uma pequena oferenda de comida (atang). Isso também
acontece com os sonhos de separação do cônjuge: o sonho deve ser tornado
público, e é-o frequentemente; compete então ao sonhador ir ao encontro da
pessoa com que sonhou e dialogar sobre uma situação que se mantém assim
aos olhos do público. Sonhos que envolvam correr atrás de cães de caça
são efectivamente considerados como sendo relacionais; são tidos como
denotando simbolicamente uma perseguição real a uma qualquer pessoa do
sexo oposto (que os próprios sonhadores ou sonhadoras muitas vezes alegam
não conseguir identificar), e são sentidos como bastante misteriosos; os
sonhadores de tais cenários, ao contar publicamente estes sonhos, despertam
sempre muitos mexericos, gáudio e curiosidade, ao não revelarem a iden-
tidade da pessoa tão desejada.

Talvez os sonhos mais inquietantes para os Atta sejam, no entanto,
aqueles que envolvem o cônjuge de outro Atta ou que aludem a luta e a
agressões. Também aqui o foco do interesse e das interpretações é posto em
nexos de imagens e não em sequências narrativas inseridas num qualquer
enredo. Em ambos os casos, seguem-se consequências desastrosas, a menos
que sejam dados de imediato certos passos específicos. Sonhar com o marido
ou a mulher de outro é tomado como revelador de uma cobiça secreta desse
cônjuge. Em resultado, diz-se, cai-se doente (mataki), a não ser que o sonho
seja pública e explicitamente apresentado a todo o grupo.

São porém os sonhos que envolvem agressões os que constituem os
verdadeiros pesadelos. Se o sonho envolver lutas não específicas, que não
precisem a identidade do, ou dos, adversários, o sonhador, diz-se, é colocado
em perigo imediato de ser apanhado (afan) por um crocodilo. Em três casos
por mim testemunhados em Gara-Garraw, os Atta envolvidos permaneceram
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cuidadosamente afastados dos rios – o que significou efectivamente o que-
dar-se abandonado no acampamento – durante os dois ou três dias seguintes.
No entanto, se a questão implica um adversário específico, o sonhador, logo
após acordar, tem de procurar a pessoa em questão e deve contar-lhe o sonho
infeliz, fazendo acompanhar esta sua denúncia de uma suave massagem
(mangilu’) do corpo da “vítima”. Caso contrário, dizem os Atta, o sonhador
pura e simplesmente morreria. Testemunhei dois destes casos. Em ambas as
circunstâncias, uma envolvendo uma sonhadora idosa, a outra um jovem, a
ansiedade levou-os durante algumas horas ao pânico, até conseguirem
encontrar a pessoa que feriram nos sonhos. No último dos dois casos,
acompanhei o jovem, Kontés, de Gara-Garraw a um acampamento vizinho,
Namilagan (Massissi), a umas duas horas e meia de distância na floresta, e
lembro-me ainda vivamente do seu suspiro de alívio quando, finalmente,
encontrou a “vítima”.

Histórias de caso de interpretação pública de sonhos

As histórias de caso que se seguem são apresentadas como ilustrações dos
processos interpretativos dos Atta, mas também como exemplos das impli-
cações políticas, no sentido mais lato do termo, das sessões públicas de
interpretações dos sonhos. Envolvem circunstâncias e conjunturas que tento
elucidar a par e passo. Caracterizam as formas processuais assumidas por
estes comportamentos ritualizados e os contextos sociais de enunciação em
que são eficazes. Demonstram, pelo menos nalguns casos, a capacidade dos
contadores de sonhos e das audiências que disponibilizam interpretações, em
pôr a nu (e muitas vezes em exacerbar) tensões, medos e conflitos dos
co-residentes num acampamento, de uma maneira neutra, indirecta, e em
que aos agentes sociais são dificilmente imputáveis quaisquer respon-
sabilidades por essa intervenção. A ocorrência dos sonhos é vista como
involuntária; as formas da sua interpretação são convenientemente estan-
dardizadas. Mais, estes casos mostram que de muitas das interpretações
decorre a necessidade de recorrer a actividades conjuntas, o que é um
imperativo muitas vezes claramente gerador de proximidades e cumpli-
cidades, para deflectir as consequências potencialmente nefastas dos sonhos.
Todos os casos são transcritos dos meus livros de notas de terreno; a alguns
adicionei diagramas genealógicos no intuito de facilitar a leitura.

Caso 1

Depois da visita indesejada de um parceiro comercial Ilokano a um acam-
pamento em Gara-Garraw, localizado na floresta, mas a um ou dois escassos
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quilómetros da “estrada” dos madeireiros da empresa Taggat, os co-resi-
dentes decidiram em peso nomadizar e estabelecer um novo acampamento
mais interior. O agregado era composto por um grupo de quatro siblings e
pelos cônjuges de dois deles e uma criança de cinco anos. Pilés, o irmão mais
velho (aká), muito voluntarioso e por isso considerado cansativo, fora o
causador da partida, já que fora por indicação sua que o comerciante Ilokano
se deslocara, a medo, ao acampamento. Para grande desolação de todos
(sobretudo do seu cunhado Simpí e do grande amigo deste, La’íng), Pilés
elegeu seguir também para o novo local. Sem a mulher, de visita a parentes,
Pilés manifestara já uma enorme propensão para se pôr na dependência de
quem quer que fosse, e constantemente pedia coisas a toda a gente.

Pequenos amingan (abrigos de troncos e folhas) foram rapidamente
erigidos a cerca de três horas de distância, numa área densamente arborizada
do vale do Gara-Garraw, onde Simpí, numa saída solitária de caça, tinha
uns dias antes falhado a captura de um macaco. Os co-residentes eram Pilés,
a sua irmã Tuffiang com o marido, Simpí e a filha Djuli, La’íng, irmão dos
dois primeiros, e a mulher, Karring, um quarto irmão, solteiro, Kontés, e eu
próprio; no total, cinco amingan.

A primeira noite no acampamento, a de 22 de Julho de 1981, foi abalada por
gemidos lancinantes de Tuffiang que, com um pano amarrado em banda na
cabeça, entrava claramente no período menstrual. Tuffiang contorcia-se
com dores e, mal acordei, vi o marido, Simpí, que tentava acalmar-lhas
aquecendo, para o efeito, água na fogueira do seu amingan. Foi Pilés, pos-
suído por um anitú familiar cujo peso o fez tremer e que “falou” (umoman)
através da sua boca, que massajou (mangilú’) o baixo ventre de Tuffiang e
lhe fez passar as contracções. Pilés diagnosticou o acesso como o resultado
de um ataque por uma barruká, uma classe particularmente voraz e perigosa
de “espírito”. Para consternação de Simpí e La’íng, ficou assim como que
consolidada a sua presença no acampamento. O facto foi aproveitado por
Pilés para, nos dois dias seguintes, expressar opiniões veementes sobre locais
de caça, expedições futuras, novos acampamentos a estabelecer e visitas a
cumprir. Os seus pedidos constantes de comida, mascas de bétel e artefactos
de caça incomodavam toda a gente. Aos olhos dos co-residentes, sobretudo



Sonhos Políticos

175

dos dois cunhados, as maneiras agressivas e impositivas de Pilés atingiram
as fronteiras do intolerável.

23 de Julho: Na manhã seguinte ao ataque a Tuffiang, Djuli fez
acidentalmente um pequeno corte num dedo a brincar com uma catana
(bunang). Um dia depois, o pai, Simpí, saiu do acampamento para apanhar
galhos de lenha e colher rota ubbut’ e, ao cortar uma liana, fez com o bunang
um golpe feio e profundo, também num dedo. Toda a gente ficou inco-
modada com a rápida sequência de acidentes que parecia vitimar o
agrupamento doméstico do amingan de Simpí, de Tuffiang e de Djuli.

24 de Julho: Na manhã do terceiro dia, La’íng acordou e contou o seu
sonho dessa noite. Uma barruká, explicou, tinha-lhe dito que estava a rondar
o acampamento porque queria para si o amingan de Simpí. Poucas inter-
pretações eram possíveis para um sonho tão explícito. Simpí limitou-se a
concordar, sublinhando a beleza (nakastá) do amingan que construíra. Tuffiang
anuiu à interpretação e sugeriu, para o ar, que agora Pilés, que já lutara com
a barruká, iria ter de novo de a confrontar. Nesse mesmo dia o acampamento
foi abandonado e Pilés separou-se do grupo, alegando querer visitar os
parentes da mulher. Três meses mais tarde, relembrando o caso, La’íng
afirmou-me que o Simpí e a Djuli tinham cortado os dedos porque Simpí,
na véspera do primeiro acidente, tinha sonhado com vaginas (puki). Simpí
corroborou esta versão e Tuffiang, risonha, secundou-o.

Caso 2

Na noite de 2 de Abril de 1981, annani malignos foram ouvidos por residentes
noutro acampamento de Gara-Garraw, bastante isolado, mas situado numa
zona secundária da floresta bem conhecida de agricultores itinerantes Isneg
e de Atta sedentarizados. O acampamento era composto por quatro amingan:
um, o de La’íng, de Karring e eu próprio; outro, de Simpí, de Tuffiang e de
Djuli; um terceiro, de Torni, marido de uma prima paterna de La’íng e
Tuffiang; e um último, de Boni, um adolescente irmão de uma ex-mulher de
Kontés, um sibling ausente destes dois. La’íng pediu-me emprestada a
lanterna eléctrica e, com os outros homens, armados de arcos e flechas,
tentaram cercar o local de onde vinham os ruídos. Ao nada encontrar,
desistiram, mas não antes de ser agredidos com pedras oriundas das rama-
gens escuras.

3 de Abril: O dia seguinte foi farto em acontecimentos. Chegaram de
manhã ao acampamento dois adolescentes Atta semi-sedentários, respec-
tivamente de Massissi e de Labbá’. O desagrado dos co-residentes foi óbvio,
mas, como é da praxe, pouco explícito. Enfadado, Simpí mudou-se com a
família para o lado oposto do rio, a uns dez ou quinze metros de distância,
justificando repetidamente que o fazia para evitar “as sanguessugas e o
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barulho”. À tarde, os homens (excepto La’íng, que saíra à procura de bétel
selvagem nas redondezas do acampamento, e eu próprio) foram caçar. No
acampamento, composto só por mulheres, uma criança e eu, apareceram
repentinamente nove membros de uma expedição Isneg (Yapayao) de caça,
um deles armado com uma espingarda-metralhadora M-16. O pânico,
agravado pelo facto de se tratar de membros de um grupo vizinho de
conhecidos caçadores de cabeças, apoderou-se de todos, até que La’íng
apareceu, exuberante, de arco e flechas, a saudar os Isneg e a oferecer-lhes
bétel. Confusos por esta erupção súbita e esfuziante, os Isneg aceitaram,
ofereceram-lhe em troca lagostas de rio acabadas de apanhar e seguiram
caminho. No regresso dos homens Atta, mudámos rapidamente o acam-
pamento de sítio, para evitar visitas nocturnas. Connosco foram, aterro-
rizados, os dois jovens Atta de Namilagan e Labbá’.

4 de Abril: Na manhã seguinte, já no novo acampamento, Boni e
Torni revezaram-se a contar os sonhos que tiveram nessa noite. Ambos
tinham sonhado com mulheres brancas lindíssimas, o que foi interpretado
consensualmente (e segundo o modelo “ortodoxo”) como significando a
iminência de um ataque por um annani canibal. Quando o ambiente estava
já pesado com interpretações destas, Boni interrompeu Torni e assegurou
a todos, enfaticamente, ter ouvido um ruído a montante do riacho. Torni
e Boni correram rio acima, a gritar “uma barruká enorme, uma barruká
enorme”. La’íng, divertido, resolveu ir investigar, o que fez durante alguns
minutos, até que se fartou e voltou. Simpí riu-se, algumas das mulheres
ignoraram toda a situação, e Karring, a rir, chamou mentirosos a Boni e
a Torni.

Os dois adolescentes de Labbá’ e Namilagan, que tinham construído
um amingan justamente a montante, perto do lugar da barruka, ficaram
transidos de medo, abandonaram o abrigo e correram a sentar-se perto dos
abrigos de La’íng e de Simpí, colocados lado a lado. Torni e Boni seguiram-
nos, aos gritos, exclamando “vem aí uma barruka branca enorme, enorme”.
Cinco minutos depois, o incidente estava esquecido. Justificando-se com um
desejo irreprimível de visitar uns parentes, os dois adolescentes saíram de
Gara-Garraw nessa mesma tarde.

Casos 3 e 4

A meados de Novembro de 1981, levei comigo a uma breve visita aos Atta
um antropólogo americano, o Dr. Scott Guggenheim, então envolvido numa
investigação de terreno, a uma centena de quilómetros a sudeste de Kalinga-
-Apayao, sobre trabalhadores Itawis produtores de cana de açúcar. Ficámos
num acampamento bastante interior, a um dia e meio das terras baixas,
sempre no vale de Gara-Garraw.
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12 de Novembro: Ao acordar, Scott contou-me casualmente que tinha
sonhado com um assalto a um banco, que teria levado a cabo comigo (!).
Repeti o sonho em público, segundo os cânones Atta, e Tuffiang e Karring,
duas das co-residentes, foram particularmente activas a oferecer inter-
pretações. Tuffiang declarou que Scott ia em breve ser afligido por buni, uma
doença de pele; Karring concordou. Tuffiang preocupou-se em seguida com
um detalhe: se o dinheiro roubado era, ou não, em moedas redondas.
O consenso, que incluiu La’íng, foi que moedas seriam um sinal claro de
buni, uma doença que forma manchas cutâneas também redondas. Mas,
aventadas várias hipóteses, o acordo final unânime foi de que, mesmo se no
sonho estivessem em causa notas (do que Scott não se lembrava), o resultado
seria sempre buni. Karring inquiriu ainda se no sonho do assalto não
apareceria uma mulher branca, alta e bonita, ao que Scott respondeu nega-
tivamente. Karring e Tuffiang sossegaram-no, explicando-lhe que então não
precisava de evitar o rio durante esse dia.

Aproveitei a oportunidade para contar também o sonho que, nessa
mesma noite, eu próprio tive, talvez estimulado por uma longa conversa que
na véspera tivera com Scott sobre Portugal. Narrei, assim, em voz alta, que
sonhei com um meu tio, se bem que não me lembrasse de mais nada. La’íng
explicou-me que o sonho me informava que o irmão do meu pai tinha
saudades (maradam) minhas e que me queria ver. Tuffiang concordou, mas
aventou que também podia querer dizer que eu próprio tinha saudades do
meu tio, e, portanto, vontade de estar com ele. O consenso foi, em todo o
caso, que se impunha uma visita. Simpí e La’íng acudiram logo, dizendo que
o ideal seria que o meu tio fosse a Gara-Garraw, sem que fosse preciso ser
eu a sair. Simpí atirou para o ar a hipótese de ir comigo, caso eu decidisse
ser eu mesmo a tomar a iniciativa da visita ansiada.

Caso 5

Este é um caso complicadíssimo, de que aqui apenas esboço um resumo
muito parcial. Kontés, o bagitólay irmão de La’íng, conheceu em Namilagan,
uma “aldeia” de Atta sedentarizados perto de Massissi, uma “mestiça” Atta-
-Ilokano, Myrna. Depois de uma primeira aproximação durante um rito
funerário na estação das chuvas, em 1981, Kontés e Myrna, acolhidos pelo
pai desta, Basiak, estabeleceram uma “casa (balay)” em Namilagan, o que
efectivamente parecia fazer prever uma longa estadia de Kontés na orla da
floresta; levou consigo dois cães de caça. Pouco mais de um mês depois,
estava porém de volta a acampamentos nómadas, “para caçar e visitar”,
trazendo um dos cães; o outro, emprestara-o a Basiak. Ao chegar a Gara-
Garraw, anunciou que a mulher, Myrna, que estava grávida, ficara em
Namilagan. Passados três meses, Kontés continuava em acampamentos inte-
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riores, sem sequer visitar Namilagan, e começou a confidenciar (publi-
camente) que Myrna tinha “outros homens”.

10 Julho: Um primo de Kontés, Iniyó, esteve em Labbá’ para trocar rota
por arroz e ananases e voltou com a notícia, explosiva, que Myrna estava
em Namilagan, mas casada com um Atta sedentarizado, de Purrák, Karling,
que para o efeito se divorciara de Buwena, outra Atta sedentária. Kontés
ficou furioso e queixou-se amargamente (i) da “infidelidade” de Myrna,
mesmo estando grávida, (ii) do facto que Buwena, de quem ele “gostava”,
ter sido deixada, com uma criança; o caso era tanto mais grave quanto
Buwena, envolvida uns anos antes num caso de incesto com o pai (morto,
em consequência, pelo próprio irmão), era órfã e pouco querida nas “aldeias”
Atta sedentárias, (iii) de ameaças físicas que lhe teriam sido feitas por Basiak
e “por outras pessoas” de Namilagan, e, (iv) de uma doença de pele aí
contraída e que entretanto se generalizara de maneira muito visível e
desagradável. Segundo Kontés, o seu regresso à floresta e a sua permanência
em Gara-Garraw justificavam-se pela raiva (mapporráy) que sentia. Tuffiang,
irmã de Kontés, dissertou longamente contra Myrna, dizendo que ela apenas
se casara com Kontés por este ser muito industrioso e que, em qualquer caso,
os hábitos (ugali) dela eram péssimos, visto ser “meio-Ilokana”. Kontés
confirmou perante todos que Myrna não gostava de cozinhar e que o pai,
seu sogro, Basiak, constantemente o confrontava, opondo-se, por exemplo,
à presença de Purráw (branco), um dos cães de caça do genro. Confidenciou
a toda a gente, ainda, que, já que Basiak era “como um Ilokano”, tinha
decidido pedir-lhe reparações compensatórias pelo divórcio.

30 de Julho: De passagem, sozinho, por Labbá’, encontrei casualmente
o lakkáy Basiak, que depois de uma visita aí decidira erigir um amingan e
trabalhar nos campos de arroz de uns agricultores pioneiros Ilokano das
redondezas. Quando descuidadamente referi o nome de Kontés, Basiak disse-
-me que o tinha encontrado na véspera num acampamento perto de Nami-
lagan, que este lhe tinha pedido uma compensação, “como se ele fosse
ilokano”, e que lha tinha recusado, dizendo-lhe que todas as faltas (liuwá’)
que tinham dado origem a esta triste situação eram dele. Kontés, lamentou-
-se Basiak, tal como os outros atta de Gara-Garraw, era preguiçoso (natalakak)
e não gostava de cultivar. Ademais, era violento e batia a Myrna, por isso
tinha-se escapado para Gara-Garraw; compreensivelmente, passados três
meses, Myrna, grávida, tornara a casar. Em consequência, explodiu Basiak,
a criança ia agora ter dois pais (já que os sémenes de Kontés e de Karling
se “misturariam” com o sangue menstrual dela), o que, como era bem sabido,
aumentava os riscos de o parto vir a correr mal. Para piorar tudo, queixou-
-se, Myrna insistia obsessivamente que queria ter Karling e Kontés juntos
com ela durante o nascimento, para que cada um lhe segurasse numa mão;
o que Kontés liminarmente recusava.
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3 de Agosto: De visita a Purrak, outra “aldeia” Atta semi-sedentária,
com La’íng e Simpí, encontrei aí Myrna e Karling, ela já obviamente grávida
e ambos a rir alegremente montados num nwang, um dos possantes búfalos
de água utilizados por Ibanag e Ilokano para trabalhos agrícolas. Karling
teve medo de nós, mas não Myrna. À tarde, na baláy de Orké, este e Kandro,
dois anciãos com parentes Atta nas “aldeias” e na floresta, falaram longa e
preocupadamente sobre o caso complicado, e Orké expressou a sua preo-
cupação que Kontés retaliasse contra alguém. La’íng interrompeu e disse que
isso não iria acontecer, visto Kontés não estar zangado (mapporráy), mas sim
triste (maradam). Todos os presentes ficaram claramente aliviados.

4 de Agosto: De volta à floresta, La’íng, Simpí e eu próprio encon-
trámos Buwena, que culpou taxativamente Karling de toda a situação,
indignando-se com o facto de que Karling justificara abandoná-la dizendo
a todos que ela tinha um outro marido. Uma mentira, disse, que só era
acreditada porque muitos Atta não lhe perdoavam o seu incesto juvenil com
o pai. Um dos homens presentes no acampamento, um jovem Atta, Ku’an,
confidenciou-nos no entanto que Buwena estava a mentir. Segundo Ku’an,
uma vez que o casal foi com ele e Undá’ visitar parentes, ela teria de facto
encontrado um novo marido, perto de Tappá’; e fora ao saber disso que
Karring fugira com Myrna.

5 de Agosto: De regresso a Gara-Garraw, juntámo-nos a Tuffiang e a
Karring, num acampamento onde estavam também Kontés e dois casais:
Sano e Litang (ele um ex-marido de Tuffiang) e Enri e Isang (esta última, filha
de Ussé, um amigo e co-residente regular de Estó, o pai de La’íng, Tuffiang
e Kontés e, portanto, habituada a co-residir com eles), com os respectivos
filhos e um meio-irmão de um destes. Contámos o que acontecera em Labbá’,
com Basiak, e em Purrák, com Orké. Kontés ficou pensativo, mas pouco
interessado.

6 de Agosto: Chegou Boni, um bagitólay amigo de Kontés, ao acampamento.
Começam-se a sentir fortes repercussões laterais do caso de divórcio. Isang
e Litang vieram ter comigo e declararam-me querer deixar os maridos que,
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alegaram, lhes batiam. Mais, estavam fartas dos ciúmes (mangabobo) deles,
que as acusavam de ter relações sexuais, às escondidas, com Kontés. Ambas
confirmam a veracidade deste facto, mas sustentam que os ciúmes dos
maridos eram insuportáveis. Tanto Litang como Isang afirmam gostar de
casar com Kontés, mas cada uma delas diz não o querer por causa da outra:
“somos amigas”; a poliginia (kambbalan), uma opção, não lhes interessa.
Entretanto, recusam cozinhar para os maridos, ambas lhes viram as costas
quando eles se aproximam e, durante todo o dia, explodem curtas dis-
cussões. Apesar de todos os presentes se relacionarem alegre e facilmente
com Kontés, o cerco começa a apertar-se – La’íng, divertidíssimo, começa a
tratar Kontés por “meu bagitólay”; Simpí, sempre mais recatado, mas
cúmplice, fá-lo só duas ou três vezes. Uma prima paterna dos siblings, Idess,
chega a Gara-Garraw e instala um amingan.

7 de Agosto: Ao acordar, Kontés está em pânico. Conta, aflito, que
sonhou que tinha lutado (makifungngo) com Basiak. Repete obsessivamente
“sonhei, sonhei”. As interpretações fluem rápida e unanimemente: ou Kontés
encontra hoje Basiak e lhe massaja (mangilú’) o corpo, ou pura e simplesmente
morre. Kontés fica aterrado com a iminência da morte, e Boni diz-lhe que,
na antevéspera, vira Basiak, ainda em Labbá’. Ofereço-me de imediato para
acompanhar Kontés e, com La’íng e Boni, saímos rapidamente para Labbá’.
Ao cair do dia chegamos, exaustos pelo esforço, e Kontés corre para Basiak
e conta-lhe o sonho em catadupa, enquanto lhe faz uma mangilú’ aos ombros
e ao tronco, numa manifestação pública de intimidade. À noite, sanada a
questão e obviamente aliviado, Kontés canta, dança e masca noz de bétel com
Basiak e Boni.

10 de Agosto: De regresso a Gara-Garraw, Isang e Litang vêm-se quei-
xar que desde que voltou, há já dois dias, Kontés não lhes dá atenção. Com
Boni, Kontés vem-me propor irmos visitar acampamentos atta “distantes,
para procurar jovens mangigánay”.

Discussão

O primeiro ponto comum a notar sobre estes Casos é o papel crucial das
narrativas de sonhos e das suas interpretações na definição das fontes de
alguns dos ataques e das agressões místicas a que os Atta estão sujeitos.
A isto junta-se, ainda, o seu potencial, a sua capacidade consequente, de
mediar disputas políticas. Em pelo menos três das conjunturas (os Casos 1,
2 e 5), os sonhadores em causa nos acontecimentos descritos eram pessoas
directamente envolvidas nos desagravos correntes nos, ou entre membros
dos, acampamentos. Em todos estes Casos também, as pessoas que ofere-
ceram publicamente interpretações para os sonhos contados tinham óbvios
interesses políticos comprometidos com o desenlace das situações de tensão.



Sonhos Políticos

181

Se uns ou outros manipularam mais ou menos conscientemente o desenrolar
dos acontecimentos, não tenho maneira de o saber. Nalgumas instâncias,
nomeadamente no Caso 2, pareceu-me que Torni e Boni o fizeram. Noutros,
como nas atitudes de La’íng, Simpí e Tuffiang, no Caso 1, seria difícil ir mais
longe do que aventar a hipótese de que a série de infortúnios ocorridos em
cadeia foi retrospectivamente interpretada, manuseada, de maneira conve-
niente para todos. Já no Caso 5, reputo arriscado supor uma qualquer astúcia,
ou má-fé, de Kontés, genuinamente aflito com o sonho em que incautamente
se envolvera com Basiak.

Mais claro é o facto que, em qualquer dos Casos, o consenso público
conseguido na interpretação dos sonhos dependeu muito, por um lado, da
selecção prévia das imagens a decifrar segundo grelhas tradicionais. E, por
outro lado, da cooperação de membros da audiência empenhados em acordar
quais as grelhas a utilizar (uma colaboração particularmente evidente nos
Casos 3 e 4). Uma vez atingido, é considerável o poder deste consenso em
se propagar a todos os membros de um acampamento Atta. Vale a pena
debruçarmo-nos um instante sobre esta questão. Este poder apoia-se em
determinadas crenças que todos partilham: primeiro, na ideia que os sonhos
de alguma maneira representam a mecânica escondida dos acontecimentos,
algumas vezes até profetizando eventos futuros; segundo, que uma das
maneiras de compreender essa mecânica, e assim de evitar acontecimentos
nefastos, é por meio da cooperação dos co-residentes num agrupamento
local, mesmo que apenas através do expediente da decifração colectiva de
sonhos; terceiro, que sonhos são actos involuntários e a sua interpretação
estandardizada, logo também não contaminada, pelo menos por mani-
pulações políticas nuas e cruas; e, quarto, que muitos, talvez a maioria, dos
acontecimentos previstos ou explicados nos sonhos requerem uma rápida
acção das pessoas, pois “deixar correr o marfim” pode ter consequências
gravosas. Estes consensos potenciam as interpretações formuladas, para além
de as fundamentarem. A atenção pública é desviada dos conflitos, das
tensões e das ocorrências nefastas que envenenam o dia-a-dia, para a
urgência da sua solução. Em muitos dos casos a opinião pública deixa assim
os protagonistas concretos das tensões e disputas, foca-se nas vítimas e
pressão moral começa a exercer-se sobre os responsáveis.

No Caso 1, os membros do grupo doméstico de Tuffiang foram
vitimados uns a seguir aos outros e a tensão devida à presença e ao
comportamento de Pilés foi tacticamente substituída pelo diagnóstico for-
mulado para esta sequência de infortúnios. Uma revisão pública e consensual
semelhante de diagnóstico foi levada a cabo no Caso 2, pela atribuição de
responsabilidades pelas agressões e ameaças a uma barruká gigante que a
todos punha em risco. O Caso 5 é mais linear: ao encontrar-se subitamente
na situação de potencial vítima mortal, por eleger Basiak como sua vítima
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simbólica, Kontés mobilizou para si e para o ex-sogro toda a simpatia e
empatia da comunidade; mais, ao massajar pública e urgentemente Basiak,
Kontés assegurou também a simpatia deste.

É difícil alegar que tenha havido da parte de Kontés eventuais erros
tácticos ou uma qualquer falta de tacto político. Como Atta de floresta,
caçador-recolector, era-lhe impensável a ideia de trabalhar de forma con-
tinuada para outrem e sobretudo fazê-lo em actividades agrícolas; comer
galinhas e porcos domésticos, uma parte habitual da dieta de Namilagan, foi-
-lhe certamente profundamente desagradável e deve tê-lo enojado muitas
vezes. Pior terá sido compreender as interferências de Basiak na sua vida
conjugal: habituado a uma ciosa autonomia, Kontés só por um curto período
e com truculência permitiria ao sogro intrusões (ou lhe reconheceria alguma
autoridade) em questões domésticas que, do seu ponto de vista, lhe não
diziam respeito. Mas também se poderia prever a atitude desgostosa e
indignada de Myra e Basiak perante o que decerto viram sempre como
“irresponsabilidades” de Kontés. Mais que quaisquer erros políticos (ou
tácticos) de qualquer uma das partes, o Caso 5 demonstra a irredutibilidade,
um ao outro, de dois tipos de orientação de fundo perante a vida e as
relações sociais. Da perspectiva de Kontés, estava fora de questão o recurso
ao género de solução que seguramente seria aceitável para Basiak e Myrna:
confrontá-los com o seu desagrado, aventar hipotéticas saídas para o conflito
de interesses e eventualmente (caso tal não resultasse) negociar compen-
sações que permitissem um recuo mutuamente aceitável. Enredado numa
situação extremamente difícil, Kontés começou por fugir-lhe, mas as reper-
cussões políticas da situação inicial e da percepção dos outros quanto à sua
reacção deram origem a uma escalada perigosa e difícil de controlar. E (o que
me parece crucial) uma situação que era inicialmente insustentável para
Kontés, Myrna e Basiak, agravou-se com a insustentabilidade generalizada
a um número cada vez maior de pessoas. Kontés viu assim lenta mas
progressiva e inexoravelmente aumentar a centralidade da sua posição no
caso, transformando-se, de apenas um dos protagonistas, na personalidade
central decisiva. Num ambiente em que a pressão da opinião de um público
tornado vítima se veio adicionar às dificuldades pessoais de Kontés, o seu
sonho e a sua interpretação pública apareceram como uma saída pro-
videncial.

O Caso 3, como o Caso 4, demonstra bem a disponibilidade dos Atta
em formular interpretações mesmo relativamente a contextos de que não têm
qualquer experiência directa. O que sublinha claramente a opinião que
mantêm quanto à aplicabilidade genérica dos esquemas interpretativos
utilizados; e, talvez mais importante, a neutralidade com que estes são
encarados relativamente às conjunturas a que se aplicam. Os Casos 3 e 4,
para além disso, ilustram com nitidez as formas processuais segundo as
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quais consensos fáceis são atingidos: por confluência de hipóteses alter-
nativas, construídas nestes casos como complementares. Ilustram também o
cuidado com que, na geração destes consensos, os Atta tentam evitar
quaisquer melindres políticos. O que, por sua vez, é expressivo da cons-
ciência viva que têm do poder e da eficácia das interpretações propostas:
fazer a asserção pública de que um meu tio me chamava, por exemplo,
poderia facilmente ser entendido (por mim e por todos os presentes) como
um convite oblíquo à minha partida; o que foi habilmente torneado pelas
rápidas e simpáticas intervenções, primeiro de Tuffiang e, depois, de Simpí
e de La’íng. A sensibilidade aguda dos Atta para obliquidades deste género
emerge também no Caso 2, em que o convite à partida dos dois jovens
bagitólay indesejados foi de tal forma simultaneamente explícito e indirecto
que me sinto tentado a vê-lo como um double entendre. Mas se, para con-
sensos politicamente fáceis, os Atta processualmente tendem a enunciar
interpretações complementares, em relação a consensos mais urgentes o
melindre político é tal que se parece impor, ab initio, uma unanimidade
explícita nas decifrações sugeridas pelos co-residentes num acampa-
mento. Os Casos 1 e 5 demonstram bem o modo simples de construção
destes consensos quase automáticos: para induzir Pilés a ir-se embora,
ou para convencer Kontés a aproveitar a oportunidade de resolver
um imbroglio, salvando no processo a face, não foram enunciadas quais-
quer interpretações alternativas, ou sequer complementares; deu-se um
acordo tácito.

Em resumo, portanto, contar sonhos publicamente e vê-los inter-
pretados de forma consensual permite aos Atta, nalguns casos, redefinir
tensões e conflitos como ocorrências politicamente neutras. Viabiliza aos
actores sociais, noutros casos, o encarar acontecimentos desagradáveis,
ou até suspeitos, como questões inteligíveis e controláveis. Possibilita,
sempre, à opinião pública e a eventuais protagonistas conjunturais, con-
ceber situações complicadas como nocionalmente causadas por agentes de
alguma forma exteriores à comunidade, que agem nos seus próprios
termos, de acordo com os seus próprios motivos ou por sua própria
volição; o que torna as comunidades (e os seus membros) vítimas inim-
putáveis. E, sobretudo, ao prescrever pública e colectivamente acções
preemptivas, ou soluções de fundo mais cirúrgicas, o complexo Atta para
a interpretação de sonhos pode ser utilizado como um dispositivo facil-
mente acessível aos actores sociais, que lhes permite um empenhamento
digno em salvar a face a rivais actuais ou potenciais, disponibilizando,
simultaneamente um forum visível para o reatamento público de relações
amigáveis. Mais: como o mostra o Caso 5 (o facto de o sonho bendito de
Kontés só ter ocorrido depois de La’íng, Simpí e eu próprio lhe termos
contado a nossa conversa com o lakáy Orké), as interpretações públicas
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e as soluções aventadas também podem servir como quadros politica-
mente neutros em que compromissos, ou recursos, conseguidos noutros
contextos, recebem algum reconhecimento formal e colectivo. A regra
mais geral, tanto a nível dos conteúdos da consensualidade lograda como
no que diz respeito às formas de a conseguir, parecem ser a obliquidade
e a indirecção pragmática.

Enquadramentos e conclusões

Para terminar, não quereria deixar de tecer algumas considerações gené-
ricas sobre o enquadramento destas interpretações públicas que vi con-
cretizadas em Gara-Garraw. Como é claro da etnografia, muitos dos
conteúdos dos sonhos dos Atta estão fortemente relacionados, ao nível
temático, com a vida quotidiana dos sonhadores. O que será trivial e não
constituirá uma surpresa. Os sonhos, tal como quaisquer outros aglo-
merados simbólicos, são sem dúvida sempre, entre outras coisas, uma
expressão de um conjunto de relações sociais que forma um dos contextos
primeiros da sua produção. O mesmo pode ser dito em relação aos
conteúdos dos esquemas formalizados virtuais que os Atta usam como
moeda corrente para a sua interpretação. A um nível substantivo, os
próprios quadros conceptuais que os Atta utilizam nas decifrações dos
sonhos expressam ou “reflectem” sem dúvida, de alguma maneira, práticas
e traços estruturais da organização social. Assim, por exemplo, a insistência
no desejo de viajar e de fazer visitas é bem compreensível numa sociedade
nómada onde estas actividades constituem mecanismos normais, que são
de facto cruciais para a integração política global, para a activação e
reafirmação da teia de relações sociais. O mesmo acontece no que diz
respeito às fortes sanções contra comportamentos considerados anti-sociais,
tais como o ciúme, o erotismo não reprimido ou a agressão, que são
susceptíveis de desencadear as tão temidas eclosões de violência. Ou no
tocante à ênfase (esbatida mas firme) colocada nas obrigações simples, mas
permanentes, entre pares diádicos de parentes, extensíveis mesmo para
além da morte de um deles.

Contudo, a prática pública de interpretação dos Atta sobre os sonhos está
longe de ser neutra ou de ser redutível a um mero idioma, ou a uma simples
colecção de representações. Gostaria de acentuar aqui que os contextos
sociais concretos da interpretação pública diária e colectiva dos sonhos são,
de maneira evidente, particularmente relevantes para a sua inteligibilidade.
O significado não é apenas função de decifrações de códigos. Os seus temas
e conteúdos não são tudo o que importa esclarecer. Mais que significados, as
interpretações têm sentidos, direcções, e estes dependem em larga escala das
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conjunturas exactas da sua enunciação 12, que só uma cuidada observação
participante permite revelar; como espero ter mostrado nas ilustrações que
aduzi. Não podemos, como me parece ter demonstrado e ao contrário do que
pretenderia algum estruturalismo, reificar os esquemas interpretativos
virtuais separando-os da sua utilização particular num dado acampamento,
num certo contexto social, numa determinada conjuntura política. É certo que
alguma estabilidade interpretativa é posta em evidência, como tentei fazer
sobressair nas minhas descrições. Mas a flutuação pragmática é também
notável. E não deixa de ser interessante que as várias conjunturas, nos
exemplos que expus, sejam sobretudo marcadas por questões políticas
relativas, essencialmente, à co-residência, ao ciúme e à inveja, ao igualita-
rismo ou à agressão. Parece-me também crucial ter presente que as mecâ-
nicas interpretativas exibidas tendem a focar, como pontos preferenciais de
aplicação, resoluções de tensões e conflitos, ou a sua mediação informal.
A sugestão é iniludível: as grelhas Atta para a interpretação dos sonhos
formam, mais que um simples idioma, como que um operador complexo nos
termos do qual configurações de solidariedade orgânica de grupo (sobretudo
a dos tão importantes agrupamentos locais) são enfática, reactiva e conti-
nuamente geradas no interior da vida social.

Como espero também ter demonstrado, este dimensionamento das
interpretações é fundamental. E não deixa de ter importantes implicações
teóricas. Talvez valha a pena enunciar claramente a questão. Na interacção
discursiva e comunicacional quotidiana, os actores sociais, como vimos,
utilizam reservas disponíveis de saber cultural, grelhas interpretativas
virtuais que dependem de enunciados proposicionais mais ou menos estan-
dardizados para lograr definir situações de maneiras susceptíveis de con-
seguir consensos. Usam modelos convencionais. Como sublinhei a par e
passo, podem seguir-se discussões e podem ser manifestadas discordâncias
que tornem imprescindíveis revisões de esquemas tradicionais de inter-
pretação, ou dos modos habituais da sua aplicação; como se se buscasse uma
qualquer adequação ideal 13. Mas mesmo ao fazê-lo, como tentei ainda

12 A importância dos contextos sociais, ou das conjunturas de enunciação, têm sido largamente sublinhadas
em teorizações tão diversas (mas aparentadas) como as dos speech acts de J. L. Austin, a dos Sprachspielen de
L. Wittgenstein, passando pela hermenêutica de H. G. Gadamer, a metodologia crítica de J. Habermas, e mais
socioantropologicamente, o impression management de E. Goffman, os speech events de Dell Hymes, as performances
de S. J. Tambiah, as échanges linguistiques de P. Bourdieu e a ritual action de G. Lewis ou de M. Bloch. Sem querer
aqui fazer mais que tocar questões metodológicas de fundo, parecer-me-ia uma falaciosa petição de princípio
pretender tipificar contextos, conjunturas ou situações sociais, reificar esquemas conceptuais ou sequer, pace Goffman
e Bourdieu, presumir a existência de sujeitos (actores) racionais e integrais que de alguma forma precederiam as
acções, linguísticas ou outras. Tal como sugeri noutro lugar (Marques Guedes 1997: 146-152), julgo preferível encarar
performances enquanto acontecimentos imersos no que chamei “configurações de troca” que, seguindo Thomas Gibson
(1988), vejo como “rituais políticos” com as suas racionalidades próprias. Conto desenvolver esta e outras ideias
conexas em trabalhos futuros.
13 Ver o excelente artigo de António Marques (1997: 18-20) para uma discussão fascinante da centralidade da ideia
de adequação à experiência para a teorização crítica de D. Davidson sobre conceptual schemes.
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mostrar, formas processuais bastante fixas e normalizadas são utilizadas
pelos participantes, fortes pressões formalizantes são evidenciadas. Não
que fosse impossível escapar a estes constrangimentos culturais secun-
dários, chamemos-lhes assim. Seria sempre pensável para um Atta inventar
modelos alternativos; ou, mais plausivelmente, fabricar interpretações.
E por vezes isso acontece. Nos casos em que a tal é levado a cabo, no
entanto, torna-se sempre evidente para os presentes que as “regras do
jogo” estão de alguma maneira a ser transgredidas, que manipulações
voluntarísticas abertamente teleológicas e instrumentais (e por isso pouco
convincentes) entraram em funcionamento.

Este ponto é crucial. Ao reagir com humor, indignação, ou cons-
ternação, a essa percepção, os actores sociais Atta, creio, põem justamente
em evidência as características distintivas dos processos interpretativos
“normais”: não se trata de comportamentos individuais e livremente criados
pelos actores sociais, nem de corroborações ou confirmações empíricas de
grelhas analíticas; não são processos cooperativos de interpretação empreen-
dida com o objectivo de assegurar, ou de controlar, a validade abstracta de
quaisquer esquemas conceptuais relativos à descodificação pura e simples
de sonhos, ou à sua eventual adequação ideal, ou aplicabilidade concreta e
conjuntural, a uma qualquer narrativa onírica. São, isso sim, interacções
públicas e colectivas levadas a cabo no intuito de coordenar a acção dos presentes
por meio de um entendimento táctico e tácito generalizável, dado que construído pela
conjugação sistemática de categorizações cognitivas fundamentais partilhadas por
sujeitos sociais envolvidos na prossecução de objectivos também partilhados. Em
sociedades com mais diferenciações e hierarquias sociais, é frequente que
especialistas dirijam as operações rituais, controlem as narrativas que relatam
a audiências mais ou menos passivas, e liderem eventuais análises e inter-
venções profiláticas ou preventivas, durante ou após os ritos. Em contraste,
os Atta que interpretam sonhos comunicam uns com os outros e com
todos os presentes, mesmo os que não ofereçam sugestões, de modo a se
entreajudarem no esforço comum de decifração, e por forma a não excluir
ninguém de uma participação claramente concebida como devendo ser de
todos. Seria por isso incorrecto (e coadunar-se-ia pouco com os dados
etnográficos, como indicia o que foi dito) presumir uma qualquer inten-
cionalidade sistemática de actores sociais que se decidiriam por um deter-
minado curso de acção interpretativa como meio para atingir fins pré-
-concebidos, num qualquer sentido instrumental, utilitarista ou estratégico;
como seria descabido sugerir uma qualquer legitimação de interpretações em
termos “teoricistas”, ou de acordo com algum autoritarismo de especialistas.
É dos consensos pública e colectivamente conseguidos, quero insistir,
que advém o notável poder das asserções resultantes das interacções dos
co-residentes. Daí parte da sua força.
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Mas não é contudo a dimensão proposicional a única fonte desse
vigor. O suporte geral da sua eficácia, sublinho, é o que sou tentado a
apelidar a correcção política, evidente para todos os presentes, dos significados
e dos sentidos partilhados, sem dúvida, mas também da utilização de formas
processuais de tomada de decisão para o seu apuramento, cujas configurações são
comummente reconhecidas e aceites; e que revestem, também elas, pela sua
indirecção e obliquidade, poucos riscos para a integridade do grupo local. Esta
reperspectivação político-processual é essencial. As formas interactivas de
transacção a que é dada expressão são condições centrais no que toca a esse
redimensionamento. As sessões públicas colectivas mapeiam com grande
nitidez etnográfica formatações processuais e configurações dinâmicas
específicas. Os Atta que oferecem uma interpretação, como aquele ou aquela
que conta um sonho, falam sempre para um colectivo anónimo; dirigem por
regra o olhar para o chão ou para o ar. Sonhos e interpretações confluem para
um centro impessoal, numa enfática submissão igualitária de todos perante
o todo. Consensos fáceis são tácitos e automáticos; nos difíceis, diálogos
articulam diferendos, mas sempre na busca de um acordo anónimo e
unânime a que todos consintam sujeitar-se. Para a totalidade dos pre-
sentes, o alcance dessas configurações comportamentais é evidente 14. Mais:
são tais formas processuais as únicas aceitáveis e são claramente políticas;
são “como” a repartição da caça no acampamento, “como” uma oferenda.
Soletram igualitarismo. Logo, são fonte de validação; melhor, são um meca-
nismo performativo de legitimação. Daí também a sua força.

O poder e o peso específico de operadores complexos deste tipo são
atributos que não podem ser subestimados. Não se trata de simples ins-
trumentos rígidos manipulados por actores sociais preexistentes que lhes
sejam exteriores: ajudam a circunscrever acções segundo formas públicas e
colectivas igualitárias congruentes com muitas outras práticas locais. Mesmo
os seus pontos principais de aplicação militam a favor da eficácia. Da mesma
maneira que em sociedades mais hierarquizadas, ritos tendem a centrar-se
naquelas relações sociais que incorporam mais direitos e obrigações entre
indivíduos, os ritos dos Atta estão como que focados nas relações entre as
pessoas e os seus co-residentes, já que é nesse nexo relacional que se
concentram as obrigações e os direitos de todos e de cada um. As sessões
ritualizadas de interpretações em que os Atta decifram os sonhos uns dos
outros logram ainda por isso mesmo implicações para o comportamento
colectivo e para muitos dos papéis sociais dos co-residentes num acam-
pamento. As formas processuais das interacções interpretativas, enquanto con-

14 Para um maior detalhe relativamente a estas “configurações de troca”, ver Marques Guedes 1997: 146-152 e,
sobretudo, Marques Guedes 1999: 112-115. No presente artigo tento ir mais longe, caracterizando essas formas
enquanto processos dinâmicos de construção de igualitarismo orgânico e não-competitivo.
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figurações comunicacionais e discursivas, adequam-se sem perturbações a outras
actividades locais com que se articulam. Activam, mantêm e potenciam, ciosamente,
a integridade política organicamente igualitária dos agrupamentos Muitas vezes
desencadeiam e exprimem realinhamentos difíceis, que estimulam. Fazem-no for-
necendo significados e alcance para os diversos tipos de experiência e de interacções
que, simultaneamente, contribuem para produzir, entre sujeitos sociais que ajudam
a constituir.

Recapitulando, as conclusões são iniludíveis. As formas simbólicas
aventadas, indissociáveis das tácticas interpretativas mais conjunturais e
específicas utilizadas em decifrações públicas concretas de sonhos, cons-
tituem meios poderosos de acordo com os quais os Atta activamente
ordenam (e muitas vezes reordenam) relações políticas, a vida moral e
social. Mais que aglomerados de representações cristalizadas, são interfaces
entre linguagem e acção, como entre sujeitos e objectos. Exprimem e
realizam. São operadores complexos porque transversais e multidimen-
sionados. A eficácia é construída de forma que devemos chamar per-
formativa, já que os sentidos só são verdadeiramente inteligíveis no contexto
preciso da sua realização. A sua força ilocucionária é notável, tendo em
vista a eficiência dos dispositivos a que fazem recurso. As suas indirecção
e obliquidade são justamente o que lhes consente ser por todos entendidas
com clareza. Ao deslocar a atribuição de responsabilidades para o exterior
neutro da comunidade, garantem a inimputabilidade de todos e disponi-
bilizam, ao mesmo tempo, palcos para o reatamento das relações sociais
assim normalizadas. As configurações interpretativas públicas, colectivas e
organicamente igualitárias a que dão corpo fundamentam a legitimidade
destes processos.
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POLITICAL DREAMS: OBLIQUITY AND
POWER IN THE PUBLIC AND COLLECTIVE
INTERPRETATION OF DREAMS BY THE ATTA
OF NORTHERN LUZON, PHILIPPINES

This article sketches an ethnographic description
of the sessions of public and collective interpretation
of dreams that take place in Atta camps, among
hunter-gatherers living and nomadising in the forests
of the northernmost areas of Luzon, Philippines.
The study is based on various case-stories collected
in the field. They are analytically cast as political
devices which, through their obliquity, both bestow
a sense to representations and give a thrust
to practices of the actors involved. Such mechanisms,
it is argued, are crucial as expressions and patterns
of political legitimation in social groupings
characterised by a marked informality and a
non-competitive egalitarianism.
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