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La conservación de la naturaleza provoca
conflictos en las sociedades entre los sectores
medios y las poblaciones rurales más afectadas,
así como entre éstas y las administraciones. Se
trata de un conflicto ideológico entre creencias
derivadas de la tradición y creencias derivadas
del desarrollo de la modernidad. En el caso de
Galicia hay un debate sobre el concepto de
“autenticidad” cultural que constituye la forma
de argumentación por parte de los distintos
sujetos sociales que intervienen. El valor sagrado
que adquieren las especies naturales condensa
una nueva comprensión ética del ser humano y
de la sociedad, y afecta a la reconfiguración del
poder político en las sociedades.

¿TAMBIÉN SE PUEDE
INVENTAR LA

NATURALEZA? EL PODER
DEL LENGUAJE DE LA

CULTURA POSMODERNA

Desde principios de los años ochenta se viene hablando en la antropología
de la “invención” de la tradición para referirse a cómo los procesos socio-
culturales locales se configuran históricamente de acuerdo con ciertas
interpretaciones de la historia, de las costumbres populares y del valor de
los símbolos culturales de los pueblos; e incluso se utiliza esa categoría
(“invención”) para referirse a cómo la antropología construye el discurso
etnográfico (que no hay que confundir con el punto de vista del “otro”),
como discurso legitimador de prácticas sociales y políticas. Recientemente
Pierre Bourdieu ha señalado que aquello que llamamos el “carácter nacio-
nal” de los pueblos es también una realidad cultural producida (“inventada”)
por la realidad política del Estado (Bourdieu 1997: 117), y no creada espon-
táneamente por las tradiciones locales. Terence Turner (1993: 423ss), por el
contrario, habla del desafío que supone para la hegemonía de las viejas
culturas nacionales la invención histórica, en la etapa de la posmodernidad,
de un nuevo concepto de cultura “auténtica”, que se ha convertido no sola-
mente en el nuevo paradigma cultural de la autenticidad personal sino
también en una nueva fuente de poder; y que amenaza el poder político de
las viejas hegemonías, al reclamar nuevas formas de legitimidad que ponen
en crisis el viejo concepto de la nación-estado. La “invención” de la cultura
se convirtió en pocos años en una nueva categoría fundamental para el
análisis interpretativo de los procesos socioculturales en general, más allá de
los planteamientos del movimiento posmodernista en la antropología, pero
como consecuencia de él.

Más recientemente se ha empezado a hablar también de la “rein-
vención” de la naturaleza (Cronon 1995, Ellen and Fukui 1996, Hirsch and
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O’Hanlon 1995) como otro eslabón de la etapa de la posmodernidad, sin
duda bajo el predominio intelectual de las ideas del movimiento pos-
modernista. Hablando de la naturaleza se proponen nuevas formas de
discurso con el fin de crear nuevos lenguajes capaces de corregir los
problemas derivados de la degradación ambiental; problemas heredados del
progreso de la modernidad occidental, que afectan a la salud humana y
ponen en peligro el futuro de nuestra especie. Se propone crear nuevas
representaciones simbólicas de la naturaleza para intentar así cambiar los
viejos y arraigados sentimientos destructores asociados con ella por otros
sentimientos más humanizadores.

Con los avances tecnológicos y científicos más recientes se viene
amenazando seriamente el principio de la biodiversidad del planeta,
cuyas consecuencias materiales nos son hoy por hoy desconocidas. De
momento la biodiversidad constituye solo una defensa cultural de la
naturaleza. Cada vez es mayor el número de especies en peligro de
extinción debido a su utilización abusiva para la experimentación cien-
tífica, como es el caso de numerosos primates usados de manera poco
controlada para investigaciones sobre nuevas enfermedades, como el sida,
poniendo en peligro de extinción a especies como el chimpancé (Singer
and Cavalieri 1993, Reynolds 1994), uno de las especies más próximas en
la evolución al homo sapiens. Por sorprendente que nos pueda parecer,
con los avances científicos siguen aumentando en la humanidad las
actitudes destructivas del ser humano hacia todas las demás especies que
no pudo llegar a domesticar, y esto sucede precisamente en la etapa de
la historia moderna en la que más se lucha, no solo en el orden ideológico
sino también en el institucional, para corregir la degradación del medio
natural. Esas actitudes destructivas vienen sostenidas por una vieja
tradición cultural en la historia moderna de Occidente, en la que el ser
humano identifica las especies salvajes con su autoimagen más perversa
y destructora. Pensemos en la maldad que vienen representando para el
hombre occidental animales como el lobo y el oso, hoy en peligro de
extinción; así como el que numerosos jardines urbanos que son asociados
con espacios llenos de fantasías de terror, en plena modernidad. Hacia la
naturaleza no domesticada por el ser humano éste desplaza su auto-
imagen más salvaje e imprevisible. Se piensa, frente a esto, que para
corregir esos impulsos destructores sobre la naturaleza es preciso “rein-
ventarla”; es decir, transformar sus especies en peligro de extinción, y sus
espacios, en valores positivos para la identidad del ser humano. Ello
supone considerar, por ejemplo, que los espacios naturales no son rea-
lidades tan “naturales” que deban permanecer inalterables, ni que por sí
mismas se autorregulen, sino que son sistemas de símbolos manipulables
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para bien o para mal de la humanidad. Para ser conservados tienen que
ser construidos como “invenciones” culturales. Y más allá de las inven-
ciones culturales no hay ninguna ética universal que sea capaz de ase-
gurar su conservación.

El discurso antropológico evolucionista, defensor de los valores
sociales admirados por la modernidad occidental, sirvió para constatar que
la destrucción progresiva de la naturaleza es una consecuencia irreversible
del progreso de la vida moderna, que ya no podrá retroceder hacia viejas
y prístinas formas de equilibrio. En la etapa dominada por las ideas del
posmodernismo se piensa, por el contrario, que los símbolos de la natu-
raleza son siempre “inventados” (como cualquier otro objeto cultural) a
partir de imágenes y de formas de narración. Las especies naturales son
metáforas que predicamos de nosotros mismos para solucionar el problema
de nuestra identidad (Fernández 1993: 93). Hoy se propone que la natu-
raleza puede y debe ser transformada en un lugar sagrado, como lo fue
frecuentemente para la mitología de los pueblos primitivos (Lévi-Strauss
1964: 67ss), idóneo para proporcionar al ser humano formas de experiencia
ritual que no puede tener en su experiencia ordinaria. Siguiendo algunas
ideas de Victor Turner, propongo en este caso que convertir en sagrados
ciertos lugares, ciertas especies, o ciertas identidades, que en tiempos
pasados representaron la perversidad, o incluso el terror, ha sido siempre
en las sociedades una dinámica de readaptación cultural muy apta para
generar procesos de purificación social en momentos de profundos cambios
o crisis.

Así pues, me propongo reflexionar sobre la invención cultural de la
naturaleza, para tratar de explicar por qué solo algunas invenciones se
convierten en instrumentos dotados de gran poder cultural.

Los parques naturales son culturales

Los parques naturales son invenciones culturales. Es así como podemos
comprender procesos tales como la conversión que hicieron los americanos,
a principios de los años setenta, de la legendaria cárcel de Alcatraz (San
Francisco) en un moderno “parque natural”. En ella sufrieron prisión hasta
su muerte héroes de la mitología del crimen como Al Capone, y otros como
Robert Stroud – el terrible “hombre de Alcatraz” que pasó allí 50 años de
su vida hasta que fue trasladado a un hospital penitenciario donde murió
en 1963 – que se convirtió en el mítico amante y estudioso de los pájaros
dentro de aquella cárcel. Este fue sin duda el personaje que más recuerda
aquella prisión en la memoria de los estadounidenses. No es poca ironía
el hecho de que la imagen terrorífica de aquel hombre, uno de los cri-
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minales más temidos incluso por los guardias que custodiaron el interior
de la prisión, se transformara para la memoria posterior en la del inocente
buen salvaje, amante de la vida y de la libertad de los animales por
excelencia. Los estadounidenses conservan hoy en su memoria aquella
prisión como la mayor e inhumana tortura de aquella época, de la que
ningún preso llegó jamás a escapar. Sus fotografías en blanco y negro que
penden de aquellas paredes son hoy imágenes de la antigua ferocidad
nacional, de unos y de otros. Quedaron fijadas definitivamente en un
moderno “parque natural” para convertirse en metáforas de un estado de
naturaleza anterior al de la civilización. Aquellos personajes del terror
quedaron inventados como los nobles salvajes explotados por las trampas
tendidas por el progreso de una nación imperial. No es menos ironía el
hecho de que fuera precisamente la conversión de aquel hombre salvaje
(Stroud) en el amante de la libertad de los pájaros la potente imagen que
pudo llegar a transformar aquella prisión, abominable para muchos
americanos, en el símbolo natural de una transformación cultural: la que
todavía se espera que produzca en la sociedad el amor del hombre por la
naturaleza.

La resonancia nacional e internacional que en favor de la libertad
de los derechos de los detenidos produjo aquel personaje literario llamado
“el hombre de Alcatraz” llegó a ser tan grande como para que en Francia
se formara un comité nacional presidido por el presidente de la Sociedad
Francesa de Amigos de los Animales, reclamando una ley (más tarde
aprobada) que permitiese a los prisioneros sometidos a penas de larga
duración tener a su cuidado animales en sus celdas de castigo. El “parque
natural” de aquella cárcel posee todavía hoy imágenes adecuadas para
purificar el carácter nacional americano de una reciente prehistoria;
aquellos personajes allí retratados no son otra cosa que metáforas históricas
de seres primitivos y nobles con las que se reconstruye hoy la identidad
americana.

No lejos de allí se encuentra el parque natural de Yosemite, cuyo
fundador fue John Muir, uno de los primeros americanos que com-
prendieron la necesidad cultural de convertir la imagen satánica de la
naturaleza salvaje en una metáfora sagrada para ser contemplada, y así
ennoblecer al ser humano americano. Escribiendo sobre ese parque
nacional, allá por el año 1895, decía que allí es donde uno puede con-
templar aquellos árboles como hermanos, porque es el lugar donde uno
desearía permanecer para siempre como un árbol (Wolfe 1966: 350). Es sin
embargo más reciente la costumbre norteamericana y británica de depositar
las cenizas de sus antepasados junto a alguno de aquellos árboles plu-
ricentenarios, quizás para enraizar la propia identidad en un noble lugar,
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y para convertirse metafóricamente en alguno de aquellos árboles 1. La
naturaleza es así descubierta para ser convertida en el santuario sagrado
de nuestra identidad posmoderna. Aquellos árboles pueden ser inter-
pretados como metáforas, o incluso como tótems (siguiendo a Lévi-Strauss)
de las identidades posmodernas.

Mirando ahora para Galicia, no ha sido una casualidad pensar en
transformar la memoria de la antigua y ruda vida campesina de los Ancares
y el Xurés en “parques naturales”. Los dos lugares tienen una especial
significación cultural en los tiempos que corren, en primer lugar por vivir
en ambos poblaciones rurales muy marginadas y olvidadas por la historia,
donde se supone por eso que la cultura gallega es más “auténtica”; en
segundo lugar por estar en el límite fronterizo (la primera con Castilla-León
y la segunda con Portugal), donde se construye la experiencia del límite para
profundizar en la búsqueda de las raíces de la identidad cultural; y en tercer
lugar por constituir áreas naturales especialmente bellas por su antigua
vegetación y fauna, cada vez más escasas. Recuperar antiguas especies en
los Ancares, tan específicas como el oso pardo, el urogallo, o la ancianidad
del roble y el castaño, así como del águila imperial o la cabra montesa en el
Xurés, puede tener el significado de recuperar la naturaleza “auténtica”, y
con ella la autenticidad cultural del ser humano; o de una nueva cultura para
la nación gallega recién descubierta.

Pero todo es más complejo de lo que parece. El conflicto de iden-
tidades está presente en todas las propuestas. El águila imperial hace muchos
años que desapareció al retroceder la densa vegetación debido a los incendios
provocados; su demanda persiste sobre todo porque la especie todavía
pervive en el vecino parque portugués del Gerês. La cabra montesa fue
repoblada muy recientemente debido a su asociación metafórica con la cabra
doméstica, recuperando aquella vieja imagen pastoril con que se asociaba al
antiguo paisaje de la montaña; pero en cambio no se apoyó la recuperación
de la ganadería doméstica que poblaba el paisaje tradicional, a pesar de su
indudable interés económico para el campesinado afectado. El oso pardo
volvió a dar señales de vida en los dos últimos años, para desagrado del
campesinado que no entiende la necesidad de destinar ayudas económicas
para su protección, sobre todo al ver que al mismo tiempo se le incrementan
los impuestos a los productores de miel, de la que se alimenta espon-

1 John Muir llegó a evocar “¡Qué bella es la muerte!”, señalando que la muerte de unos seres en favor la vida de
otros seres es lo que da la hermosura a la vida de aquellos bosques (Wolfe 1966: 222). Otras expresiones suyas
acentúan esa asociación simbólica entre el ser humano y las plantas:
“Todos (los árboles y flores) son hermanos nuestros, aman
la vida como nosotros, como nosotros reciben la
bendición celeste, mueren y son enterrados en la misma
tierra santificada, nos acompañan en el camino que viene
de la eternidad para regresar juntos a ella” (Wolfe 1966: 440).
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táneamente el oso pardo. Al urogallo, popularmente conocido como el gallo
salvaje, se le da por desaparecido debido al aumento de los zorros, que se
alimentan de él, y esta especie aumentó al reducirse las manadas de lobos.
Y la pervivencia del lobo resulta difícil de mantener, ya casi extinguido en
el resto de la España no Atlántica, debido a aquella asociación del cam-
pesinado entre el lobo y el terror sanguinario del bosque. El lobo sigue
siendo en las noticias de la prensa gallega diaria la especie culpable de
pérdidas del ganado (de las que no puede ser culpado por el estado
de extinción en que se encuentra). Casi nadie ve ningún beneficio ecológico
para conservar el lobo como la especie que reina en los montes gallegos, a
pesar de su indudable beneficio para mantener el equilibrio de la fauna
salvaje 2. Seguramente es el viejo terror que inspira el bosque al ser humano
desde tiempos muy antiguos el elemento responsable de que ese animal
poderoso sea asociado con el terror del bosque 3.

Las poblaciones rurales de Ancares (Lugo) y Xurés (Ourense), afec-
tadas por los proyectos de implantación de sendos parques naturales,
utilizan de forma convencional un discurso que enfatiza la “salud” de aquel
paisaje para definir las buenas condiciones naturales de las dos zonas y de
sus habitantes. Lo hacen tanto habitantes que viven allí permanentemente
como los que regresan de su larga o corta emigración. Voy a tomar como caso
de análisis concreto el de la población de Ancares. Los habitantes hablan de
la salud que proporciona aquél paisaje por lo sana que es aquella naturaleza
y el modo de vida tradicional que allí se lleva a cabo. Dicen que todo lo que
allí se come es natural y sano; que allí los animales solo comen productos
naturales; que los animales más sanos son los que se cazan (jabalíes, ciervos,

2 Uno de los más recientes peligros que están invadiendo los montes gallegos lo constituye el abandono de los perros
domésticos por parte de sus propietarios. Estos compran en el mercado perros de buenas razas que después
abandonan al no poder atenderlos. Las perreras municipales de las ciudades están llenas de estos perros; pero muchos
de ellos permanecen en el monte, acabando por selvatizarse. Únicamente el lobo, el gran cazador organizado y
prudente, puede acabar con el peligro que representan estos perros para el ser humano si pervive en las montañas
gallegas. Si no el peligro ambiental será cada vez mayor para el campesinado. Renate Lellep Fernández me ha
informado que esta situación es muy semejante en Asturias y en Cantabria. Por lo que se refiere a otro tipo de ventajas
que el lobo puede proporcionar, un reciente informe (Chadwick 1998: 80) habla del interés reciente por recuperar al
lobo en los parques americanos, debido al éxito económico que supone la atracción de los visitantes por observar
los movimientos de esa especie desde miradores bien instalados. El Internacional Wolf Center de Minesota ingresa
en los últimos años por este concepto tres millones de dólares anuales para la economía local. Buena prueba de la
admiración que el lobo sigue inspirando en la humanidad.
3 Las especies y los espacios naturales constituyen símbolos que pueden representar los valores más contradictorios.
La perversidad y la falsedad, o la pureza y nobleza. Lo que nos preguntamos no es por qué significan lo que
significan, sino qué procesos socioculturales podrán modificar sus significados populares, para poder conservar las
especies que corren mayor peligro. La transformación del significado de los espacios no plantea ningún problema,
puesto que ello depende del significado de las nuevas actividades que sobre ellos se proyecten. Con la fauna salvaje
el problema es mucho más complejo. Así, el interés por la recuperación en el Xurés de la cabra salvaje proviene de
que representa imágenes muy románticas del antiguo modo de vida doméstico del campesinado de la zona. El oso
pardo en Ancares tiene en cambio grandes problemas: al haber sido impuesto por el gobierno autónomo mediante
inversiones públicas, es visto como el colonizador que destruye los cereales y las colmenas. Y para conservar el lobo
habría que inventar nuevos beneficios, no ecológicos, que pudieran convencer al campesinado.



¿También se Puede Inventar la Naturaleza?

55

corzos, venados) porque solo comen “monte” y su carne es más “pura”,
y por eso es la que más alimenta y proporciona mayor grado de salud que
lo que se puede comer fuera de aquella zona. La caza es para ellos no solo
una diversión individual sino también una forma de cooperación vecinal en
el disfrute de la naturaleza, que suele acabar en fiesta comunitaria; además
de ser la ocasión para conocer cómo es la naturaleza salvaje es también un
momento para fortalecer las relaciones entre los hombres del pueblo. Vivida
a través de los caracteres individuales de cada una de las especies salvajes
que son cazadas, la naturaleza salvaje representa para ellos los valores de
la humanidad más puros y admirados. El lobo es tan temido, en primer
lugar, porque representa la inteligencia organizadora y la ambición sin
medida, y en segundo lugar porque es el gran competidor del hombre por
la caza y el ganado; el venado representa la mansedumbre, el jabalí la
nobleza y la fortaleza, el corzo la inocencia. Sobre las plantas medicinales
de su medio que usan para curar enfermedades proyectan también ideas que
hablan de la pureza del paisaje y de su capacidad para purificar el cuerpo
(Rodríguez Campos 1990: 166ss). Hablan también de que los trabajos cam-
pesinos y artesanales que allí se hacen son muy sanos por estar en contacto
con la naturaleza. Estas ideas han motivado, según dicen, el regreso de
muchos de ellos desde los lugares de su emigración, volviendo a unos
trabajos “tradicionales” y a un modo de vida que para ellos significa
descanso y salud (sin que esto les disuada en cambio de trabajar su tierra
utilizando la maquinaria agrícola más moderna a su alcance). Este discurso
sobre la salud de aquel paisaje lo proyectan también sobre su modo de ser
social, diciendo que en contacto con aquella naturaleza sana llevan una vida
en plena libertad, en comparación con la vida esclava que, según ellos, se
lleva en las ciudades. ¿Cómo hay que interpretar esta forma de lenguaje
popular sobre la naturaleza? ¿Como una contemplación espiritual del
paisaje? ¿Como una crítica de la noción capitalista de progreso?

Nuestras acciones más significativas en el plano cultural, en el caso
de la creación de parques y reservas naturales y nacionales, no persiguen
como primera finalidad asegurar la productividad del sistema sino otras
finalidades culturales. Esos espacios están destinados sobre todo a proteger
las especies animales y vegetales en peligro de extinción, y para ello es
preciso incorporarlas al patrimonio cultural local. Las especies productivas
(madereras, de la fauna de caza, marinas) llaman la atención de los gobiernos
y sectores productivos con objeto de asegurar el futuro de nuestro sistema
productivo, y por eso no tendrán demasiados problemas para su con-
servación al recibir atención preferente por parte de los gobiernos y poderes
económicos. Por el contrario las especies en extinción llaman exclusivamente
la atención de movimientos culturales, reclamando su conservación en base
a la defensa de la biodiversidad de la naturaleza, del patrimonio cultural de
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una nación, del respeto por la vida de seres cuya existencia está amenazada,
de la defensa de los paisajes autóctonos y de las formas de la cultura
tradicional. Dichas especies solo podrán conservarse si se conserva el
equilibrio ecológico (el conjunto de flora y fauna) del que dependen para
sobrevivir; de manera que las demandas en favor del equilibrio de esos
ecosistemas forman parte de la defensa de un paradigma culturalista (y no
productivista) que ve en la conservación de las especies salvajes una nueva
identidad para la humanización de la sociedad.

Esos movimientos culturales (posmodernos) no defienden criterios de
racionalidad productiva cuando proponen fórmulas para el equilibrio de la
naturaleza, al proponer la creación de espacios naturales, sino que van
buscando determinadas reconstrucciones simbólicas del paisaje que son
pensadas a partir de ideales culturales (estéticos, morales y políticos). Sin
embargo es bien sabido que las propuestas de conservación de la naturaleza
generan dinámicas de conflicto social. Lo primero que hay que preguntarse
es si vale la pena el precio que hay que pagar por la conflictividad social que
generan las propuestas de mantenimiento del equilibrio ecológico de esos
ecosistemas, que defienden esos valores culturales como un nuevo para-
digma ético para la modernidad. Si con esas propuestas culturales, como
parece, no se busca asegurar la viabilidad de nuestra vida en el sentido
biológico, sino valores culturales posmodernos, hay que reconocer que por
debajo de ellas se esconde frecuentemente la defensa de intereses pro-
ductivistas ajenos a ellas, que también son causantes de conflictos sociales
con las poblaciones afectadas.

El conflicto político y la retórica de la “autenticidad” 4

La protección oficial de espacios naturales siempre fue objeto de conflictos
entre los gobiernos y las poblaciones rurales afectadas, tanto en el pasado
como en el presente, al menos en Galicia. En el pasado debido al impe-
dimento que suponía esa protección para la expansión de la producción
ganadera. En el presente es la marginalización endémica a la que se siguen
viendo sometidas esas poblaciones rurales alejadas, y su falta de poder para
reclamar sus derechos, lo que les hace presa del sentimiento de verse
secuestrados una vez más por los políticos de turno. Pero también son muy
decisivas sus discrepancias en el plano cultural, como veremos.

4 “Autenticidad” es una importante categoría incorporada recientemente por el pensamiento antropológico
posmoderno para resaltar la importancia histórica irrepetible de las culturas particulares (Clifford 1995; Handler and
Saxton 1986). Yo la utilizo aquí resaltando la pureza cultural que se atribuye a los símbolos culturales cuando se los
desposee de todo vestigio de colonización cultural. Aunque parece haber sido en su origen una metáfora aplicada
al valor de toda tradición cultural, y a la autoridad que tienen las obras de arte “auténticas” entre las clases
acomodadas de Occidente, sin embargo es más utilizada en antropología para resaltar el valor específico que tienen
los objetos culturales por representar metáforas inventadas a cerca de una antigua tradición.
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Hoy la protección político-administrativa de los espacios naturales es
motivo de fuerte discrepancia social con las poblaciones afectadas en
cualquier contexto social, tradicional o moderno. Algunas discrepancias se
expresan de forma bien conocida: incendios forestales, movimientos popula-
res que reclaman el desmantelamiento de industrias derivadas de la madera,
oposición a talas del bosque o a nuevas plantaciones. Las discrepancias por
razones culturales son menos perceptibles, pero afectan con gran intensidad
a los conflictos que sobre la identidad y la autenticidad se plantean en la
cultura posmoderna.

Los niveles de modernización cultural de cada sociedad influyen
decisivamente sobre el tipo de demandas sociales relativas a los espacios
naturales protegidos. Las poblaciones directamente afectadas reaccionan de
manera muy diferente si se trata de poblaciones campesinas, que defienden
sus condiciones de subsistencia, o de poblaciones que llevan unas con-
diciones de vida propias de las clases acomodadas a los valores de la
modernidad. En los Estados Unidos, en Gran Bretaña o en Dinamarca las
poblaciones directamente afectadas suelen adherirse más fácilmente a las
ideas de protección de la naturaleza propuestas por los gobiernos. Ello es
debido, por una parte, a las mayores ventajas que esas clases acomodadas
obtienen por ello (mejora de infraestructuras y de condiciones de habi-
tabilidad), y por otra a su mayor compromiso ideológico con esos proyectos
de protección de la naturaleza. El mayor conflicto lo plantean en este caso
la oposición de los grupos ecologistas a la renovación constante de los viejos
bosques autóctonos por plantaciones de nuevas especies destinadas a la
transformación industrial de la madera; debido al peligro que estos cambios
suponen para la conservación de las demás especies autóctonas que pueblan
los viejos paisajes, sobre todo para la fauna que con ello se pone en peligro
de extinción (Proctor 1995, Barbor 1995, Olwig 1995).

En sociedades menos modernizadas, como es el caso de Galicia, es
mayor la barrera de separación sociocultural entre las clases acomodadas,
compuestas por los sectores burocráticos y profesionales, y las poblaciones
afectadas, porque éstas son poblaciones campesinas en situación de
marginalidad. Éstas, además de estar más marginadas, son más tradicionales
en su comprensión cultural de los procesos de modernización y son más
críticas con los planteamientos político-conservacionistas. El conflicto social
que plantean los proyectos conservacionistas con estas poblaciones suele ser
de otra naturaleza, al estar éstas poco dispuestas a comprender los puntos
de vista modernizadores que se les trata de imponer por la vía del control
político. Volvamos al caso concreto.

La manera de hablar de la salud del paisaje y de su modo de vida por
parte de los ancareses, que vimos en la sección anterior, no hay que
interpretarla solamente como un texto que tenga como único referente la
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pureza del paisaje, hay que verlo sobre todo como un lenguaje analógico que
habla de la “autenticidad” de su modo de vida frente a la inautenticidad de
otros modos de vida. Es una forma retórica de respuesta frente a los valores
con los que, según ellos, se construye el modelo de progreso de la moder-
nidad, del que ellos siempre se vieron al margen. No en vano ese discurso
lo oí directamente de ellos en una época en la que el gobierno autónomo
gallego y el gobierno estatal andaban elaborando sus planes sobre la nece-
sidad de establecer reglamentos político-culturales para la conservación de
aquel paisaje (1987-90). El tipo de respuesta más firme (y sorprendente) que
dieron los vecinos de la zona al intento de declaración oficial de la misma
como parque natural consistió en la recreación de ese paisaje con aquel
lenguaje analógico de la salud que proporciona, construyendo con él la figura
retórica del labrador sano, que estaba siendo absorbido por un progreso
destructor. Con ella se ironiza el modelo de identidad social que proponen
los valores latentes en la ideología conservacionista de la posmodernidad.

En 1987 el gobierno autónomo de Galicia, formado por miembros del
partido socialista y de otros dos partidos nacionalistas (uno de centro y otro
de izquierda), propuso en el parlamento un texto para la declaración de los
Ancares como parque natural, en el que apelaba al argumento de la
conservación de los “valores naturales y culturales” para proponer dicha
declaración, tratando de impedir “cualquier actuación que conlleve su
deterioro o destrucción”, de manera que “cualquier acción que se pretenda
realizar tendrá que ser autorizada” por la Xunta de Galicia. Expresaba el
documento la necesidad de recuperar el paisaje autóctono para el man-
tenimiento del equilibrio de la naturaleza, la necesidad de conservar la
cultura tradicional autóctona y la necesidad de conservar los valores
naturales y culturales con “fines educativos, científicos y turísticos”. Vamos
a ver en seguida cómo fue la respuesta de los vecinos a ese discurso.

Lo primero que responden los ancareses – en varios periódicos – es
que la administración siempre les ha olvidado, privándoles de escuelas,
comunicaciones e infraestructuras, hasta el punto de que la luz eléctrica “se
inventó” para aquella zona tan solo dos años antes, además de numerosas
promesas incumplidas para mejorar las condiciones de la zona. Con esta
respuesta denuncian no solo el abandono sufrido por siglos si no que
también pretenden denunciar un acto de pública “vergüenza” (corrupción
moral) a aquellos responsables políticos de la administración (mayori-
tariamente de izquierdas), que antes habían luchado por liberar al pueblo
de las injusticias cometidas por la derecha política. En segundo lugar piden
irónicamente a la administración que siga olvidándose de los Ancares y que
siga invirtiendo su dinero en el ordenamiento de las ciudades, porque
“si hablamos de degradación buena falta les hace”. Con este argumento
utilizan la metáfora de la “degradación” para ironizar sobre la corrupción
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moral de los gobernantes (ante la que siempre están al acecho). En tercer
lugar responden que ellos siempre han sido los que verdaderamente con-
servaron la naturaleza de aquella zona (y no quienes quieren hacer la
declaración de parque natural), y que si alguna degradación hay en su
paisaje viene de las acciones de una “Administración irresponsable”. De esta
manera están denunciando que los niveles de corrupción moral que ven en
los gobernantes se reflejan en cómo degradan la naturaleza con acciones que
pretenden protegerla, pero que son incapaces de evitar, como prisioneros de
una modernidad incontrolada. Cuarto, que un rótulo legal de “parque
natural” supone considerar a los habitantes de la zona como “animales en
una reserva”, privados de sus derechos sobre el libre uso de la tierra y
sometidos a numerosas prohibiciones legales (sin ningún beneficio para
ellos). Ilustran esto con la siguiente alegoría: “¿Qué diríamos de un
comerciante dedicado a la venta de harina, si, para protegerlo, le metemos
los ratones en su almacén?, ¿no sería lógico que protestara?” Con esta
alegoría denuncian la vergonzosa imagen pública que supone para los
habitantes de la zona verse prisioneros en su territorio como si fueran
“ratones” en una jaula, sintiéndose manipulados por unas propuestas
políticas de conservación de la naturaleza que en ningún momento tienen
en cuenta las necesidades de la población. Utilizan la metáfora de los
“ratones”, comiéndose el pan de un honrado panadero que se gana la vida
con su honrado trabajo. La imagen del honrado panadero soportando los
ratones representa la alta moralidad de un trabajo artesanal – simbolizando
a cualquier campesino – frente a la dudosa moralidad con que el campesi-
nado enjuicia los numerosos trabajos nuevos de la vida moderna. Desde el
punto de vista de la mentalidad rural los “ratones” sustituyen sobre todo a
los políticos, comiéndose injustamente el pan del honrado labrador.

Lo más interesante de este discurso de protesta contra la declaración
de los Ancares como parque natural es el significado cultural que tienen las
categorías populares expuestas en contra de la ideología conservacionista,
que consideran responsable de la declaración oficial. Puede resumirse con
la idea de la corrupción moral con la que los vecinos de los Ancares ven los
valores y las formas de progreso moral propuestas por aquellos gobernantes
conservacionistas, frente a los cuales consideran su modo de vida como la
reserva de la autenticidad moral y también de la salud. Ven los discursos
propuestos por representantes de movimientos ecologistas, nacionalistas y
socialistas, en defensa de la naturaleza y del paisaje cultural, como formas
de lucha ingenua contra la degradación moral de una modernidad arrolla-
dora; formas de arrepentimiento de unos pocos que pretenden escapar del
modo de vida “degradado” que han creado; propuestas puristas para una
sociedad que va en progresiva degradación social y cultural. En definitiva,
son consideradas esas propuestas conservacionistas como visiones morales
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propias de un mundo descompuesto, que antepone el valor sagrado de la
fauna salvaje a las necesidades de la población campesina afectada; visiones
incompatibles con los ideales del modo de vida “sano” del campesinado, que
valora al ser humano por encima de cualquier otro bien natural o cultural.
Éste no comparte aquella utilización, tanto política como cultural, de los
símbolos de la naturaleza que hay en su paisaje, aunque también proyecte
sobre ellos (a su manera) sus sentimientos de pureza cultural.

Las ideas sobre la salud de aquel paisaje, tan populares entre los
ancareses, constituyen también una respuesta crítica a los visitantes que pasan
por allí a gozar de esos sentimientos de pureza. Muchos de éstos van a con-
templar el modo de vida de los que hoy representan a los antepasados
autóctonos del pueblo gallego, a explorar el paisaje y los sentimientos de aquella
gente, buscando aventuras culturales que les pongan en contacto con las raíces
“auténticas” de su identidad cultural. Veámoslo reflejado en algunos textos.

Un reportaje periodístico, firmado por Carlos García Bayón y publi-
cado el 30 de abril de 1989 en La Voz de Galicia, se titula así: “zanqueo
montaraz, apasionado, higiénico e incruento por el parque de Ancares, donde
uno se tropieza con Adán y Eva”. Habla de una “emocionante aventura” con
la que el visitante recobra la salud, en contacto con la pureza del aire y la
blancura de aquellas cumbres, que son grandiosas como “dioses”. “Adán y
Eva” son una pareja de estatuillas esculpidas en la fuente de un pueblo de
la zona, llamado Piornedo, por un artista foráneo a finales del siglo XIX.

Otro periodista sugiere, hablando con un vecino del pueblo en mi
presencia, que aquellas figuras fueron puestas allí porque “¡esto es un
verdadero paraíso!”. El vecino le contesta con honda ironía popular: “¡no!,
es porque [los que vivimos aquí] tenemos tantos años como ellos [Adán y
Eva]”. La metáfora del paraíso escondido en aquellas sierras, muy creativa
para los visitantes que experimentan el desencanto del progreso, es con-
testada con la fina ironía del labrador, que humorísticamente se autopropone
al visitante como la metáfora viviente de aquello que va buscando. Sabe que
muchos visitantes le consideran tan primitivo, rudo y probablemente tan
anciano como Adán. Acepta con humor (y con resignación) que su única
valoración positiva para el resto de la sociedad consista en su parecido con
los habitantes del paraíso primitivo.

Otro reportaje publicado en el mismo diario el 21 de junio de 1997,
firmado por Froilán Varela, se titula: “Ancares, el pórtico antes de la gloria”.
La metáfora del mítico Pórtico de la Gloria de la Catedral de Santiago es
proyectada sobre aquel paisaje, donde insiste el autor “hay tantas rutas como
horizontes”, refiriéndose a los nuevos y ricos horizontes culturales que este
parque promete; la tierra donde nació el novelista Cervantes.

Un conocido ecologista gallego, Xurxo Vivero, en su libro-guía
naturalista titulado Un ano nos Ancares, habla de aquellas montañas como
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“un espacio de pureza” lleno de tesoros culturales arrasados por “un pro-
greso mal entendido”, que supone una “intolerable profanación” de aquellos
lugares sagrados (Vivero 1994: 17, 22, 48). Dice el autor que no hay nada más
melancólico y poético que contemplar aquellas ruinas de la cultura arrasadas
por la naturaleza, que invitan al cultivo de la soledad y al disfrute del amor.

Evocaciones como ésas a cerca de la zona fueron los motivos domi-
nantes que les aconsejaron a los representantes de la izquierda gallega en el
gobierno autónomo a insistir en favor de la declaración de parque natural,
yendo también ellos en busca de los lugares de salud natural y cultural para
la emergente nación gallega. Quienes proponen la conservación de la
naturaleza y del patrimonio cultural de los Ancares como símbolos, lo hacen,
no porque piensen que así se conseguirá la regeneración física de la natu-
raleza, sino sobre todo como una representación simbólica de la regeneración
moral que necesita el ser humano (y la nueva nación gallega); es esto lo que
van a buscar a esos santuarios profanos, como los Ancares o el Xurés.
Comparten con ese campesinado su visión de la sociedad actual en pro-
gresiva degradación, por eso pretenden convertir las especies naturales y los
restos decadentes de una antigua civilización en nuevos mensajes morales
para regenerar la identidad de una nueva nación. En el fondo hay un
profundo desacuerdo entre la mentalidad de los ancareses y la de los de la
izquierda política gallega, compuesta por nacionalistas, socialistas y ecolo-
gistas, sobre el significado cultural de aquel paisaje. Si todos debe servir para
proporcionar mensajes de salud corporal y espiritual, para los primeros hay
cierta utilización política de sus símbolos que constituye un signo más de
la degradación moral de las nuevas clases dirigentes del país, y de la
modernidad actual. Para los segundos se trata de crear, con la conservación
del paisaje y del patrimonio cultural, los nuevos símbolos para “una cultura
nacional nueva”, como así se expresan representantes del nacionalismo
gallego de izquierdas. Se pretende crear un nuevo modelo de cultura que
busca los símbolos para construir una nación moderna y “sana”. Para otros,
como Xurxo Vivero o Carlos García Bayón, se trata de recuperar el paisaje
autóctono y su cultura que se ha ido perdiendo, con las especies que están
en peligro de extinción, debido al impacto negativo producido por el desar-
rollo tecnológico, que a su vez influye negativamente sobre las actitudes
actuales del campesinado, al separarlo de sus costumbres tradicionales. Pero
se admira aquellas especies naturales como a nuevos ídolos sagrados. Y esta
totemización ultramoderna de la cultura no la comprende el campesinado,
a pesar de constituir un valor cultural que cada día cobra más fuerza en esta
etapa de la modernidad.

La degradación cultural de la sociedad que ven los vecinos de los
Ancares no es la misma degradación cultural que ven nacionalistas,
ecologistas y demás defensores del nuevo modelo de lectura de los símbolos
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de la naturaleza y del paisaje. En lo que unos ven la cultura sana otros ven
la cultura enferma, y viceversa. La población rural de los ancareses ve el
modelo de cultura y de naturaleza que se les propone desde fuera (desde la
cultura posmoderna) como una adoración pagana de ciertas especies
naturales y de vestigios culturales, que de ninguna manera comparte. Pero
con estos nuevos símbolos la cultura posmoderna afronta reflexivamente el
progreso de la modernidad.

Esa doble visión superpuesta en torno al valor de la naturaleza tiene
otra explicación. El sector social del campesinado mira a las especies natu-
rales en extinción como los restos de un pasado que ven tan decadente como
hoy son vistos ellos mismos por el resto de la sociedad; como la super-
vivencia de un pasado. Así lo mostraba el campesino de Piornedo al
periodista que le preguntaba por las esculturas de Adán y Eva. Los sectores
medios de la sociedad miran a esas especies naturales como las reliquias del
pasado que excitan su imaginación para consensuar nuevas identidades
culturales para el presente y el futuro. Para ellos las especies que hay que
conservar en modernos parques de ninguna manera representan valores del
pasado, sino que son símbolos actualizados, esto es, metáforas que con-
densan imágenes del pasado utilizadas para representar con ellas valores
sociales, culturales y políticos actuales. Es sin duda el deseo del ser humano
de verse liberado, por una parte de la opresión ideológica propia de la
tradición y por otra de la manipulación tecnológica de la modernidad, lo
lleva, en este caso, a consensuar alguna nueva identidad cultural; pero se
parte de una visión moderna de la naturaleza, y no de una visión tradicional.
Aquélla es en gran parte una consecuencia cultural del desarrollo del
paradigma científico del conservacionismo en la naturaleza. Siendo este
desarrollo de la ciencia moderna lo que otorga un valor de progreso cultural
a esa nueva visión ética de la naturaleza, que mira a las especies en extinción
como los nuevos objetos culturales de compromiso moral para la humanidad.
Las especies naturales no tienen ese valor ético simplemente porque
pertenezcan a una tradición. Es la ciencia lo que sirve de base cultural en
este caso para hacerlas representar de nuevo el mito de la liberación cultural
del ser humano mediante la naturaleza. En eso reside el poder cultural que
tiene esa representación simbólica posmoderna de la naturaleza; ésta es
sacralizada como un bien moral y recuperada como un valor cultural nuevo
con el cual la cultura recobra una parte de su autenticidad. Pero la
reinvención cultural de la naturaleza es también una actualización del valor
simbólico de la tradición, y de su “autenticidad”. Son los viejos símbolos de
un paisaje tradicional los que son sacralizados en la posmodernidad, pero
son las especies salvajes las apreciadas como las “auténticas” (y no las
domésticas). Y en esto muestra su poder cultural el paradigma científico del
conservacionismo.
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La visión campesina de la naturaleza carece de toda legitimidad
científica; tiene el valor de ser la heredera de una antigua tradición, pero no
puede ser representada hoy como la tradición más “auténtica” para todos
(a pesar de ser la más antigua), porque no permite a valorar los símbolos
de aquella tradición con arreglo a valores actuales. La cultura campesina fue
vista a veces como el modelo de cultura que cuestiona la verdad de todas
las esencias culturales, defendiendo situaciones culturales siempre híbridas
o contradictorias. Pero tampoco cuestiona todas las esencias culturales, como
vamos a ver, sino solo aquellas nuevas esencias posmodernas.

La dependencia ideológica del campesinado

En los textos de los ancareses, que contestan a la otra visión purista (pero
profana) de la cultura y de la naturaleza, no hay que ver de ningún modo
los valores auténticos y puros, o las verdaderas raíces culturales de la
identidad gallega. Hay que ver en ellos una formación ideológica muy
peculiar en la que hemos de localizar las claves que muestren dónde está su
dependencia ideológica y dónde están sus valores autóctonos. Lo primero
que tenemos que preguntarnos es ¿quiénes, dentro de la sociedad gallega
actual, comparten con los ancareses una forma de discurso semejante? No
son precisamente los representantes del nacionalismo, ni del ecologismo ni
del socialismo, sino otros; creo que son concretamente los que comparten la
visión propia de la mentalidad del catolicismo actual. Los líderes espirituales
que vienen insistiendo recientemente en las malas consecuencias “morales”
del progreso de la modernidad son los líderes espirituales más carismáticos
de la iglesia católica gallega. Uno de ellos, por ejemplo, es un antiguo obispo
(muy popular por haber apoyado en tiempos de la dictadura franquista
ciertas contestaciones obreras) que escribe en gallego en la prensa diaria,
siendo muy leído. En sus artículos (véase por ejemplo La Voz de Galicia,
26-1-93, p. 27) suele referirse a la necesidad de humanizar la sociedad, por
ejemplo para socorrer a las grandes masas de pobreza y marginación que
quedan descolgadas del progreso, habla frecuentemente del síntoma de la
“penosa enfermedad” que padece todo el “cuerpo social” en el que vivimos.
Otras veces (La Voz de Galicia del 17-1-97) califica como “cultura mundana”
a la cultura moderna que progresa guiada por valores no religiosos, valores
mundanos que politizan en exceso la sociedad de hoy. Tanto él como otros
líderes católicos insisten con frecuencia en el uso público de estas categorías,
que apoyan cotidianamente la mentalidad antimodernizadora de ciertas
capas populares, como las de los Ancares.

Hay un discurso antimodernista que es compartido por ciertas men-
talidades populares, campesinas o ilustradas. Ambas proyectan sobre la
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naturaleza y el paisaje cultural de Ancares la metáfora de la cultura “sana”,
como respuesta a aquella imagen de degradación moral que ven en las
clases dominantes del país; pero solamente la mentalidad rural insiste en
proyectar directamente sobre el cuerpo humano y la salud de las especies
naturales las consecuencias positivas de la existencia de aquella cultura
rural sana. Para ella una cultura “sana” engendra siempre buena salud
corporal, así como la salud enferma es consecuencia de una cultura enferma
(como ve la cultura posmoderna). La mentalidad del catolicismo español
de los siglos pasados llevó mucho más lejos esa asociación popular entre
el cuerpo y la cultura, hasta ver en la mala conducta moral de la nobleza
y los reyes (sus “pecados” corporales) las causas fatales para el destino
político y económico de la nación, y por supuesto de las pestes que a
veces azotaban a la población (Caro Baroja 1995: 192). De todo esto solo
persiste en la mentalidad de los ancareses el convencimiento de que su
cultura, su modo de vivir, es una cultura sana (que se refleja en un paisaje
sano) tiene como destino una buena salud corporal, y viceversa, una
cultura moralmente enferma (como la posmoderna) engendra una salud
enferma.

Para las mentes ilustradas de la izquierda política gallega todo sucede
al contrario, una naturaleza conservada en estado “sano” es aquella que
conserva la pureza tradicional de sus símbolos (naturales y culturales) en el
paisaje, y así proporcionará una cultura y una identidad “sanas”. Tal debe
ser en este caso el destino al que aspiran los intentos de conservar la
naturaleza. Ninguna otra aspiración ética de defensa de la vida en general
será eficaz para conservar la integridad de los espacios naturales si no
convierte sus símbolos en piezas fundamentales de la estructura ideológica
de una identidad cultural. Pero también hay que ver cómo esta visión de la
naturaleza se relaciona con otras claves sociales formando parte de procesos
más complejos.

Un parque natural bien conservado es la metáfora de una cultura
(o de una nación) sana. Cultura “sana” es considerada (en términos de la
identidad ilustrada) aquella que conserva sus símbolos naturales en estado
puro, es decir, libres de la manipulación ejercida por parte de la tecnología
moderna, pero también libres de la dominación cultural ejercida por otras
hegemonías. Esta lectura antihegemónica de los espacios y de las especies
naturales (como ocurre con los llamados “bosques autóctonos”) convierte a
esos símbolos naturales en una fuente ideológica de poder político y social,
y los constituye como símbolos de la identidad de las clases medias locales.
Hoy el poder político necesita, en una sociedad como la gallega, del valor
de esencial que tiene la cultura local para poder obtener legitimidad en la
vida social; las decisiones políticas tienen que ser disfrazadas como acciones
culturales. Por esto mismo el poder necesita defender los elementos más
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representativos de la naturaleza (amenazada) porque son símbolos que
representan la pureza de una cultura autóctona. Los símbolos de la antigua
naturaleza autóctona son metáforas actuales para la purificación total de la
sociedad, a lo que hoy aspiran ciertos sectores medios de la sociedad gallega
(aunque esto no valga para el campesinado). Depende de este proceso social
que los símbolos naturales tengan mayor fuerza mágica y que su sacralidad
sea mayor en la sociedad; pero a su vez también depende de ellos la legi-
timación del poder político en la sociedad. La cultura autóctona se ha con-
vertido hoy en una fuerza social capaz de producir la reconfiguración y
redistribución del poder en la sociedad, constituyendo la base moral del
asentamiento del poder institucional. Las demandas en favor de la naturaleza
autóctona, purificada de los vestigios de degradación y de dominación
cultural exterior, constituyen un objetivo político por los beneficios políticos
que esa reinvención cultural de la naturaleza produce sobre las mentes de
las clases medias. Las nuevas representaciones culturales de la naturaleza
aumentan así su poder simbólico y consolidan nuevas formas de poder
institucional orientadas por valores culturales autóctonos y antimoder-
nizadores.

La identidad que defiende el campesinado está enraizada, por el
contrario, en la tradición religiosa del catolicismo, siempre crítica con los
valores que impone la modernidad, y se autopropone como la tradición
“auténtica” de la sociedad. Pero desvirtúa las visiones más modernas de la
naturaleza y de la cultura que impone la modernidad actual, recelando
además del poder social creciente que éstas van adquiriendo y de sus
consecuencias políticas. Frente a ella, la identidad propuesta por los nuevos
movimientos político-culturales, que representan a las otras clases sociales,
es fiel a otra tradición muy diferente que propone nuevas formas de
liberación cultural y política; por eso se convierte para muchos en la tradición
autóctona “auténtica”. Los símbolos de la naturaleza autóctona se convierten
en nuevas esencias sagradas para una colectividad, en sustitución de
antiguas fidelidades religiosas.

Los símbolos naturales procedentes de la tradición desatan incita-
ciones a formas nuevas de liberación cultural, social y política, que acaban
teniendo expresión en la creación de nuevas y poderosas instituciones
autóctonas. O si se prefiere, crean nuevas fidelidades culturales y suscitan
ciertas demandas institucionales que suponen nuevas formas de liberación
social, y son un medio para legitimar poder. No hay proceso de purificación
social que no dé lugar a una nueva génesis del poder, aunque se base en una
lectura cultural de la sociedad y de la historia local. En la posmodernidad
es la cultura autóctona lo que genera la legitimidad del poder, y por eso éste
se convierte en un constante productor de bienes culturales (paisajes,
lenguas, fiestas, museos).
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La protección oficial de los espacios naturales

Cuando los gobiernos muestran interés por proteger los espacios naturales
no siempre lo hacen guiados por identidades posmodernas o para defender
la biodiversidad de la naturaleza. La conservación de las especies madereras
más productivas suele estar en la base de su interés por los espacios
naturales. En los parques naturales españoles, según las leyes, únicamente
se prohibe la extracción de madera en las pequeñas “reservas integrales” que
hay en su interior, permitiéndose esto en todas las demás categorías de
espacios naturales protegidos (parques nacionales, reservas naturales y
nacionales, etc), dependiendo del buen juicio de las respectivas admi-
nistraciones. Este es el motivo principal por el cual gobiernos tan poco
defensores de la posmodernidad, como el actual gobierno autonómico de
Galicia, de carácter conservador, o los gobiernos españoles de la época
franquista, tomaron a un mismo tiempo gran interés por la reforestación del
país y por la protección oficial de espacios naturales.

Se cuenta hoy en Galicia con 14 espacios naturales protegidos, que
constituyen el 1,8 por ciento de la superficie total del territorio, compartiendo
con otras comunidades tan poco industrializadas como ella, como son
Andalucía, Cantabria y Navarra la mayor superficie natural protegida en
España en estos momentos. Pero no puede afirmarse con rigor que fuera el
impulso de los movimientos conservacionistas modernizadores (legitimados
por la nueva ciencia) lo que acabara imponiendo sus tesis sobre los intereses
actuales de los gobiernos. Por debajo de una aparente convergencia de ideas
hay una profunda disparidad de intereses. Los gobiernos siempre están más
atentos a los intereses coyunturales del momento que a la racionalidad
científica.

Entre todas las comunidades autónomas se destaca Andalucía con
el 17 por ciento de superficie natural protegida. En el conjunto español los
parques naturales y nacionales ocupan en torno al 0,5 por ciento de la
superficie nacional (275.000 hectáreas). Las zonas más industrializadas, como
Cataluña, País Vasco y Valencia son las que apenas tienen espacios naturales
protegidos (no llegando al 0,2 por ciento de su territorio). En Galicia hasta
el año 1991 solo se contaba con tres espacios naturales protegidos. A partir
de esa fecha el gobierno autonómico tomó interés por la protección oficial
de grandes áreas ante la amenaza con que cada año se incrementaban los
incendios forestales. En 1989 el fuego había arrasado la extensión total de
79.950 hectáreas de superficie arbolada, llegando a contabilizarse más de
15.000 incendios en aquel año patético para la conservación de la naturaleza.
Ello fue lo que obligó a pensar a las autoridades (y a las demás fuerzas
políticas) en medidas urgentes para la protección de una de una las mayores
riquezas forestales de España. Un nuevo sistema de control permitió que en
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1996 la extensión de arbolado quemada por los incendios bajase a 14.300
hectáreas, cifra que aún sigue siendo alarmante. Desde 1991 a 1996 fueron
declarados como zonas de protección especial un total de 35.494 nuevas
hectáreas (aproximadamente la superficie quemada en 1989), además de
poner sistemas de vigilancia contra incendios en todo el territorio. Y creo que
hay que entender en este sentido proteccionista la reciente propuesta
formulada públicamente por el máximo representante de la Xunta de Galicia
en materia de medioambiente, que propone para los próximos 10 años
alcanzar al 5 por ciento del territorio gallego con espacios naturales
protegidos. Supondría multiplicar por tres la superficie actualmente prote-
gida. La propuesta sorprendió a los defensores de la conservación de la
naturaleza en Galicia.

Hay que relacionar con ese plan de conservación tan ambicioso el plan
de reforestación aprobado por la Xunta de Galicia en 1992, que prevé elevar
la producción actual de madera, cifrada entonces en algo más de 4,5 millones
de metros cúbicos, a un cantidad de 10 millones de metros cúbicos en un
plazo de diez años, sin duda para hacer frente a la fuerte demanda del
mercado sobre ciertas especies de madera.

En la última época de Franco fuera ese ya el motivo central, junto con
el de proteger las especies idóneas para la caza y la pesca, lo que impulsara
a aquellos gobiernos de la posguerra a realizar una incipiente política
ambiental, aprobándose una ley tan importante para el ordenamiento
jurídico actual en materia de protección de espacios naturales, como fue la
ley de Espacios Naturales Protegidos del año 1975. Con anterioridad la
legislación franquista había creado los parques nacionales del Teide (Tene-
rife), el de Ordesa (Huesca), el de Aiguas Tortas y San Mauricio (Lérida),
todos anteriores a 1955, y la Reserva Nacional de Ancares (Lugo-León) de
1966. Para la mentalidad de los legisladores de aquella época era tan
importante el incremento de la riqueza maderera del país para las nuevas
perspectivas industriales como lo era la protección de la fauna autóctona.
Ésta se pensaba para favorecer actividades ambientales de ocio tan apre-
ciadas por la burocracia de aquella época como lo eran la caza y la pesca,
promocionadas explícitamente por aquellos gobiernos en su legislación
ambiental (Fernández y Pradas Regel 1996: 4, 263).

Muy recientemente, discutiendo sobre las posibles medidas para
asegurar la conservación del lobo, el máximo responsable del medio
ambiente de la Xunta de Galicia declaró que para evitar la extinción del lobo
sería una buena solución fomentar su caza, para así aumentar el aprecio
popular de esa especie (Natureza Galega 1998, 35: 10). Reivindicaba así una
vieja costumbre de la burocracia de la posguerra (la caza) como una buena
vía para la gestión ambiental. La caza no fomenta por sí sola la admiración
del ser humano por las especies naturales; para ello es necesaria otra
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pedagogía popular que no se refugie acríticamente en cualquier actitud
“tradicional”. La caza no constituye la única salida económica viable para
fomentar la conservación de las especies. Defendida como la única salida solo
revela la ideología ambientalista y la tradición política de quienes la
proponen.

Conclusión

He repasado las diferentes visiones que hay en Galicia sobre la conservación
de los espacios naturales y la necesidad de protegerlos. Por una parte está
la visión productivista de la administración, siempre atenta a convertir la
naturaleza en un lugar de productividad económica (producción forestal,
producción turística, producción de patrimonio, producción de caza), en
claro contraste con las visiones más exóticas y culturales, que ven en la
naturaleza un medio idóneo para la recuperación de la salud e incluso de
la moral de la población. Ninguno de los tipos de discurso tiene claro cómo
conseguir que la naturaleza recobre un mayor equilibrio biológico en las
circunstancias actuales; únicamente en alguno de los discursos culturalistas
hacen del equilibrio de la naturaleza un argumento para sus reclamaciones
conservacionistas. Dentro de las visiones más exóticas y culturales, unas ven
la naturaleza como un orden físico y moral, plenamente integrado en
beneficio de la salud del ser humano; otras ven en la naturaleza, y en la
cultura con ella asociada, una fuente de moralidad que debe de actuar en
favor de la identidad, y de la salud con ella asociada. Es este el verdadero
valor que se reconoce en la naturaleza cuando se ve un grave peligro con la
extinción del urogallo y del oso pardo de Ancares, de la cabra montesa y del
águila real en Xurés; y se reclama el equilibrio ecológico necesario para
proteger las especies. Se asocia la salud del país con la conciencia de su
gente, y ésta se asocia con determinadas visiones culturales de la naturaleza
y de la sociedad; las cuales son consideradas idóneas para corregir las
visiones meramente materiales del progreso social que ponen en peligro el
valor de cualquier orden cultural y moral.

Mary Douglas señaló por vez primera que nuestra visión de los
símbolos naturales (incluido el cuerpo humano) está condicionada por
nuestra visión de la sociedad (Douglas 1978: 89). Su argumento gira en torno
al significado de los símbolos naturales en el contexto de las relaciones
generales entre cultura y naturaleza, para afirmar que nuestra visión de la
naturaleza (incluida la visión de nuestros estados corporales) está siempre
estrechamente ligada con la visión moral que tenemos de la sociedad – idea
que más tarde aplicó a sus reflexiones sobre las actitudes culturales ante los
riegos ambientales y de la salud (Douglas 1992, 1996; Douglas and Wildavsky



¿También se Puede Inventar la Naturaleza?

69

1982). En nuestro caso hemos visto que, además, cuando se intenta construir
una visión nueva de la naturaleza se hace para invertir la visión moral que
tenemos de la sociedad en la que vivimos. Siendo así como se construyen
mitos en torno a las especies y los espacios naturales, buscando un orden
alternativo que sirva para convertir la naturaleza en un proceso ritual con
poder para ejercer alguna regeneración de la sociedad. De esta manera en
la posmodernidad occidental se redescubre la naturaleza como un orden
simbólico perturbador e inventor de identidades. La naturaleza proporciona
contextos de reflexión que cuestionan la autenticidad cultural del ser
humano, en un momento de nuestra historia cultural en el que los productos
puros “enloquecen” – repitiendo la metáfora con la que James Clifford pone
en cuestión (y admira al mismo tiempo) las esencias puras de las identidades
(1995:18). Plantear cuestiones como la pureza natural y la “autenticidad” de
la cultura en una sociedad no es irrelevante si de ello se pueden derivar
consecuencias sociales y políticas de gran trascendencia.

El ser humano vuelve hoy a proyectarse sobre las especies naturales,
de modo análogo a como ya lo hiciera en los tiempos más primitivos de la
humanidad por medio de los cultos totémicos, para volver a autodefinirse
como ser social. Sigue necesitando los espacios naturales para proyectar
sobre ellos imágenes clasificatorias que le ayuden a reorganizar su mundo
social actual. Del modo de gestionar culturalmente la naturaleza dependerá
en buena medida el porvenir cultural de las sociedades, y no solo el futuro
de las especies naturales.
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HOW WESTERN CULTURES
ARE REINVENTING NATURE

The conservation of nature is an issue that provokes
conflicts, in those societies involved between the
middle classes and the rural populations that are
most affected by it as well as between these and
administrative institutions. These are ideological
conflicts between beliefs derived from tradition and
beliefs derived from the development of modernity.
In the case of Galiza, for the social agents who
intervene, cultural “authenticity” constitutes the
greatest argument in the existing debate. The sacred
value that natural species come to acquire is then
contained in a new ethical understanding of the
human being and of society, and affects the
reconfiguration of political power.
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