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Este artigo analisa de modo sintético processos
de construção da identidade, que implicam
determinados usos do passado e da memória,
em dois âmbitos distintos: o da casa, entidade
definida pela relação entre família e património,
e o da nação. Depois de constatar a existência de
analogias na construção identitária destes dois
colectivos, avança a hipótese, alicerçada na
história dos estados-nações da Europa Ocidental,
de o modelo da casa ter sido uma das fontes que
permitiu imaginar a nação.
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Preâmbulo

Quinhentos anos depois da primeira travessia do Índico pelos portugueses,
a Exposição Mundial que se desenrolou em Lisboa foi levada a cabo sob a
evocação dessa gesta marítima, rememorada na invocação do seu coman-
dante, Vasco da Gama.

Este projecto avançou retoricamente vinculado a um passado tido
como glorioso, exactamente quando esse passado está definitivamente segre-
gado do presente e só como memória virá a figurar no futuro. Cem anos
antes também se haviam celebrado as mesmas Descobertas, o capitão da
Índia fora invocado e os Jerónimos transformados em centro simbólico da
colectividade nacional. Panteão dos monarcas da expansão ultramarina,
acolhera, no contexto nacionalista de Oitocentos, os restos mortais do Gama,
de Camões e de Herculano.

Mil novecentos e noventa e oito não repete o sucedido há um século
atrás. As conjunturas são bem diversas. Então, ainda existia presença por-
tuguesa no Índico, mas reduzida ao seu valor simbólico. Tratava-se na época
de construir um império moderno em África, não deixando que outras
potências europeias liquidassem os velhos empórios portugueses. Falava-se
então a linguagem imperial e colonial nua e crua – os portugueses eram os
representantes da civilização ocidental, do cristianismo, da ciência – e a da
raça. Cem anos depois, tudo mudou. Última das potências coloniais afri-
canas, Portugal despediu-se do seu império há um quarto de século e
integrou-se progressivamente num espaço económico, social, político e
cultural em que o estado português é um entidade secundária. As suas elites,
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ao contrário das suas equivalentes de Oitocentos, não se assumem como
nacionalistas. Aos edifícios carregados de simbolismo imperial e que eram
valorizados enquanto testemunhos de uma identidade irredutivelmente
portuguesa – os Jerónimos, a Torre de Belém – sucederam, no recinto da
Expo 98, os associados a uma nova narrativa: a da modernidade e capacidade
dos portugueses para realizarem o mesmo que os outros, demonstrando assim
a capacidade para se integrarem no seu seio. Contudo, apesar de todas as
diferenças e só com uma minoria, sem influência política, a autoproclamar-
-se nacionalista, ainda se convocam os mesmos tópicos e referentes históricos,
prova da sua persistência e importância como caracterizações de uma
identidade portuguesa.

Nada há de especificamente português neste tipo de procedimentos.
Pelo contrário. Se em Portugal se insistiu tanto na figura do Gama, em
Espanha, por exemplo, conferiu-se o mesmo relevo a Cristóvão Colombo.
Todos estes heróis são uma forma de popularizar as narrativas da identidade
nacional, porque permitem condensar numa figura a representação de um
passado imperial. O século XIX assistiu ao desenvolvimento dessas nar-
rativas, pois é um momento de ascendência decisiva do nacionalismo,
“movimento ideológico que procura alcançar e manter a autonomia, unidade
e identidade para uma população que alguns dos seus elementos pensam
constituir uma ‘nação’ actual ou potencial” (Smith 1991: 73). Um desen-
volvimento articulado, pois havia não só importação de modelos, como a
ascensão nacionalista no seio de uma determinada população levava outras,
que se sentiam ameaçadas, a recorrer a uma panóplia similar de meios
– narrativas históricas, recolhas folclóricas, comemorações... – que lhes
permitissem afirmar a sua diferença no contexto das várias sociedades (estou
aqui sobretudo a referir-me a um processo que teve lugar na Europa, embora
não radicalmente diferente do que veio a realizar-se noutros locais). Por tudo
isso, é um processo que apresenta afinidades profundas nas diversas
sociedades em que ocorreu, não obstante a sua situação poder ser distinta
em termos económicos, sociais, políticos e culturais. Porém, em todas elas
se procurava a nacionalização das massas, isto é, a sua integração numa
comunidade política em que a sua participação no campo político – devido
ao alargamento do sufrágio – se faria em nome da pertença a um colectivo
sociocultural eminente e em que os projectos políticos eram representados
como aspirações a que as nações teriam direitos legítimos 1. Os actores
– instituições do estado e seus agentes, escritores, homens dos jornais,
músicos, artistas... – são os mesmos. Os tópicos também. Em todos eles, o
projecto de construção nacional apresenta-se como uma objectivação do

1 A expressão nacionalização das massas foi cunhada por Georg Moss, para designar os processos de inculcação
nacionalista na Alemanha dos séculos XIX e XX (cf. Moss 1975).
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passado, por precisamente a antiguidade ser a garantia do carácter genuíno
das suas aspirações presentes.

Este recurso ao passado para a elaboração de algo que podemos
definir como uma memória para uma colectividade como é a da nação
passou pela difusão de narrativas, por rituais comemorativos, pela selecção
de artefactos – documentos, edifícios, locais... – que constituíssem uma
presença viva do passado no presente. Estes procedimentos oferecem ana-
logias com os que têm lugar no seio das famílias – de determinadas famílias.

Este ensaio propõe-se explicitar essas analogias e acaba com a for-
mulação de uma hipótese: a da possível influência na produção das
identidades das nações de processos de produção identitária relativos a
determinados tipos de família. Irá recorrer a materiais bem distintos, reti-
rados de contextos diversos, mas que correspondem a campos de inves-
tigação do autor: manifestações de carácter nacionalista, com destaque para
o caso português, por um lado; famílias da elite rural portuguesa, por outro.

Abordaremos os processos de construção da identidade como algo
indissociável da elaboração de memórias: a identidade depende de um certo
sentido de permanência do semelhante assente na recordação, enquanto esta
depende da identidade assumida (Gillis 1994: 3). Nos processos de cons-
trução da memória a que aludiremos, irão mencionar-se, conquanto suma-
riamente, procedimentos de ordem diversa, como a produção narrativa,
as práticas comemorativas e a selecção de artefactos que operam como
mementos. São procedimentos que têm sido examinados no estudo da
memória social e cujo estudo é ainda hoje devedor das obras pioneiras do
sociólogo Maurice Halbwachs. Este legou-nos nomeadamente o conceito de
memória colectiva, ligado à refutação da existência de uma memória estri-
tamente individual – a própria linguagem e noções que estruturam as
lembranças definem-lhe um carácter social –, a concepção da memória como
elaboração produzida no presente e não simples reminiscência do passado,
bem como a ideia de que as recordações variam em função da classe social
– ou seja, da posição social e da ocupação de quem recorda (Halbwachs 1968,
1994). As investigações sobre o modo como a repetição ritualizada e evo-
cativa de acontecimentos do passado funciona como memória (Connerton
1989) são ainda mais recentes. O mesmo se passa no que diz respeito ao
exame do papel dos artefactos – que envolvem uma vasta gama de objectos,
das fotografias de família aos monumentos nacionais – na memória (Radley
1992), ou do do território (Schama 1995), embora as relações entre espaço e
memória já estivessem contempladas no trabalho pioneiro de Halbwachs
(Halbwachs 1968). Por isso, neste exame em que nos propomos tratar do
modo como se reorganiza e reinventa o passado como memória e identidade
em ambos os colectivos, aludiremos, de modo necessariamente sucinto, ao
papel de narrativas, comemorações, espaços e artefactos nessa reelaboração.
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Memória e identidade – famílias

Há alguns anos estudei uma freguesia do Centro de Portugal (Sobral 1993).
Com pouco mais de milhar e meio de habitantes, situada numa região
vinícola, é marcada por um fortíssimo contraste social. Há, por um lado,
uma estreita camada de grandes proprietários (entre perto de 40 e mais de
150 hectares), e por outro, cerca de 50% da população que não é proprietária,
sendo constituída por trabalhadores pluriactivos, que arrendam terras para
subsistir, são jornaleiros agrícolas ou assalariados das obras públicas e cons-
trução civil. Entre estes dois grupos sociais situam-se pequenos e médios
proprietários, cuja situação não será referida, por tal não ser necessário ao
argumento.

Este é um tecido social antigo, embora em mudança, devido ao
impacto das transformações económicas que levaram à desvalorização da
actividade agrícola, à mudança política e sobretudo às modificações intro-
duzidas pela emigração. Em poucas palavras, passou-se de um tempo em
que os senhores da terra tudo comandavam localmente a um outro em que
eles, embora mantendo em alguns casos um papel de relevo, deixaram de
ser indiscutivelmente as figuras centrais a nível económico e em outras
instâncias de poder social associadas ao mesmo. Os traços dessa estru-
turação social estão inscritos no espaço local. As grandes propriedades
rodeadas por muros, os solares ou casarões imponentes, dominando os
largos e as vias de comunicação principais, impõem-se ao olhar e ocupam o
centro. O mesmo não sucede com as pequenas parcelas, de certo modo
“expulsas” para a periferia do território produtivo, que ocupam zonas menos
aptas a culturas mais rentáveis do ponto de vista comercial, como a vinha.
As habitações mais humildes encontram-se, por seu lado, em ruelas junto
ao centro, enquanto as modernas vivendas de emigrantes se agregam nas
periferias das povoações. A paisagem local – campos, ruas e casas – espelha
a história deste espaço e é uma parte constitutiva da sua memória.

Os primeiros senhores deste local, uma família da grande nobreza,
delimitaram uma quinta (mais de 70 hectares) no século XVI, construíram
um vasto paço e fundaram a Misericórdia – uma igreja ampla com anexos –
no século XVII. Essa sua inscrição no espaço teve um papel crucial por
diversas razões. Construções dispendiosas e arquitectonicamente elabo-
radas, o paço e a igreja chegaram até hoje. O paço mudou de proprietário,
uma das suas alas desapareceu, mas as duas que restam, na sua amplitude,
e o vasto e alto muro que o antecede, falam de um poder senhorial sem
paralelo em toda a região. A quinta também foi vendida, mas permanece
praticamente intacta, pois foi sempre transferida na sua totalidade. Na
configuração do território da freguesia nos nossos dias persiste uma
presença senhorial bem marcada na terra e na pedra, e é a única no con-
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celho que exibe uma tal concentração da propriedade fundiária e de
residências aristocráticas.

As outras famílias de grandes proprietários locais vieram a inscrever-
se no espaço em moldes parecidos com os desta. Aliás, duas delas puderam
apropriar-se, no último quartel do século passado, por compra aos sucessores
dos antigos senhores, de elementos fulcrais da sua propriedade, os referidos
paço e quinta. A importância destes não é só económica – a quinta é a maior
da região, o paço tinha um quintal anexo – mas possui valor simbólico, pois
transmitem, pela amplitude, singularidade e antiguidade, uma mensagem
clara de preeminência social.

As residências dos grandes proprietários, bem como as quintas ou
quintais murados confinantes, constituem o sinal da sua presença e são um
cenário de poder. Como também são cenários da representação da história
familiar os túmulos das famílias proprietárias no cemitério. Estão na sua
alameda central: num caso são dois mausoléus imponentes de granito,
cobertos com os brasões, noutro, uma série de sepulturas rasas em granito,
todas iguais, nos restantes, jazigos.

As famílias locais de grandes proprietários não constituem um meio
homogéneo, contando para a sua diferenciação interna elementos inerentes
à sua história e à sua maior ou menor antiguidade nesta posição. Há
aristocratas e não aristocratas no seu seio e esta qualidade, bem como a sua
maior ou menor antiguidade na ocupação de um lugar cimeiro são factores
importantes de diferenciação social. Porém, o uso de elementos definidores
de uma posição social, como os que indicámos, encontra-se em todas elas.
Tem-lhes sido comum igualmente a intenção de se reproduzirem nessa
posição através de um número variado de procedimentos – ou estratégias.
Localmente são sobretudo eles quem detém casas – uma designação que se
refere à relação entre família e propriedade. Mantiveram casas ao longo do
tempo – no sector de raiz aristocrática há mais de dois séculos –, através de
vários procedimentos. Em certos casos houve transferência das mesmas a um
único sucessor, em outros, em que teve lugar a partilha sucessória, transferiu-
se o núcleo – a residência da família e os terrenos circundantes – a um só, e
houve mesmo a possibilidade em determinados momentos de se criarem
casas para os vários filhos. Estas e outras práticas revelam a intenção de
perpetuar uma condição social através da instituição da casa, o que é
claramente explicitado na documentação relativa a sucessões (Sobral 1993).

As casas (residências) funcionam como mementos da memória. Essas
famílias possuem igualmente narrativas próprias da história familiar. Basta
mencionar, a título de exemplo, o caso de um membro de uma casa de
grandes proprietários. O seu actual representante vive só numa residência
onde se acumulam objectos procedentes da história familiar. Mobílias,
pinturas – algumas retratos de família –, loiças, pratas, uma biblioteca for-
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mada no século XIX, uma preciosa colecção de armas, constituem os ele-
mentos destacados do recheio. Muitos destes objectos constituem por si
mesmos dispositivos mnemónicos, ponto de partida da recordação. Assim,
o retrato de avós serve para se referir a sua vida e acção, um retrato de
menina da primeira metade do século XIX, para assinalar a visita de um
chefe de governo republicano nessa época (o retrato seria de uma bisavó do
mesmo). A biblioteca evoca o avô que a formou. A visita aos quartos
desencadeia a lembrança dos que os habitaram, enquanto as mobílias e a
colecção de armas nos remetem para o pai, que adquiriu estes bens. Além
disso, há móveis com gavetas repletas de documentos relativos à família
– desde a simples correspondência a diversas escrituras relativas ao destino
da propriedade ao longo de várias gerações.

Encontramos aqui um certo número de objectos que recordam a
família, embora a existência de muitos não se deva a tal intenção. As
escrituras referem-se à titularidade de direitos por parte da família e a isso
deveram a sua conservação. As mobílias ou as loiças foram utilizadas no
quotidiano ou em ocasiões cerimoniais, da biblioteca alguns livros serviram
como instrumento de informação ou lazer. A intencionalidade de preservar
uma memória revela-se de modo explícito nos retratos, que nos remetem
para pessoas falecidas no mínimo há mais de 75 anos, pessoas que, dis-
tinguidas pela sua actuação no campo económico ou na política, exaltam
a identidade familiar. Detecta-se igualmente numa árvore genealógica
elaborada pelo pai do actual proprietário, que permite identificar ascen-
dentes até ao século XVIII e discernir as diversas ramificações desse tronco,
onde se incluem outras famílias de “notáveis” da região, e ainda num livro
de memórias publicado por um primo, muito embora este último não seja
animado pelo propósito explícito de exaltar a família. Fala da biblioteca
do avô por ler, das estratégias matrimoniais (o casamento dos avós é
apresentado como o matrimónio da fidalguia com o dinheiro), de mano-
bras para concentrar fortuna (um tio padre que procura contrariar o
casamento de uma parenta, para evitar a dispersão da herança). Mesmo
nestes termos, estas memórias servem como Memória familiar, guiando os
membros actuais a tempos que não viveram e a pessoas que não con-
tactaram, singularizando a família – precisamente porque poucas dispõem
de um documento deste teor. Chamo narrativa familiar exactamente a este
conjunto diverso de meios de construção da memória que permitem falar
da família, evocando-a como um colectivo em que se unem os vivos e os
mortos. Finalmente, detecta-se intencionalidade na perpetuação de uma
presença familiar, na tentativa de manter intacta a casa – o conjunto for-
mado pela residência e pela propriedade – que levou o actual adminis-
trador (detém dois terços da casa) a afastar os sobrinhos da herança deste
conjunto, cuja fragmentação ele receava (o mesmo havia sucedido com casas
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de outros familiares). Com a sua dispersão, perder-se-ia a própria recor-
dação da família no local.

Com algumas diferenças, encontram-se atitudes similares nas outras
famílias. O mesmo investimento feito nas residências e propriedades, nos
túmulos, numa narrativa das origens familiares (nuns casos, ressalvando a
nobreza, noutro, as origens humildes do self made man de onde procede a
fortuna familiar). Algumas vêem mesmo a sua posição mencionada em
publicações destinadas a consagrar precisamente o grupo social, definindo
os direitos que cada família tem de aí figurar – os livros respeitantes à
nobreza incluem referências a três das famílias locais de grandes pro-
prietários.

O universo dos grandes proprietários contrasta, também neste âmbito,
com o mundo dos mais humildes, jornaleiros e pequenos proprietários rurais,
onde nada disto ocorre. Os primeiros não têm frequentemente casa ou terra,
os segundos têm-nas em termos escassos. Não há uma continuidade familiar
na sua transmissão, sempre sujeita a uma partilha que implicou a divi-
sibilidade física, pelo menos das terras. O recheio das casas era escasso e
pobre: alguma cama, mesa ou cadeira, roupas. Não há identificação entre um
património e uma família. Não há retratos – a situação está a mudar
rapidamente em todos estes casos, devido sobretudo aos efeitos da emi-
gração – que recordem avós mortos e que permitam a identificação fisio-
nómica entre os membros da família actuais e os passados. Não havia, e
ainda hoje são raros, os escritos, pois a população mais velha era maio-
ritariamente iletrada ou pouco familiarizada com o escrito (e os documentos
relativos à propriedade são evidentemente raros). Meios e lugares da
memória são escassos, a inscrição destas famílias no espaço perde-se no
anonimato (para o observador externo). As suas terras, dispersas em blocos,
por vezes algo distantes, sem barreiras físicas a delimitá-las, também não
servem para singularizar um possuidor. Os seus túmulos são anónimos ou,
nos casos mais afortunados, campas de mármore – do indivíduo ou do casal
e não de uma linha familiar.

Não há também nestas famílias qualquer tipo de narrativa familiar.
Ao contrário das mais poderosas, que encontram apoio em suportes escritos,
estão restringidas à oralidade. Desconhecem por vezes os nomes próprios e
os apelidos de avós – o seu conhecimento não vai habitualmente além des-
tes –, lembrando-se sobretudo das ocupações. Mas fundamentalmente não
possuem o sentido de que fazem parte de um colectivo que vale a pena
recordar, devido aos “feitos” dos percursores, de que possuem uma história
familiar. Não desenvolvem práticas de objectivação de uma memória fami-
liar, não só por não disporem de meios adequados, mas por não existir
socialmente a ideia de que a sua vida familiar tem valor e por ao seu nível
não existir uma luta por posições sociais que faça da sua narrativa familiar
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um capital, ao contrário do que sucede entre os mais poderosos. Ao contrário
dos anteriores, não se inserem em casas.

Memória e identidade – nações

O século presente tem sido o século do nacionalismo, bem visível nos
conflitos sangrentos que o percorreram – entre os quais duas guerras mun-
diais – ou percorrem. Basta pensar, para nos restringirmos à Europa, nos
confrontos que têm lugar nos Balcãs. Mas a importância do nacionalismo não
se lê meramente nestes episódios trágicos. Estes ocorrem porque nos
identificamos naturalmente – como sucedeu de modo tão explícito com os
portugueses em 1998 – com colectivos que são as nações.

A importância destes fenómenos está na base da proliferação de
estudos que os têm como objecto e de teorizações divididas grosso modo na
actualidade entre as que apresentam a nação como um produto recente de
transformações económicas (como a industrialização), políticas (as revo-
luções, americana e/ou francesa), culturais (a imprensa), ideológico-
-culturais (devido à acção dos movimentos nacionalistas e/ou do estado)
e as que vêem na mesma um produto histórico anterior à modernidade
(seja esta política ou económica). Não irá aqui falar-se destas teorizações,
já discutidas pelo autor em outro local (Sobral 1997), mas sim referir meios
e processos de construção da chamada identidade nacional. Como dissemos,
trata-se de ver em que medida estes possuem elementos comuns aos de
outros colectivos: as famílias de determinadas classes, como aquelas a que
aludimos.

Um dos factores que levaram a estabelecer tal paralelismo é preci-
samente o facto de as nações serem pensadas – por doutrinadores e políticos
– como famílias, ou seja, por se pretender que esses colectivos gozam dos
atributos que se reconhecem nesses vínculos de parentesco (Smith 1991: 22,
78-79; Stern 1995: 114-115; Woolf 1996: 30-31).

Um dos autores que recentemente defenderam uma génese proces-
sual da nação, Anthony Smith, definiu-a como “uma população humana
identificada que partilha um território histórico, mitos comuns e memórias
históricas, uma cultura pública comum e de massas, uma economia comum
e direitos e deveres legais comuns para todos os seus membros” (Smith
1991: 14). Alertou para a ausência de congruência entre estado e nação
(sobretudo no caso da Europa Ocidental até finais do século XVIII). Insistiu
na importância que se devia conferir à comunidade étnica no processo da
génese das nações. Os atributos da comunidade étnica são, nesta abor-
dagem, em grande medida os mesmos que servem para identificar a nação:
um nome próprio colectivo; um mito de ancestralidade comum; memórias
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históricas partilhadas; um ou mais elementos diferenciadores próprios de
uma cultura comum; uma associação com uma terra natal específica; um
sentido de solidariedade para sectores significativos da população (Smith
1991: 21). Porém, para que uma etnia se transforme em nação – processo
que nada tem de inevitável – será necessário que satisfaça outros critérios
acima enunciados: que partilhe um território e uma economia comuns, uma
mesma cultura de massas, esteja submetida a uma mesma ordem jurídica,
etc. Por outras palavras, essa transformação depende da história dessa
mesma etnia e nomeadamente do impacto do estado. Um outro autor, que
recentemente pôs em causa a hipótese de uma origem moderna das
nações – e nomeadamente a de que estas seriam uma criação dos nacio-
nalismos –, Josep Llobera (1994), localizou na Idade Média o ponto de
partida de emergência das nações (o seu estudo refere-se à Europa
Ocidental).

Constituindo uma monarquia independente desde o século XII,
Portugal é um dos estados mais antigos da Europa. No século XIX, num
momento de particular intensidade da propaganda nacionalista, em que a
convergência entre estado e nação era rara na Europa, não oferecia dúvidas
aos grupos de literatos e políticos (os ideólogos do nacionalismo) a ideia de
que Portugal constituía uma nação. Possuía um território, fronteiras estáveis,
uma população que falava a mesma língua, sem minorias étnicas signi-
ficativas – mouros e judeus haviam sido escorraçados ou integrados – e
sobretudo persistira no tempo, devido nomeadamente ao contributo decisivo
de um estado cuja força unificadora teve um papel crucial. O reino de
Portugal sobrevivera à incorporação no império dos Áustrias de Espanha, e
as tentativas de ocupação por parte do império napoleónico haviam
desencadeado uma vasta insurreição popular em começos do século XIX.
Havia diversas interpretações sobre a génese desta mesma nação, as
comparações entre um passado reputadamente glorioso e um presente em
declínio eram um tópico recorrente, mas a existência distintiva do colectivo
era inquestionável.

Um historiador das ideias, Martim de Albuquerque, insistiu na
emergência gradual de elementos constitutivos de um sentimento de
nacionalidade no período medieval português. Destacou a importância da
acção real na catalização de um sentimento de existência colectiva e na
produção de factores identitários – a ligação entre príncipe, conjunto étnico
e território. Assinalou a existência de um complexo emotivo associado ao
sangue e à terra, frequentemente com contornos religiosos, encontrando-se já
presente a ideia de morte pela terra, que permitiria alcançar a salvação eterna
(transferência das ideias relativas à pátria celeste para a pátria terrena).
A lenda de Ourique investe mesmo o País com uma dimensão de reli-
giosidade (Albuquerque 1974: 113-114, 57-79).
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Para o medievalista José Mattoso existem atributos de identidade
nacional em finais do período medieval 2. Encontra-se já delimitado um
território histórico que permite relacionar a oposição nacional/estrangeiro
com um determinado espaço (Mattoso 1985: 194-195), o reino possui um
nome, Portugal, há um nome étnico para os seus habitantes, portugueses, uma
simbólica do poder – as quinas e os castelos –, uma língua própria distinta
dos restantes vernáculos peninsulares. Por certo, trata-se de um processo
gradual, em que dados político-militares – a Reconquista – se unem a factores
económicos – lenta formação de um espaço económico – e à elaboração
ideológica (de membros do clero). Para o historiador, a existência de uma
consciência nacional é ainda algo de minoritário em princípios do século XIV,
existente em núcleos próximos do poder (Mattoso 1985: 208-212).

Insisto no carácter processual da formação de todos estes vínculos de
identidade e no facto de muitos deles não serem verosimilmente partilhados
pela maioria da população 3. Produto dos doutrinadores da época, que
falavam uma linguagem especializada – e sobretudo que liam ou escre-
viam –, estariam muito distantes de uma população ainda maioritariamente
iletrada já bem avançado o século actual. Porém, para compreendermos a
difusão de vínculos de identidade nacional entre os subordinados, interessa
avaliar a sua acção em momentos que implicavam a ruptura desses vínculos:
a crise que se seguiu à morte do rei D. Fernando, a guerra contra a Espanha
imperial a partir do êxito da conspiração nobre de 1640, os levantamentos
contra os invasores franceses nos inícios de Oitocentos. A iniciativa ou o
apoio popular desses movimentos e as formas violentas de que se revestiram,
as dimensões xenófobas e a própria dimensão de religiosidade emprestada
aos conflitos são testemunho da presença de um sentimento de identidade
colectiva que pode ser designado como nacional.

Podemos analisar no caso português o aparecimento, ao longo do
tempo, dos atributos enunciados por Smith. A juntar-se ao nome iden-
tificador, à língua, à religião – base da expulsão dos judeus no tempo de
D. Manuel, bem como da identificação da expansão ultramarina com os
desígnios da Providência –, o mito colectivo da ancestralidade lusitana dos
portugueses aparece no século XV (Albuquerque 1974: 275-285), enquanto a
exaltação de um destino nacional glorioso, ligado às Descobertas, se faz

2 Mattoso distingue entre identidade nacional e consciência nacional. Pela primeira entende basicamente “a diferenciação
do regnum como unidade política definida por um poder monárquico sobre um território delimitado e os seus
habitantes” – a sua existência é clara, em seu entender, desde a primeira metade do século XIII. Por consciência nacional
entende a partilha de um sistema de valores colectivos ligados à existência da nação – para ele, algo que diz respeito
apenas a uma minoria (cf. Mattoso 1985: 211-212).
3 Mas, como refere Guy Hermet (no caso português como em outros), a carência de conhecimentos sobre os meios
populares não justifica que pensemos que a sua consciência não ultrapassava a aldeia ou a vizinhança (cf. Guy
Hermet 1996: 41).
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sentir nos séculos XVI – basta pensar na recepção entusiástica feita aos
Lusíadas – e XVII (Albuquerque 1974: 358-373). É de crer que havia memórias
colectivas partilhadas e parece indubitável a difusão popular do mito
sebástico. Existia então há muito uma ordenação jurídica comum e uma
economia que, não obstante a importância dos quadros locais, nomea-
damente no que diz respeito à importância do autoconsumo, tinham
correspondência com o espaço político estatal.

A difusão dos nacionalismos a partir de Oitocentos veio operar sobre
um fundo já existente, a nível socio-institucional e cultural. Servidos por
novos meios de comunicação, como a imprensa de grande audiência, atin-
giram um público leitor alargado (os consumidores de jornais ou de
publicações historiográficas), formaram cidadãos nacionais através do sis-
tema escolar e, sobretudo, transformaram a problemática da nação – génese,
história, originalidade – num motivo central da produção literária, historio-
gráfica, política ou outra. Desde o momento (século XIX) em que a nação se
transforma em fonte central de legitimação política no estado, assiste-se a
uma verdadeira recriação nacional que não se limita ao escrito: elevam-se
monumentos, desenvolve-se a defesa e reconstrução dos vestígios do pas-
sado. Promove-se a popularização dos temas nacionais/nacionalistas por via
de publicações para um público mais alargado do que os consumidores de
textos eruditos. A história é celebrada em cerimónias que evocavam grandes
fastos do passado, simbolizados na acção de personagens – como Camões e
Vasco da Gama, com a celebração dos centenários da morte do poeta e da
chegada do navegador à Índia – ligadas a um período que ainda não deixou
de ser evocado como o de máxima glória portuguesa: a expansão ultra-
marina.

Famílias e nações – analogias

Regressemos às famílias. De uma dada classe, de um mundo rural. Encon-
trámos nelas procedimentos de construção de identidade que passam pela
elaboração de uma memória que inclui uma história das origens onde a
efabulação tem lugar. Um membro de uma delas – por casamento –, por
exemplo, procurava associar por via do parentesco a família da mulher, de
morgados rurais e titulares recentes, à família da grande aristocracia que aqui
se implantara no século XVI. Essa mesma pessoa referia a quinta senhorial
adquirida no século XIX como estando na sua família há mais de 600 anos,
o que acrescia igualmente o seu prestígio. Estas famílias têm estado ligadas
a um território, vínculo que define a sua condição de proprietários e inscreve
no espaço a sua posição social, e a um apelido ou apelidos transmitidos de
geração em geração. Cultivam-se como colectivos de vivos e de mortos,
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quer através da narrativa, quer pela perpetuação de objectos que funcionam
como mementos da sua presença. Enterram-se em túmulos destinados a
perpetuar, para lá dos indivíduos, a linha de continuidade familiar. Também
possuem as suas cerimónias comemorativas – baptizados, casamentos,
funerais, etc. Por certo, estes elementos de elaboração de memórias e
identidades sociais nada têm de local. Foram apenas aqui salientados por
terem sido objecto de uma observação directa. Outras aristocracias ou grupos
terratenentes em outros tempos e lugares atestam a generalização destes
procedimentos.

Como se disse, é recorrente a metáfora da família para descrever esse
outro colectivo que é a nação. Para além do recurso à metáfora, ao nível da
construção da identidade nacional pode, todavia, constatar-se a existência de
processos análogos aos que operam no seio deste tipo de famílias. Produzem-
se mitos de origem, como sucede em Portugal, desde o século XV, com a
identificação dos portugueses com os lusitanos, e mesmo com a descendência
de Túbal, neto de Noé (Albuquerque 1974: 274-285), e insere-se a existência
do colectivo num passado, surgindo a antiguidade reivindicada como um
penhor da existência presente, ou como garante de um direito a uma
existência autónoma. Há ligação, em Portugal desde o período medieval, a
um espaço, a pátria – com o sentido de estado territorial nacional –, ente
sacralizado em defesa do qual é decoroso morrer (Albuquerque 1974: 64-67;
99-168). Há um nome próprio identificador. Presume-se existir uma linha de
continuidade no tempo, que une os vivos e os mortos. Há exaltação e mesmo
“sacralização” dos vínculos que unem os membros da nação. O sangue e o
solo definem vínculos de pertença (Albuquerque 1974: 67-88, 113).

Famílias e nações – relações?

Referimos que na freguesia estudada se dava o nome de casa a uma entidade
em que se associava uma continuidade familiar a um património (a pro-
priedade, em termos não só económicos mas simbólicos). Casas, neste
sentido – ou em sentidos afins ou próximos –, encontram-se no seio do cam-
pesinato proprietário e foram também as da aristocracia europeia. Aliás, a
bibliografia sobre esses casos reporta-nos a tempos de apogeu do modelo
em que a casa aparecia como entidade absolutamente subordinante, a quem
os membros tudo deviam em termos de estatuto e de identidade, ao contrário
dos que eu examinei, que correspondem, por motivos que não cabia neste
contexto explicitar, a um momento claro de declínio.

Claude Lévi-Strauss, que se inspirou nomeadamente no modelo das
casas nobres medievais europeias, viu na casa – “pessoa moral detentora de
um domínio, que se perpetua pela transmissão do seu nome, da sua fortuna
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e dos seus títulos em linha real ou fictícia...” (Lévi-Strauss 1984: 190) – um
tipo específico de organização social, que se encontrava em diversas socie-
dades, letradas ou não (América do Norte, Indonésia, Polinésia, Melanésia,
África). As sociedades assentes na casa constituiriam uma forma híbrida de
organização social e de transição entre ordens sociais assentes no parentesco
e ordens sociais assentes em classes (Carsten e Hugh-Jones 1995: 10; Lévi-
-Strauss 1979: 164-192 e 1984: 189-241). Não iremos desenvolver aqui a
abordagem das posições de Lévi-Strauss, que aliás já tem sido feita (Carstens
e Hugh-Jones 1995: 6-21). Basta termos em conta as suas observações mais
genéricas sobre a importância social da casa, bem como a sua referência ao
facto de a linguagem do parentesco servir para exprimir interesses políticos
e económicos (Lévi-Strauss 1979: 191). Mas não só a linguagem do parentesco
serve tais fins. O mesmo acontece, como já foi assinalado (Carstens e Hugh-
-Jones 1995: 19; Gudeman e Rivera 1990), com a da casa.

Ao percorrermos a bibliografia referente às nacionalidades ou ao
nacionalismo, encontramos sistematicamente essas referências. O colectivo
português, por exemplo, é pensado na linguagem do parentesco – o sangue
– ou na de um solo que é posse de todos. Mas surge igualmente como casa
(a casa de Portugal) – o que é genérico em outras formulações acerca de
outros países (Albuquerque 1974: 88-90) –, noção que engloba precisamente
o grupo de parentes próximos numa entidade portadora de direitos e de
obrigações (nas casas nobres, mas não só, o sacrifício de filhos mais jovens e
filhas em função do primogénito que as continuaria, por exemplo).

Ao longo do texto procurámos expor as similitudes existentes entre
a produção das identidades de grupos familiares (de elites) e as existentes
entre os colectivos pensados como nações. Uma abordagem necessariamente
breve e para a qual seleccionámos essencialmente materiais provenientes da
nossa pesquisa numa freguesia rural portuguesa e os disponíveis na biblio-
grafia portuguesa sobre a problemática da identidade nacional. Encontrámos
semelhanças nessa produção da identidade pela elaboração de narrativas de
origem, fossem elas mitos de origens nacionais ou o que denominámos de
narrativas familiares. Poderíamos, aliás, prolongar essa análise se compa-
rássemos o papel das grandes personagens da vida familiar aos heróis
nacionais. Nestas famílias e nas nações, a produção de identidades é a
produção de memórias, que não se limitam à forma oral ou escrita, mas que
passam pela inscrição num espaço: a residência e propriedade, por um lado,
o “território nacional”, por outro. Um espaço que é, por isso, uma base da
memória, um símbolo identitário, além de uma fonte de recursos. Com-
prende-se assim o relevo dado por estas famílias a um património que é (a)
sua propriedade e de que a parte mais visível é a residência e a propriedade
fundiária. Ou a importância dada pelos estados – que se querem identificar
com(o) nações – ao seu património nacional (monumentos, artefactos, produtos
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da acção passada dos seus cidadãos) e ao território, elemento fulcral da
“territorialização da memória” (Smith 1996). Esta produção de identidades
passa pela perpetuação da lembrança dos mortos; sepulturas em túmulos de
família, num caso, em panteões nacionais – como os Jerónimos de certo modo
o foram nas últimas décadas do século XIX – no outro. Do mesmo modo, as
ocasiões de celebração ritualizada da identidade familiar não deixam de
evocar os momentos de celebração e promoção da identidade nacional, como
as diversas comemorações, entre as quais as das navegações portuguesas que
começámos por evocar. Nas famílias e nas nações, a produção das iden-
tidades passa pela objectivação de um passado no presente, sujeito a
invenções e adequações, mas destinado a aureolá-las com o prestígio que a
antiguidade confere.

Por certo estas analogias têm limites e as nações não são famílias em
ponto grande. Basta pensar que as últimas são colectivos que assentam no
mínimo em alguma interacção face a face e que as primeiras unem gente
socialmente distanciada – e dividida em classes com interesses distintos e
muitas vezes antagónicos – e que se desconhece. A constatação das simili-
tudes entre processos de construção de identidades suscita, no entanto, uma
outra interrogação, que aqui se deixa como hipótese e que se prende com o
carácter histórico – processual – da criação das identidades nacionais.

Nas abordagens processuais que têm sido feitas da formação das
nações (na Europa Ocidental), tem-se apontado, como já se teve ocasião de
dizer, o período medieval como um tempo fundamental dessa génese
(Llobera 1994; Hastings 1997). Entre os vários factores destacados – acção da
Igreja, etnicidade, desenvolvimento das línguas vernaculares... – tem-se
chamado a atenção para a importância da acção do Estado. Se verificarmos
que uma boa parte das nações da Europa Ocidental emergiu no contexto de
unidades políticas monárquicas, formadas através da continuidade no cargo
de membros de uma mesma família, e que os vínculos de lealdade supra-
locais ou que transcendiam grupos se faziam em função da figura carismática
do monarca, surgido de uma dada estirpe; se pensarmos que nessas
monarquias (medievais) só tardiamente se operou uma diferenciação nítida
entre público e privado (Mattoso 1985: 67) e a própria política estatal se
confundia com a política matrimonial e sucessória da casa real – dito de outra
maneira, com o seu modo de reprodução; se, como afirma Bourdieu, “os
princípios fundamentais do estado dinástico [grosso modo, o Estado que se
desenvolve na Baixa Idade Média] podem de algum modo deduzir-se do
modelo da casa” (Bourdieu 1997: 56); se símbolos de identificação, como as
armas do rei – as quinas e os castelos – se virão a projectar sobre a nação
(Mattoso 1985: 200-201); se, como se aludiu, o idioma da casa pode constituir,
como o da família, uma das formas de expressar interesses políticos e
económicos; se constatamos a sua presença nos discursos sobre a identidade
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nacional e se detectámos analogia entre produção da memória/identidade
de certas famílias – as que têm casa – e da nação, então tavez valha a pena,
dado o papel das casas reais na formação da nação, colocar a hipótese de
ser o modelo da casa (deste tipo de casa) uma das fontes que a permitiram
imaginar.
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HOUSEHOLD AND NATION:
PAST, MEMORY, IDENTITY

This article briefly analyses some of the processes of
the construction of identity, which imply the use of
the past and memory in two different areas: the
household, an entity defined by the relationship
between family and patrimony, and the nation.
After positing evidence of the analogies between the
construction of identities in these two fields, the
article puts forward the hypothesis, grounded on the
history of the nation-state in Western Europe, that
the household is one of the models that made
the imagining of the nation possible.
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