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O MISTÉRIO DOS ORIXÁS
E DAS BONECAS:
RAÇA E GÊNERO

NA ANTROPOLOGIA
BRASILEIRA

Na década de 40, no que dizia respeito à análise
das relações raciais, o cenário intelectual
brasileiro parecia se apresentar dividido em dois
grandes blocos que poderiam ser representados
pelos agentes do campo na Bahia e em
Pernambuco. Os primeiros, continuando uma
tradição iniciada por Raymundo Nina Rodrigues,
se empenhavam em realçar a presença da África
no Brasil; os segundos, particularmente a partir
dos trabalhos de Gilberto Freyre, se esforçavam
por vender (ao país e ao exterior) a idéia de um
país mestiço, sincrético ou híbrido – no que
acabaram por se encontrar com uma idéia mais
antiga, bem representada na intelectualidade
carioca, reforçando-se mutuamente: a teoria do
branqueamento. É nesse cenário que as relações
entre raça e gênero vão assumir novos contornos:
além de continuarem a ser exploradas pela
cultura popular ou erudita, preferencialmente
simbolizadas pela figura da mulata, se
expressarão também nas relações dos
antropólogos entre si e, particularmente, na
crítica ao trabalho de antropólogas brancas que
trabalhavam com o tema da raça. O título alude
ao “sumiço” dos orixás e das bonecas baianas
enviadas por Heloisa Alberto Torres, diretora do
Museu Nacional, à Exposição do Mundo
Português de 1940, em Lisboa, caso examinado
aqui como metáfora dessas relações.Mariza Corrêa

Este texto evoca um episódio da história da antropologia brasileira que
sugere que nem sempre as passagens de século coincidem com o final ou o
início de mudanças de paradigmas na história das ciências. Para tratar da
constituição do campo de estudo das relações raciais no Brasil, parece mais
apropriado pensarmos no ano de 1939 do que no de 1899. Foi então que uma
série de supostos sobre essas relações se confrontaram e deram início ao que
parecia ser uma nova época: no início da década, a famosa tese de Gilberto
Freyre insistia na influência lusa na vida nacional no momento mesmo em que
começava a haver uma troca de guarda na vida intelectual da antiga colônia
e o país passava, lentamente, da esfera de influência européia, e mais espe-
cificamente, francesa, para a esfera de influência norte-americana – a qual,
aliás, o próprio trabalho de Gilberto Freyre prenuncia. Nas páginas que se
seguem, tento historiar, resumidamente, essas mudanças internas aquele
campo de estudos num momento que foi marcado também por dois eventos
que parecem significativos para sinalizar essa mudança dos tempos: a última
exposição do velho mundo colonial, a Exposição Histórica do Mundo Portu-
guês, em 1940, e a New York World Fair, primeira exposição do novo mundo
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colonial, em 1939, ambas realizadas quando se iniciava uma guerra que
propiciaria essa troca de guarda. Numa e noutra dessas celebrações globais a
atuação de duas mulheres brasileiras como intermediárias das relações da
cultura brasileira com o cenário internacional se fez notar de maneiras diferen-
tes, no primeiro caso pela ausência, ou supressão, no segundo pela presença
marcante e, em ambos os casos, indicando que desde então as relações entre
raça e gênero estiveram entrelaçadas na exposição da cultura nacional.1

A primeira figura que serve de guia a esse relato é, assim, a das bonecas
baianas que foram enviadas à exposição portuguesa (figura 1), e logo depois
dela suprimidas: para entender seu percurso, será necessário fazer um
pequeno détour pela história de sua constituição, ou corporificação, como um
símbolo nacional não desejado, primeiro, e depois objeto de desejo. Será
preciso um pouco de paciência para entender porque devemos começar com
a história de Ruth Landes, uma antropóloga norte-americana que fez pesquisas
na Bahia, para chegar a esta figura. A segunda figura que nos serve de guia é
a de Carmen Miranda (1909-1955), cujo traje típico estilizava a vestimenta da
primeira (figura 2), enviada à exposição norte-americana, e desde então
transformada num ícone da assim chamada cultura nacional.

Sessenta anos depois, nesse novo final de século, o que parece novo é
a reapropriação do velho: mais uma vez a Bahia é chamada a representar o
país que faz quinhentos anos e outra vez, e ainda, a baiana é apresentada ao
mundo, não mais nas feiras mundiais, que não são mais necessárias, mas
através de outro instrumento que se pretende igualmente universal, a Internet,
pelo qual navegam figuras de mulheres brancas e homens negros, agora
despidos dos trajes da baiana, não mais necessários para qualificá-los como
tais: Carlinhos Brown ou Ivete Sangalo de certo modo incorporaram, junto com
a palavra baiano ou baiana, uma longa história à sua exposição internacional.2

A sobreposição de mulheres brancas e símbolos de origem africana expressa,
quem sabe, melhor do que as palavras poderiam fazê-lo, a relação que estou
querendo analisar aqui. Para compreender essa relação, é necessário com-
preender também o cenário no qual essas figuras fizeram sua aparição.

Cenário: “Bahia. O Brasil nasceu aqui”

Na década de trinta um número significativo de intelectuais baianos
migrou para a capital do país, então a cidade do Rio de Janeiro, e lá

1 Infelizmente não temos uma noção equivalente a gênero para falar de raça, desvinculando esta palavra de seu
referencial histórico propriamente racista. No âmbito da constituição do campo das relações raciais no Brasil, do qual
vou estar tratando aqui, raça é quase que sinônimo de negro.
2 Carlinhos Brown, cantor e compositor negro baiano, símbolo da nova geração de músicos brasileiros; Ivete Sangalo,
cantora branca baiana, de grande sucesso popular, mestre sala do show “Mamma Africa” que abriu as comemorações
da tevê Globo sobre os quinhentos anos da descoberta do Brasil.
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FIGURA 1 – Boneca com a indumentária das mães de santo baianas, atualmente expostas no Museu Nacional do Rio
de Janeiro, comprada por Édison Carneiro para a Exposição de Lisboa.
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FIGURA 2 – Carmen Miranda, numa imagem estilizada veiculada pela Internet.
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instalou seu quartel general para a divulgação do grupo que Arthur
Ramos batizaria de “escola Nina Rodrigues”. Resumidamente, a estratégia
que pode ser lida ex post facto, mas que era também uma atuação refletida
à época dos eventos (ver Ramos 1937b), se expressou na edição ou reedição
dos trabalhos de Nina Rodrigues, na divulgação dos trabalhos de
intelectuais do grupo, através da Biblioteca de Divulgação Científica, da
Editora Civilização Brasileira, dirigida por Ramos – mesmo nome que
tivera, aliás, a coleção coordenada por Afrânio Peixoto, na antiga Edi-
tora Guanabara – e na ocupação de postos importantes no aparelho de
estado.

Alguns desses intelectuais não eram nascidos na Bahia, como o
próprio Nina Rodrigues (1862-1906) e seu autoproclamado discípulo, Arthur
Ramos, mas todos tinham feito sua carreira, ou parte dela, lá. Podemos iden-
tificar três gerações de baianos no cenário carioca: Afrânio Peixoto (1876-
-1947), o mais antigo integrante do grupo, foi professor das faculdades de
Medicina e de Direito, membro da Academia Brasileira de Letras, reitor da
Universidade do Distrito Federal e criador e organizador do Instituto Médico
Legal que depois levaria seu nome. O educador Anísio Teixeira (1900-1971),
não reclamado como parte do grupo, era, no entanto, amigo de todos os
outros e ocupou o cargo equivalente ao de Secretário de Educação do muni-
cípio, ocupado antes por Afrânio, além de ter sido conselheiro da UNESCO
e criador e secretário geral da CAPES. O médico Arthur Ramos (1903-1949),
durante algum tempo foi funcionário da Secretaria de Educação, depois
professor da Universidade do Distrito Federal e, em seguida, professor de
antropologia da Faculdade Nacional de Filosofia. Em 1949 transferiu-se para
Paris, para ocupar o cargo de chefe do Departamento de Ciências Sociais da
UNESCO, lá vindo a falecer cerca de dois meses depois de sua chegada.
Édison Carneiro (1912-1972), também agregado à “escola” por A. Ramos,
dela se desvinculou explicitamente em várias ocasiões. Jornalista e escritor,
foi também funcionário do SESI (Serviço Social da Indústria) e da CAPES,
mas sua principal vinculação foi com a Comissão Nacional do Folclore,
ligada à UNESCO, criada em 1947, e com a Campanha Nacional de Defesa
do Folclore, de 1961 a 1964 – quando foi afastado pelo governo militar.3

Sua atuação conjunta, desde a capital do país, multiplicou em muito
o alcance que esses intelectuais de província teriam tido se restritos ao seu
estado natal, ou de adoção. Vista de hoje, ela se assemelha a uma operação
de guerrilha cujo objetivo parecia ser destronar a posição de Gilberto Freyre,
que começava a ganhar foros de hegemonia no campo do estudo das relações

3 Outros intelectuais baianos, não ligados à “escola”, mas vinculados ao grupo por laços de amizade, também para
lá se transferiram nessa década: Péricles Madureira de Pinho, Álvaro Dória e Armando de Campos, médicos e
jornalistas que também ocuparam postos importantes nas instituições da capital. Sobre o grupo, pode-se ler mais em
Corrêa 1998.
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raciais. Mais do que os livros publicados nessa década,4  os dois congressos
afro-brasileiros, o primeiro organizado em Recife, em 1934, por Gilberto
Freyre, e o segundo organizado na Bahia, em 1937, por Édison Carneiro e
Áyadano do Couto Ferraz, serviriam de vitrine para as discordâncias entre
pernambucanos e baianos. Em 1933, Gilberto Freyre publicara Casa Grande
& Senzala, recebido com muitas críticas pela intelectualidade brasileira, an-
tes de se tornar, poucos anos depois, a síntese da “cultura brasileira”,5  e o
Congresso do Recife de certo modo pôs em cena, literalmente, no palco do
teatro Santa Isabel, as idéias ali expressas. Nas vésperas do segundo
congresso, numa entrevista concedida a um jornal local, e republicada em
O Estado da Bahia, Gilberto Freyre fazia críticas à organização do Congresso
da Bahia:

Receio muito que vá ter todos os defeitos das coisas improvisadas. Deveria
ser muito maior o prazo para os estudos, para as contribuições dos
verdadeiros estudiosos. Os verdadeiros estudiosos trabalham devagar. A não
ser que os organizadores do atual congresso só estejam preocupados com o
lado mais pitoresco e mais artístico do assunto: as “rodas” de capoeira e de
samba, os toques de “candomblé”, etc. [...] Creio que o fato de o Congresso
Afro-Brasileiro do Recife ter encarado o negro e o mestiço do negro, não
como um problema de patologia biológica, a exemplo do que fez o próprio
Nina Rodrigues – que era um convencido da absoluta inferioridade do negro
e do mulato – mas como um problema principalmente de desajustamento
social, representa uma conquista notável para os estudos sociais brasileiros
e de profunda repercussão política. Mas não me parece que os congressos
afro-brasileiros devam resvalar para a apologia política ou demagógica da gente
de cor (citado em Oliveira e Lima 1987: 129, ênfase adicional).

4 Lembro, sem pretensão de esgotar a lista: Os Africanos no Brasil, de Nina Rodrigues (1932); Casa Grande & Senzala,
de Gilberto Freyre (1933); O Alienado no Direito Civil Brasileiro, de Nina Rodrigues (1933); O Negro Brasileiro, de Arthur
Ramos (1934); O Animismo Fetichista dos Negros Baianos, de Nina Rodrigues (1935); O Folclore Negro do Brasil, de Arthur
Ramos (1935); Religiões Negras, de Édison Carneiro (1936); As Culturas Negras no Novo Mundo, de Arthur Ramos (1937a);
Negros Bantos, de Édison Carneiro (1937); Costumes Africanos no Brasil, de Manoel Querino (1938), organizado por A.
Ramos; Coletividades Anormais, de Nina Rodrigues (1939), organizado por A. Ramos; além dos três volumes sobre os
primeiros congressos afro-brasileiros, dois volumes sobre o Congresso de Pernambuco, em 1935 e 1937 e, em 1940,
um volume sobre o Congresso na Bahia. Todos esses livros – e a lista tem muitas lacunas – foram publicados nas
coleções dirigidas por Afrânio Peixoto ou por Arthur Ramos, com exceção do primeiro livro de Nina Rodrigues e de
Casa Grande & Senzala. Vale lembrar que, na mesma década, Gilberto Freyre dirigia a Coleção Documentos Brasileiros
(1936-1939), da editora José Olympio, lá tendo publicado três de seus livros até o final da década – e mais dez até
1960 (ver Pontes 1989).
5 Aqui há várias sobreposições de influências mútuas, regionais e internacionais, na vida intelectual: é importante
lembrar a visita de Gilberto Freyre ao Rio de Janeiro, em 1926, registrada por H. Vianna (1995), e seu encontro com
músicos, negros ou mulatos, representantes do samba carioca, para contextualizar a sua proposta de um Brasil mestiço.
Ver a análise de Tiago de Melo Gomes (1998), especialmente o capítulo 2, sobre a forte presença de mulatos e
portugueses na cena brasileira, no teatro de revista carioca no início do século, em encenações que prefiguravam as
análises de Freyre. É também importante lembrar que Gilberto Freyre voltava dos Estados Unidos e que seria dos
primeiros intelectuais brasileiros a sublinhar a importância da troca da noção de raça pela de cultura para explicar o
país, tendo sido depois o fundador do luso-tropicalismo...
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A resposta de Édison Carneiro a esta crítica, ainda que estivesse implícita
na apresentação do volume que reuniu os trabalhos apresentados ao II
Congresso Afro-Brasileiro, ficaria inédita por mais de vinte anos, e resume
aquelas discordâncias:

Esta ligação imediata com o povo negro, que foi a glória maior do Congresso da
Bahia, deu ao certame “um colorido único”, como já previra Gilberto Freyre.
Arthur Ramos, em carta que me escreveu sobre a entrevista ao Diário de
Pernambuco, dizia: “O material daí, que [Gilberto Freyre] julga apenas
pitoresco, constituirá justamente a parte de maior interesse científico”. O Con-
gresso do Recife, levando os babalorixás, com a sua música, para o palco do
Santa Isabel, pôs em xeque a pureza dos ritos africanos. O Congresso da Bahia não
caiu nesse erro. Todas as ocasiões em que os congressistas tomaram contato
com as coisas do negro foi no seu próprio meio de origem, nos candomblés,
nas “rodas” de samba e de capoeira. [...] O Congresso prestou a homenagem
que devia a Nina Rodrigues – inexplicavelmente negligenciado pelo Congresso
do Recife – proclamando-o o pioneiro incontestável dos estudos sobre o negro
no Brasil (Carneiro 1964: 101, ênfase adicional).6

Três elementos pareciam se constituir, assim, nos signos de diferenciação
entre baianos e pernambucanos: a primazia no estudo das relações raciais,
atribuída pelos primeiros ao médico Nina Rodrigues, a evidente ênfase dos
baianos numa atuação política e, o que foi a marca do seu trabalho nessa
época, a “africanização” da Bahia, com tudo o que isso implicava – a começar
pela eleição de certos centros de culto como “puros”, por oposição aos cultos
“híbridos”.7

6 A coletânea de E. Carneiro reúne artigos publicados em jornais, ou apresentados em conferências, e inéditos: este
texto traz a data de 1940 e a anotação “inédito”. Chama a atenção que a data é a mesma da publicação da coletânea
com os trabalhos apresentados ao II Congresso. Em 1953, na I Reunião Brasileira de Antropologia, Édison Carneiro
dizia que os Congressos inauguraram “a estação de espetáculos do negro” ao apresentá-lo, ele que já era “um velho
cidadão brasileiro”, como “um estrangeiro” e, considerando esta fase como definitivamente encerrada, insistia numa
linha de pesquisa que levasse em conta os processos atuais (ênfase do autor) das relações raciais (citado em Carneiro
1964: 115; texto também inédito).
7 Sobre a ênfase na política, observe-se que uma das consequências do II Congresso foi a criação, no mesmo ano de
1937, da União das Seitas Afro-Brasileiras, em grande medida graças à atuação de Édison Carneiro. Numa carta daquele
ano, ele dizia a Arthur Ramos: “estou vendo se consigo a liberdade religiosa dos negros” (em Oliveira e Lima 1987:
152), liberdade que, no entanto, só foi juridicamente estabelecida por um decreto do governador do estado no ano de
1976. Além de ser perseguido como “comunista”, perseguição que persistiu até a época do golpe militar de 1964 (ver
Vilhena 1997), Édison Carneiro era irmão do jornalista e advogado, depois senador, Nelson Carneiro, inimigo declarado
do então governador da Bahia, Juracy Magalhães. Ao longo de sua vida Édison Carneiro abrandaria sua posição
política ao ponto de ter tido um desentendimento com um dos organizadores (além dele, Guerreiro Ramos e Abdias
do Nascimento) do I Congresso do Negro Brasileiro, no Rio, em 1950. No que Abdias do Nascimento chamou de
“Declaração dos ‘cientistas’”, Carneiro, Guerreiro Ramos, Costa Pinto e Darcy Ribeiro, entre outros, repudiavam “o
acirramento de ódios e rivalidades injustificáveis entre os homens, com o ressurgimento do racismo” e afirmavam
que embora o negro brasileiro “ainda conserve reminiscências africanas em certas atitudes sociais, já constitui um ser
fundamentalmente brasileiro, parte da cultura nacional do Brasil” (Nascimento 1982: 399). Sobre a ênfase na
“africanização” dos cultos afro-brasileiros, ver o excelente trabalho de Dantas (1988).
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Foi nesse cenário de constituição de um campo de estudos que a
relação entre gênero e raça faz seu aparecimento na história de nossa disci-
plina. Nesses anos, as décadas de trinta e quarenta, o Brasil recebeu inúmeros
pesquisadores de outros países – a maioria interessada em pesquisar os
nativos do país.8  Ruth Landes foi quase uma exceção ao eleger o tema raça
para sua pesquisa e foi uma exceção por se tratar de uma pesquisadora por
conta própria já que, até então, as pesquisadoras que aqui chegaram eram
doublés de esposas dos pesquisadores – como Dina Lévi-Strauss, Frances
Herskovits, Yolanda Murphy, para lembrar algumas das poucas esposas
cujos nomes a história registra. Aqui chegando, Ruth Landes seguiu o
caminho habitual dos pesquisadores da época: apresentou-se a Heloisa

8 Figura 3: Claude Lévi-Strauss e Castro Faria acabavam de retornar de uma expedição ao Brasil central; Charles Wagley
acabava de chegar ao país e planejava sua pesquisa com os Tapirapé. Sobre os pesquisadores estrangeiros, ver Fernanda
Massi 1989. Entre os franceses, a exceção era Roger Bastide; entre os norte-americanos, os poucos que se interessaram
pela análise das relações raciais no período analisado, foram para a Bahia (F. Frazier, D. Pierson, M. Herskovits). Só
mais tarde, na década de cinquenta, com o convênio entre o estado da Bahia e a Universidade de Columbia, sob a
direção de Thales de Azevedo e Charles Wagley, é que os estudos sobre relações raciais na Bahia envolverão um número
grande de pesquisadores – e, ainda assim, creio que menor do que o dos pesquisadores que para cá vieram estudar
os grupos indígenas, como, por exemplo, os envolvidos no projeto Harvard-Brasil Central, coordenado por Roberto
Cardoso de Oliveira e David Maybury-Lewis, a partir do Museu Nacional.

FIGURA 3 – Museu Nacional, Rio de Janeiro, em 1939: Édison Carneiro, Raimundo Lopes, Charles Wagley, Heloisa
Alberto Torres, Claude Lévi-Strauss, Ruth Landes e Luiz de Castro Faria.
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Alberto Torres, ou Dona Heloisa, como era mais comumente chamada, uma
espécie de equivalente, para a antropologia de então, às “mães” de santo
baianas, sobre as quais Landes chamaria a atenção em sua pesquisa em Sal-
vador.9

Dona Heloisa era a madrinha dos estudos etnológicos no país – atuação
garantida por sua posição como diretora do Museu Nacional e sua
participação em várias das agências que controlavam o acesso aos grupos
indígenas do país – assim como Arthur Ramos era o padrinho dos estudos
sobre o negro – tanto graças aos vínculos que mantinha com a sua cidade de
adoção, quanto graças aos que estabeleceu com os baianos na capital do país.

Sem o saber, Landes estava transpondo o limiar de um campo já
minado por dissensões teóricas, metodológicas e políticas que, espero,
fiquem mais claras durante a narrativa dos episódios nos quais ambas, ela
e Dona Heloisa, se envolveram.

A Cidade das Mulheres

Ruth Landes (1908-1991) ficou cerca de um ano no Brasil, de 1938 a 1939,
mas os ecos de sua estadia aqui continuaram a ser ouvidos durante os anos
seguintes e ressoam até hoje. Seu livro, publicado em inglês em 1947 e só
traduzido para o português em 1967, era conhecido apenas dos pesqui-
sadores interessados no estudo dos candomblés da Bahia e, assim mesmo,
visto com certa complacência, dado que era apresentado como uma
reminiscência de sua estadia aqui, muito mais do que como resultado de
pesquisa.10  No cenário internacional, o livro recebeu uma resenha negativa,
publicada na American Anthropologist, de um dos pesquisadores mais
importantes da área de relações raciais naquela época nos Estados Unidos,
Melville Herskovits (1895-1963); no cenário brasileiro, seus resultados de
pesquisa já tinham sido criticados por Arthur Ramos, em 1942, mesmo
antes de aparecerem em livro (cf. Herskovits 1948 e Ramos 1942: 183-195).
Tendo trabalhado durante algum tempo na equipe coordenada por Gunnar
Myrdal, na preparação de An American Dilemma, Landes publicou vários
artigos sobre a questão racial nos anos seguintes, mas foi só na década de
noventa, quando as antropólogas norte-americanas começaram a rever a

9 Ver a descrição de 1977 de Charles Wagley (1988), contemporâneo de Landes no Brasil, sobre o papel de guia exercido
por Dona Heloisa para ajudar os pesquisadores estrangeiros no país. Eduardo Galvão, um dos pesquisadores brasileiros
que ela encaminhou para ser treinado por Wagley, referia-se a ela como mãe.
10 Em sua análise do Conselho de Fiscalização das Expedições Artísticas e Científicas no Brasil, Grupioni cita uma
notícia de jornal em que se anunciava que Landes ia “pesquisar os índios nas tabas”, e estranha o modo como o
conselho lhe concedeu a licença de pesquisa: no “documento impresso estão riscados os campos ‘para exploração da
região’ e ‘fazer pesquisas’, que foram substituídos, respectivamente, por ‘visitar’ e ‘fazer exclusivamente estudos
sociológicos’” (Grupioni 1998: 79).



Mariza Corrêa

242

história oficial de sua disciplina, que o livro sobre a Bahia voltou a
despertar interesse, agora a partir da ótica das relações entre raça e
gênero.11

As análises até agora feitas a respeito da perseguição que Ruth Landes
sofreu por parte de Arthur Ramos e Melville Herskovits parecem assentar-
-se sobre três pontos: primeiro, em sua atuação como pesquisadora, isto é,
tanto pelo fato de ser uma mulher entrando num campo dominado por
homens, quanto pela sua relação amorosa com Édison Carneiro, seu guia no
mundo dos candomblés; segundo, por sua ênfase nas relações raciais, num
momento em que a antropologia passava a dar ênfase a explicações culturais,
e, por último, por sua descrição, destoante das descrições canônicas, a
respeito da importância que as mulheres tinham nos terreiros de can-
domblé.12  Certamente todos esses pontos estiveram presentes na hostilidade
que aqueles dois professores demonstraram em relação à pesquisadora, mas
há ainda duas questões em geral subestimadas nessas análises que parecem
merecer atenção: uma delas diz respeito à constituição do campo de estudos
sobre relações raciais, a outra à constatação, feita por Landes, sobre a im-
portância da presença de homossexuais no campo das religiões afro-bra-
sileiras.13

Comecemos pela segunda questão, mas, de fato, como veremos,
ambas estão intimamente ligadas: parece ser nos dois artigos sobre a homos-
sexualidade nos cultos afro-baianos, que no Brasil aparecem como apêndice
ao seu livro, mas que foram publicados sete anos antes de sua primeira

11 Seria um longo desvio acompanhar a “fortuna crítica” do livro na sua íntegra: para a história completa ver Mark
Healey (1996). É interessante observar, no entanto, que, embora a primeira análise de sua pesquisa sob esta ótica tenha
partido da própria Ruth Landes (1986 [1970]), esta passou quase desapercebida até sua “recuperação”, no final dos
anos oitenta pelas antropólogas feministas. Aqui, estou menos interessada na possibilidade de recuperar a relação entre
raça e gênero na Bahia dos anos trinta e mais interessada em entender como essa relação foi importante na história
da antropologia brasileira.
12 No mundo mais sofisticado de Nova Iorque, essa primeira razão podia parecer ridícula, mas a própria Ruth Landes
resumiria a sua situação, quase trinta anos depois, na frase que seu marido latino-americano ouvira anos antes de
conhecê-la: “uma mulher se metendo em assuntos de homens” (Landes 1986: 129; 124). No Brasil, no entanto, tais
comentários pareciam ter outro peso: Édison Carneiro registrou num artigo que, ao avisar Arthur Ramos de que ia
criticar suas observações negativas a respeito do trabalho de Landes, na resenha que preparava sobre A Aculturação
Negra no Brasil (1942), este respondeu: “Não o faça, senão eu publico coisa muito pior”. Carneiro só viria a publicar
suas críticas a Ramos quinze anos após a morte dele (Carneiro 1964: 227). O silêncio de Carneiro durante todos esses
anos corrobora a avaliação de Cole de que vários níveis de assimetria estavam em jogo nesta história: aqui é a
deferência do jornalista, mulato e mais jovem, pelo especialista branco e mais velho que parece ter preponderado.
13 É curioso que o próprio A. Ramos chamara a atenção para o fenômeno da homossexualidade nos candomblés de
caboclo, num livro que Landes pode ter lido. Em 1934, ele citava várias reportagens dos jornais da Bahia para mostrar
que desde o final dos anos vinte aí se estava dando um sincretismo entre o fetichismo e o “baixo-espiritismo”. Numa
dessas matérias, por ele transcrita, diz o repórter: “O tenente Vergne foi ao seu encontro. E com espanto notou que
era um homem vestido de mulher! O ‘pai’ Quinquim havia se transformado...” (Ramos 1934: 110). No mesmo livro
há inúmeras citações sobre a importância das mães de santo na Bahia. Para uma revisão da literatura que trata dessa
presença e uma análise de caso, ver Peter Fry, “Homossexualidade masculina e cultos afro-brasileiros”, em Fry 1982
e, para uma retomada do debate, ver Patrícia Birman 1995.
14 Cf. Landes 1940a, 1940b e ainda Carneiro 1940, traduzido por R. Landes.
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edição, em 1940 14  – e não apenas na análise do papel representado pelas
mulheres baianas nos candomblés – que a relação textual entre raça e gênero
se explicita no trabalho de Landes. Um desses é o artigo que Ramos critica
em 1942 – certamente tendo em mira um diálogo internacional, isto é, com
os pesquisadores estrangeiros, recentemente chegados dos Estados Unidos,
que estavam interessados no estudo da população afro-baiana e de cuja
análise ele se apresentava como o guardião oficial – herdeiro e continuador
de uma tradição local cujo patrono era Nina Rodrigues.15

O artigo de Arthur Ramos se originara de uma avaliação sua sobre o
relatório de Landes (intitulado “The Ethos of the Negro in the New World”)
encomendado pela Carnegie Foundation (que financiava a pesquisa coorde-
nada por Gunnar Myrdal) e que ele recebeu para comentar em Janeiro de 1940,
a pedido de Guy B. Johnson, um dos assessores de Myrdal. Diz Ramos:

O resultado desses comentários críticos que enviei ao Dr. Guy foi a rejeição, pela
Comissão da Carnegie, do trabalho encomendado à Dra. Landes. “Suas obser-
vações – escreveu-me poucos meses depois o Dr. Johnson – vieram confirmar
as minhas desconfianças relativamente à exatidão das observações feitas pela
Dra. Landes. No que concerne a parte do nosso estudo sobre o Negro na
América, estamos grandemente desapontados com o manuscrito da Dra.
Landes, e não temos a intenção de aproveitá-lo”. Na mesma carta, previne-me
o Dr. Johnson sobre a possibilidade da A. publicar um ou mais artigos baseados
em suas pesquisas no Brasil. “Quando ela o fizer – recomendou-me em
conclusão – espero que o Sr. ou outros estudiosos brasileiros surjam com críticas
num esforço para corrigir as inexatidões e negligências das suas observações”.16

No artigo no qual rememora sua pesquisa de campo no Brasil, Ruth Landes

15 Já tinha escrito boa parte deste texto quando recebi o trabalho de Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros (1999) sobre
Arthur Ramos e cópia da correspondência entre Landes e Herskovits e entre Herskovits e Ramos, que me foi gentilmente
enviada por Kevin Yelvington. Os documentos de Ramos estão na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e a documen-
tação de Herskovits está na Melville J. Herskovits Library of African Studies, na Northwestern University, Evanston,
Illinois. Ambos merecem minha profunda gratidão por sua generosidade em compartilhar documentos e idéias. Tal
documentação ajudou a precisar alguns pontos da questão, como a data da famosa carta que Ramos e Herskovits teriam
escrito a Gunnar Myrdal sobre Landes. A correspondência entre Ramos e Herskovits é volumosa: 50 cartas trocadas entre
1935 e 1941 – e diz respeito basicamente à visita de Ramos aos Estados Unidos. Na carta de 14 de Março de 1940, está
anexada cópia da avaliação de Ramos sobre o trabalho de Landes, enviada à Carnegie Foundation.
16 Ver a íntegra de seu comentário que, com exceção dos trechos específicos sobre o relatório, é o mesmo publicado em
1942, em Barros 1999: 139-150. O texto, com o título “O ‘ethos’ do negro no Novo Mundo”, tem a data de 30 de Junho
de 1941, encimada pela referência à Sociedade Brasileira de Antropologia e Etnologia. A sociedade foi fundada em 7 de
Junho de 1941 e na cuidadosa recuperação feita por Azeredo dos trabalhos lá apresentados não há nenhum que se
assemelhe a este. A carta resposta que Ramos cita é de Maio de 1940, o que permite situar sua primeira apreciação do
relatório de Landes entre Janeiro e Maio desse ano. Sobre o autor da carta a Ramos, Jackson comenta que “Guy B. Johnson,
um sociólogo branco do sul”, fizera eco às críticas a Herskovits, dizendo numa resenha que “um enorme problema prático
era como impedir que este livro [The Myth of the Negro Past] se transformasse em argumento para aqueles que procuram
novas justificativas para a segregação e o tratamento diferenciado dos negros” (1942, citado em Jackson 1986: 121). Sobre
as razões que levaram Myrdal a desistir de um estudo comparativo com outros países, e uma análise detalhada da
preparação de An American Dilemma, ver Southern 1987. A colaboração de Ruth Landes, ou de Ramos, não é mencionada
por ele, apesar do papel de destaque que Johnson recebe em seu relato.
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registra que Myrdal lhe mostrou, no final do ano de 1939, “uma volumosa
carta” que Ramos e Herskovits lhe haviam escrito sobre ela, “ridicularizando
a obsessão deles a respeito de meu alegado erotismo e incompetência
profissional” (Landes 1986: 129). Uma carta de Landes enviada a Ramos em
27 de Dezembro de 1938 sugere que a crítica de Ramos e Herskovits deve
ser posterior a essa data e que, certamente era anterior à publicação de seus
artigos e de seu livro, isto é, que era contemporânea ao relatório feito por
ela para a pesquisa coordenada por Myrdal.17  Na carta, Landes informa a
Ramos que ele, Édison Carneiro, M. Herskovits, R. Benedict, M. Mead,
O. Klineberg e R. Linton receberiam seu relatório para comentar.18  A carta
é cordial, Landes anuncia seu próximo artigo sobre homossexualidade
masculina, expressa saudades do Brasil e pergunta pelos conhecidos, inclu-
sive pela esposa de Ramos, nada levando a supor que já tivesse visto a carta
endereçada por Ramos e Herskovits a Myrdal, mencionada em seu artigo.19

Não se sabe se Herskovits chegou a escrever um parecer sobre o Memoran-
dum de Landes, mas uma carta dele a Ramos, de 1940, dá uma idéia de sua
opinião sobre o trabalho dela:

Prezado senhor Ramos,
Muito obrigado por ter me enviado seus comentários ao texto da senhorita
Landes. Tive a mesma impressão quando li seu relatório que tive ao ler suas
cartas, isto é, que seu material deveria ser, para dizer o mínimo, objeto de
um reestudo muito cuidadoso. Fico encantado com o fato de você ter escrito
o que escreveu, já que tenho a impressão de que as pessoas encarregadas da
Carnegie Inquiry precisam do julgamento de especialistas independentes,
tais como você, para avaliar materiais deste tipo. Eles são receptivos às
nossas avaliações, e precisam delas, já que o Dr. Myrdal, encarregado da
pesquisa, e a maioria de seus associados, são economistas, estatísticos e
sociólogos (no sentido que damos à palavra em nosso país), e tem pouca
sensibilidade para os aspectos etnológicos da vida do Negro.
Sinceramente seu, Melville J. Herskovits (Barros 1999: 108-109).20

17 Barros (1999: 107) transcreve três cartas de Landes a Ramos, encontradas em seu arquivo na Biblioteca Nacional –
duas de Salvador, de Setembro e Outubro de 1938 e uma de Nova Iorque, de Dezembro de 1939 – observando que
sua existência desmente a afirmação de Ramos de que perdera o contato com Ruth Landes depois de tê-la conhecido
no Rio de Janeiro.
18 A carta mostra também a abrangência inicialmente esperada por Myrdal de seus colaboradores – e o pouco tempo
que lhes era dado para cumprir seu compromisso (cf. Southern 1987). Diz Landes: “[A Carnegie] Quis que eu escrevesse
sobre “The Ethos of the Negro in the New World”, querendo dizer América do Sul, as Ilhas e Harlem. Tudo dentro
de 4 meses. Naturalmente era preciso fazer referências também à África e todos os EUA”.
19 Sally Cole (1995: 184) observa que não encontrou a carta, também não encontrada pelos outros pesquisadores que
trabalharam com a questão, o que me levou a supor que Ruth Landes se referia, de fato, aos pareceres de Ramos e
Herskovits sobre seu relatório. Na correspondência com Landes, no entanto, Herskovits diz explicitamente, numa carta
de Janeiro de 1940, que só tivera tempo de “folheá-lo” – e embora diga que o material é “útil”, fala em “interpretações
equivocadas”, por falta de material comparativo africano. A correspondência entre ambos compreende nove cartas e se
encerra em Agosto de 1940, com um breve agradecimento dele a ela pela cópia do artigo. Mark Healey consultou o
relatório de Landes e o cita, pelo título, como um Research Memorandum, Columbia University, 1940.
20 Em Setembro de 1941, Herskovits fez uma conferência na Sociedade Brasileira de Antropologia e Etnologia, intitulada
“O Negro no Novo Mundo como um tema para pesquisa científica”, transcrita, segundo Azeredo (1986: 131) na Revista
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Tanto em seu Memorandum, como nos dois artigos publicados, ao tratar de
explicar a preponderância de homossexuais nos rituais menos canônicos da
Bahia – isto é, nos candomblés de caboclo, por oposição aos cultos nagô –
não é apenas do sexo feminino que Landes está falando, mas de um princípio
de feminilidade, requisito necessário para incorporar os deuses. De fato, a
predominância de pais num sub-grupo do universo religioso no qual as mães
predominavam, colocava um impasse para os dados de sua pesquisa e não
é de admirar assim que, antes de escrever A Cidade das Mulheres, ela tenha
tido que dar conta da cidadela dos homens. Segundo dados de Édison
Carneiro, citados por ela, no subgrupo nagô havia vinte mães e apenas três
pais; no subgrupo caboclo, a proporção se invertia: dez mães para 34 pais
de santo.21  Landes não estava, é claro, tratando da questão de gênero, ainda
que possamos ler essa questão na sua abordagem: no contexto da época, era
das relações entre os sexos que se tratava. Assim, no seu texto, os
homossexuais “desejam ser mulheres”, seu “estilo feminino” é estereotipado
– “dengoso”: são, enfim, uma “anomalia sexual”. A tipologia assim cons-
truída está em perfeita consonância com a definição dos rituais nagô como
os mais puros, e dos rituais de caboclo como produtos “híbridos”, sobre o
que parecia haver a concordância da maioria dos pesquisadores das religiões
africanas na época, à exceção do fato de que, ao colocar as mulheres no topo
e os homens na base, Landes invertia a classificação simbólica da relação
masculino/feminino da sociedade na qual esses cultos se inscreviam. Assim,
o princípio feminino – ainda que parte dele corporificado em homens – é
que dominaria o conjunto do campo das religiões afro-brasileiras na Bahia,
com a marginalização do princípio masculino.22

Foi contra essa inversão que Arthur Ramos se manifestou em sua

do Brasil (41), Novembro de 1941. No mesmo dia, Ramos discorreu sobre “O problema da raça no mundo moderno”,
também publicada na Revista do Brasil (40), Outubro de 1941. Tanto quanto sei, o conteúdo dessas e de outras
conferências feitas na SBAE, e publicadas em jornais e revistas cariocas, ainda não foi analisado.
21 Oito anos depois, o artigo de Carneiro traduzido por Landes aparece, em inglês, como apêndice da primeira edição
de Candomblés da Bahia (Carneiro 1948), com a observação de que fora “ligeiramente alterado e com supressão de alguns
trechos, na maior parte para atualizá-lo”. Nesta edição, o número total dos candomblés permanece o mesmo (67), mas
a sua distribuição muda. Apesar de enfatizar a “importância superior das mulheres no candomblé”, Carneiro observa
que havia 37 pais e 30 mães no universo estudado, concluindo que “hoje o número de pais e mães é igual”. O artigo
deixou de ser incluído nas edições subsequentes do livro.
22 Não vem ao caso aqui discutir a fundamentação empírica de Ruth Landes, trilha que outros analistas já percorreram
(ver, por exemplo, Cole 1994). Mas parece interessante observar que desde a época de Nina Rodrigues as mães de
santo tinham preponderância nos textos sobre os cultos. Numa passagem de sua descrição deles, Nina Rodrigues
começa por referir-se “aos negros” e continua, até o fim do parágrafo, falando “nelas”, sem transição (Rodrigues 1935:
110, citado na íntegra em Corrêa 1998: 149). O mesmo parece poder aplicar-se a vários trechos da análise de Roger
Bastide (1971), que, não obstante seu elogio ambíguo ao trabalho de Ruth Landes, prefere manter distância do de-
bate sobre a predominância de homens ou mulheres nos cultos baianos. No início de seu trabalho, no entanto, ao
explorar as origens africanas desses cultos, ele diz claramente que: “Nessas condições [número menor de escravas do
que de escravos; ignorância da paternidade devido à falta de uniões estáveis], mesmo depois da obrigatoriedade do
casamento, a ligação orixá-linhagem masculina estava definitivamente rompida” (Bastide 1971: 89, ênfase adicional).
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crítica ao trabalho de Landes: deixando de lado a retórica inicial do texto no
qual tentava desqualificar de antemão a pesquisa que ia discutir, o ponto
principal dele é repor a classificação no seu lugar.23  Na sua crítica, Ramos
parece, de fato, mais preocupado com a feminização do negro do que com
a feminização dos cultos. Baseando-se em Herskovits, para a África, e no seu
próprio trabalho, para a Bahia, exclama: “É o homem que domina a cena”
(Ramos 1942: 189). Citando Édison Carneiro como um de seus “colabora-
dores”, refere o livro dele sobre os negros bantos, mas insiste em que os
casos de homossexualidade lá citados são “desvios sexuais individuais”.24

Ramos não menciona a distinção nagô/caboclo que estava na base da análise
de Landes e o que é interessante é que em sua crítica chama a atenção para
o fato de que tudo se passava “como se os homens quisessem imitar as
sacerdotizas negras, para gozarem das suas prerrogativas” (Ramos 1942: 192),
parecendo explicitar que era a mimetização das mães, feita pelos pais, o
principal ponto de sua recusa à análise de Landes.25

A inversão da relação entre o princípio masculino e o princípio
feminino operada no livro de Landes, recobre, assim, uma série de outras
inversões mais sutis, parte dessa história – como a ameaça que poderia
representar o aparecimento de uma pesquisadora cujo trabalho parecia estar
mais em consonância com o do “pai” dos estudos das relações raciais do que

23 A desqualificação baseava-se tanto na afirmação de que Landes viera ao Brasil à procura de “tribos negras”,
conforme noticiado por um jornal carioca quando de sua chegada, quanto em insinuações sobre seu comportamento
no campo: “E eram as mais estapafúrdias as suas idéias sobre o ‘método’ de estudo da vida sexual dos Negros. Esse
‘método’ era tão pouco científico que não me será possível dizer em que consistia” (1942: 184).
24 Numa carta em que tentava me explicar a razão da hostilidade de Ramos, diz Landes: “O professor Luiz da Costa
Pinto me disse que Ramos – que tinha sido seu professor – ficou furioso por eu ter escrito sobre – e descoberto – os
pais de santo homossexuais” (Carta de 6 de Abril de 1986). Carneiro também menciona que, tão logo leu o artigo,
Ramos telefonou para Áydano do Couto Ferraz na Bahia, o qual, “por delicadeza, concordou com ele, dizendo-lhe
que ‘nem todos’ os pais de santo eram homossexuais (...). A mim, que já residia no Rio de Janeiro, Arthur Ramos
nada perguntou, nem disse” (Carneiro 1964: 226). Carneiro repete o que Landes disse na carta – que o artigo de Ramos
havia sido rejeitado pela revista Sociologia, segundo ela, graças à intervenção de Herbert Baldus. O editor da revista
na época era Emilio Willems. Barros (1999: 109) transcreve o trecho de uma carta dele a Ramos, datada de Outubro
de 1941, na qual ele classifica de “esplêndida” a crítica ao Memorandum, mas sugere algumas modificações. Segundo
Barros: “A resposta de Ramos é que mantém o texto como foi redigido, assumindo a responsabilidade da decisão”.
25 M. Taussig define a faculdade mimética como “a natureza que a cultura usa para criar uma segunda natureza, a
faculdade de copiar, imitar, fazer modelos, explorar a diferença, ceder ao e tornar-se Outro” (Taussig 1993: xiii). Anali-
sando o contato colonial e várias situações pós-coloniais, ele mostra como o dominado, definido como Outro – negros,
mestiços, mulheres – mimetiza o dominante, que antes o mimetizava, pondo assim em xeque tanto a dominação como
a noção de alteridade. Em todos os exemplos, o negro “é o grau zero da alteridade”. Falando sobre os Cuna, com suas
figurinhas mágicas que representavam brancos, mas cuja substância interior era nativa, Taussig pergunta porque “era
necessário esculpir formas exteriormente européias, ou não-índias?” Uma dessas figuras era assimilada ao general
MacArthur. Comparar também com a assimilação feita na Bahia entre Xangô e Roosevelt ou Mussolini (Landes 1967:
226). Ver também a menção à boneca branca feita por Luzia e às de mãe Flaviana (Landes 1967: 76; 217). Se a mimetização
dos dominados pelos dominantes tinha sido o escândalo da obra de Nina Rodrigues (“Na Bahia, todas as classes estão
aptas a se tornarem negras”), sua inversão, na análise de Ruth Landes, passará quase desapercebida.
26 Seria preciso reler com mais cuidado os trabalhos psicanalíticos de A. Ramos, particularmente O Negro Brasileiro
(1934), para acompanhar sua requalificação das análises de Nina Rodrigues sobre a “psicologia do negro” –
particularmente da ênfase dele na análise do papel da histeria na possessão.
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o de seu autoproclamado discípulo.26  E expressa, também, outra inversão
importante, tanto nas relações sociais mais amplas da sociedade brasileira,
como nas relações internas ao campo de estudos que se estava constituindo
na época. Arthur Ramos tinha iniciado suas pesquisas a respeito da situação
do negro no país como médico psicanalista e depois derivara para as ciências
sociais. Como consequência, seus primeiros estudos empíricos são estudos
psicológicos e seus estudos subsequentes são estudos históricos, nos quais
compila estudos anteriores ou realizados por outros. O trabalho de campo
era um componente pequeno na sua bagagem de pesquisa.27 Por sua situação
privilegiada no Rio de Janeiro, no interior de uma rede de relações que atava
o trabalho intelectual ao trabalho político, obteve uma posição também
privilegiada como interlocutor de pesquisadores estrangeiros que para aqui
vinham, seus livros foram traduzidos para o inglês, depois para o francês,
e ele terminou sua carreira como alto funcionário da UNESCO. Édison
Carneiro tinha iniciado sua carreira como jornalista e escritor free-lancer,
devendo a Arthur Ramos a publicação de suas primeiras obras a respeito da
situação do negro na Bahia. Nunca obteve qualquer posição na Universidade,
seu trabalho mais importante tendo se desenrolado no âmbito dos grupos
que estudavam o folclore do país. A correspondência trocada entre ambos,
pouco antes de E. Carneiro se transferir para o Rio de Janeiro, mostra uma
assimetria na relação: o jovem mulato baiano procurando o apoio do pro-
fessor de medicina, branco, já consagrado. Sua produção, no entanto, parecia
ser importante para o professor, na medida em que trazia dados etnográficos
de um cenário local do qual este estava afastado, mantendo também acesa
a atuação política regional e, nela, a importância do nome de Ramos para
essa atuação. Em duas ocasiões essa assimetria tornou-se patente: quando
Ramos criticou, numa resenha, um livro publicado pelo pai de Édison
Carneiro e quando Carneiro pretendeu ocupar o lugar que Arthur Ramos
deixara vago na Faculdade Nacional de Filosofia: tanto no caso dele como
no de Heloisa, também candidata à vaga, a pretensão foi recusada pela

27 Na mesma carta citada acima, diz Landes: “A ‘razão’ genérica dele (Ramos) que D. Heloisa e Édison Carneiro me
repetiram, era que ele, Ramos, nunca ia ao campo para observar ou conversar, mas chamava os informantes ao seu
consultório. Como Édison escreveu, e todo mundo – inclusive a polícia! – sabia, eu estava sempre em campo, uma jovem
mulher de menos de 30 anos e conspicuamente loura”. Ramos observava, em 1934, que ele e Hosanah de Oliveira,
professor da faculdade de Medicina, se “submeteram”, “para fins de pesquisa científica”, às “cerimônias de iniciação
dos ogans no terreiro do Gantois”, cerimônia conduzida pela mãe de santo (Ramos 1934: 51).
28 Ver Oliveira e Lima 1987: 31; Azeredo 1986: 219. A resenha está transcrita, na íntegra, em Barros (1999: 132-135) e
nela Ramos afirma ter a autorização de amigos e parentes de Souza Carneiro para “denunciar aos intelectuais, e
especialmente aos estudiosos dos problemas folclóricos, ameríndios e negro-brasileiros, o verdadeiro valor de um livro,
que é uma criação mitológica individual”. Ao citar os que “honesta e pacientemente” vinham estudando o “problema
negro”, Ramos inclui o nome de Édison Carneiro. Apesar disso, talvez a classificação do pai como um “mitomaníaco”,
numa resenha publicada, fosse mais uma razão para Carneiro mencionar o “orgulho e a vaidade” de Ramos mais
tarde – sua viúva contou a Oliveira e Lima que a resenha quase levou ao rompimento das relações entre ambos na
época.
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Faculdade.28

Tal assimetria parecia ameaçada pela parceria intelectual e amorosa
estabelecida entre Édison Carneiro e Ruth Landes. A despeito de ser mulher,
Landes era uma pesquisadora norte-americana que contava com o apoio da
Universidade de Columbia e que, retornando a Nova Iorque, estaria fora do
círculo de relações nos quais a palavra de Arthur Ramos tinha peso. No
Brasil, sua primeira fonte de apoio tinha sido Dona Heloisa, diretora do
Museu Nacional, interlocutora da Universidade de Columbia na promoção
da vinda de pesquisadores americanos ao país e que se constituía no
primeiro pólo do desenvolvimento da antropologia no país – o segundo
sendo a cadeira de Antropologia e Etnologia da Faculdade Nacional de
Filosofia, criada em 1939, sob a responsabilidade de Ramos. Vale a pena
observar que, sob a orientação de Dona Heloisa, tanto as pesquisas feitas por
pesquisadores nacionais, quanto aquelas levadas a efeito pelos pesquisadores
que vinham de Columbia, eram pesquisas que diziam respeito às sociedades
indígenas – a pesquisa de Ruth Landes tendo sido uma exceção. Por outro
lado, a maioria das pesquisas ligadas à cadeira de Arthur Ramos eram
pesquisas a respeito das relações raciais.29

O fato de que cada um deles tenha tentado a sorte no terreno do outro
parece mostrar que ambos concordavam em que esses eram os dois aspectos
mais importantes da antropologia no país, na época – os estudos indígenas
e os estudos sobre o negro.30

O campo estava, assim, disposto para o conflito entre Ruth Landes e
Arthur Ramos: o que Édison Carneiro chamou de “orgulho e vaidade” de
Ramos ao comentar seu artigo de 1942 era, de fato, uma ferrenha defesa dos
limites de fronteiras sociais, disciplinares e de um campo de estudos
específico.31

Quanto a Melville Herskovits, ele representava, no campo norte-
-americano, o que Arthur Ramos representava no campo brasileiro do estudo
das relações raciais e, como vimos, estava pessoalmente interessado na

29 Ver a lista de pesquisas orientadas por Ramos em Barros (1999: 61 e seguintes), onde são citadas pelo menos duas
pesquisas sobre “populações primitivas”.
30 A tese que Heloisa Alberto Torres preparou – e que, afinal, não foi apresentada – para o concurso da cadeira que
tinha sido de Arthur Ramos, em 1950, versava sobre “Alguns Aspectos da Indumentária da Crioula Baiana”. A tese
de Arthur Ramos, escrita para a obtenção do título de doutor e habilitação para a cátedra de Antropologia e Etnologia,
em 1946, tinha por título “A Organização Dual entre os Índios Brasileiros”. Dona Heloisa fazia parte da banca que
considerou “modesta” a sua contribuição (Azeredo 1986: 82; 219).
31 Essa disputa fica nítida na correspondência trocada entre Heloisa e Ramos antes da viagem deste a Paris, numa
carta sua na qual ele deixa claro que a sua definição de antropologia era diferente da definição que atribuía a Heloisa.
Ver Azeredo 1986.
32 As disputas das quais Herskovits participou no cenário americano mostram sua intenção de alijar do campo os
adversários de suas teorias: W. E. B. Du Bois, Franklin Frazier, Robert Park e Lloyd Warner. Ver Walter Jackson (1986),
que, no entanto, não menciona Ruth Landes. No contexto da crítica de Herskovits ao livro de Landes, é interessante
observar que o casal Melville e Frances Herskovits tinha feito um “popular account” sobre sua experiência no Suriname
– Rebel Destiny (1934) – muito semelhante ao relato de A Cidade das Mulheres, aspecto que ele louva em sua resenha.
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orientação da pesquisa coordenada por Gunnar Myrdal.32  A oposição de
Landes à posição de Herskovits é paradigmática – ao passo que ele lutava
para impor sua visão sobre as “sobrevivências africanas” nas comunidades
de negros americanos, Landes mostrava em seu livro que as relações sociais
baianas eram uma adaptação local de tais tradições, ponto defendido tam-
bém por Donald Pierson.33  O debate de Herskovits com Frazier, aliás o único
pesquisador norte-americano negro a ter feito parte do grupo que veio ao
Brasil na época (e, não por acaso, o único dos pesquisadores sobre a situação
do negro brasileiro que não se tornou ogã de nenhum terreiro na Bahia), já
sugeria essa separação de perspectivas. Sugeria também que a disputa em
andamento no cenário norte-americano estendia-se ao Brasil: ao escrever
“The Negro Family in Bahia, Brazil”, Frazier (1942) citava os estudiosos
brasileiros “canônicos” (Nina Rodrigues, Arthur Ramos, Gilberto Freyre,
Édison Carneiro) mas dizia que apenas dois norte-americanos haviam
contribuído para esses estudos: Donald Pierson e Ruth Landes. Recolocando
o ponto principal da pesquisa de Landes (ao afirmar que “A vasta maioria
das sacerdotisas Nagô são mulheres porque, conforme a tradição, apenas elas
são elegíveis para prestar serviço às divindades africanas”), ele reforça
também outro ponto da pesquisa dela: “O candomblé, no entanto, não é
apenas um centro de culto e de festas religiosas; é também o centro da vida
social da vizinhança na qual está localizado” (Frazier 1942: 472). Infeliz-
mente, esta linha de análise não foi desenvolvida por nenhum dos pesqui-
sadores posteriores, que preferiram se deter na influência ou não de “traços”

33 Robert Park orientara o trabalho de D. Pierson e fora também mentor de um estágio de Ruth Landes na
Universidade de Fisk, antes de sua vinda ao Brasil. Na sua correspondência com Arthur Ramos, Donald Pierson é
frequentemente crítico do ponto de vista de Herskovits e favorável ao de Frazier. Numa carta de 24 de Novembro de
1937, por exemplo, comentando o livro de Ramos As Culturas Negras no Novo Mundo (Ramos 1937a), observa a
diferença entre a Bahia, “onde o ritual de candomblé segue uma forma definida, fixa, cuja origem é sem dúvida
africana”, e o sul dos Estados Unidos, onde “o escravo negro das plantations tinha previamente perdido todas as formas
culturais que tinha na África”, e acrescenta: “Não desconheço o fato de que um antropólogo muito capaz, o Dr.
Herskovits, tem outra posição. Mas minha posição é baseada na pesquisa de primeira mão e detalhada, do sul, feita
por observadores tão sagazes desse problema como o Dr. Robert E. Park”. Em outra carta, de 10 de Agosto de 1940,
inclui trechos do livro de Frazier (The Negro Family in the United States), que mandara copiar para Ramos “com a
confiante expectativa de que esses dados, especialmente as notas, seriam de muito interesse”. Há todo um parágrafo
dedicado a elogiar o livro e sua metodologia. Nesta carta, Pierson também anuncia a vinda de Frazier ao Brasil, no
mesmo período em que Ramos estaria nos Estados Unidos. Pierson lembrará, em outras cartas, nomes de pessoas e
instituições que Ramos deveria visitar e certamente não terá gostado da carta em que Ramos anuncia que estava indo
para a Northwestern University, a convite de Herskovits – a quem alude mais uma vez nessa correspondência,
lamentando que Ramos não estivesse no Brasil quando da visita de Frazier, já que o interesse dele, e de outros
pesquisadores que recomenda, “não está limitado, como no caso de outros de nossos conterrâneos, a uma mera
catalogação de sobrevivências culturais africanas e à procura de sua origem e difusão” (carta de 11 de Setembro de
1940). Na correspondência, mantida entre 1935 e 1949, nenhum dos dois missivistas comenta a opinião do outro sobre
Herskovits ou Frazier (Cartas no Acêrvo Donald Pierson/Projeto História da Antropologia no Brasil/Unicamp).
34 Não posso acompanhar aqui todo o debate sobre a “família negra”, suscitado por essa discussão entre Frazier e
Herskovits: para uma visão mais completa, ver Robert Slenes (1999). Ver também Maio (1999), sobre a adesão obtida
por Herskovits de René Ribeiro e Fry (1982), sobre a semelhança entre a análise deste pesquisador e a de Landes.
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africanos na cultura familiar dos negros brasileiros.34

Em seu comentário, publicado no número seguinte da revista, Hersko-
vits não apenas discorda da posição geral de Frazier – num tom, aliás, em
tudo semelhante ao da resenha que fez poucos anos depois do livro de
Landes, aí também enfatizando as falhas “metodológicas”, isto é, a ausência
de conhecimento sobre as origens africanas da pesquisa – como explicita que
estivera na Bahia no ano anterior e pôde assim identificar uma das persona-
gens mencionada por Frazier, uma moça órfã que vivia com primos.
O exemplo escolhido torna-se, então, o “caso” do debate. Diz Herskovits:

Numa cidade do tamanho da Bahia, não é difícil reconhecer descrições de
indivíduos, ainda que eles sejam tratados anonimamente. [...] Se existe outra
família na Bahia que, superficialmente, seja mais aculturada à maneira
européia de vida e, ao mesmo tempo, mais devotada às práticas africanas
de culto, seria difícil encontrá-la (Herskovits 1943: 401).35

E prossegue, acrescentando dados às informações de Frazier que mostrariam
a importância das sobrevivências africanas no caso da moça. Em sua
resposta, começando por dizer que estava pouco preocupado com a exis-
tência de sobrevivências africanas, nos Estados Unidos ou no Brasil, Frazier
retoma o exemplo da moça:

O professor Herskovits acredita ter identificado a moça cuja genealogia
apresentei em meu artigo e contradiz minha afirmação de que ela conhecia
apenas algumas palavras africanas, que havia aprendido no candomblé.
Depois de voltar às minhas notas, descobri que ele não identificara a moça,
embora eu tenha registro da moça que ele menciona (Frazier 1943: 404).

E continua, depois de citar o parágrafo acima sobre a aculturação superfi-
cial da família, contradizendo a descrição de Herskovits:

Visitei essa família quase todos os dias e vim a conhecer seus integrantes muito
bem. Sabia a respeito dos altares que “eram cuidadosamente escondidos dos
visitantes”. Sabia também que a “esposa”, que tem sangue misto, foi original-
mente possuída por um deus indígena e que as pessoas diziam que ela era
louca; mas que seu “marido”, quando a convidou a viver “maritalmente” com
ele, a convenceu de que havia sido um deus africano [que a possuíra]. Além
disso, seu marido, que é negro e nada sabe sobre seus pais, não recebeu seu
conhecimento sobre a tradição e as habilidades africanas dos pais. Esses e
outros fatos que citei foram conferidos com os dados da Dra. Ruth Landes,
que passou mais de um ano no Brasil e que tinha um íntimo conhecimento
dessa família (Frazier 1943: 404).36

35 O “Rejoinder” de Frazier saiu no mesmo número da American Sociological Review e nele ele volta a citar os artigos
de Landes e Carneiro, que haviam saído em 1940 (cf. Frazier 1943).
36 Frazier não perdeu a oportunidade de dizer também: “Não deixa de ser interessante que não haja discussão a
respeito de sobrevivências africanas no candomblé. No caso do candomblé é fácil observar e registrar sobrevivências
africanas, ao passo que as afirmações do professor Herskovits a respeito de sobrevivências africanas na família são
basicamente inferências baseadas em especulação” (Frazier 1943: 404).
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Citei longamente esse exemplo porque creio que, além de evidenciar a
disputa em torno de objetos de pesquisa – a julgar pela historieta, eram
poucos e bem conhecidos – ele mostra, não só como o “caso” brasileiro
começava a ser crucial para a disputa de orientações teóricas que se travava
no campo norte-americano, mas também quais eram as afinidades de Landes
nesse campo. Mostra também como as figuras femininas eram um objeto
privilegiado nessa discussão. Creio que essas afinidades, explicitadas
também por seus casos de amor com negros, primeiro na Universidade de
Fisk, depois na Bahia, merecem mais atenção como parte da explicação de
seu longo período de desemprego do que o ataque por parte de Ramos e
Herskovits.37 Isto é, que Landes foi “racializada”, por assim dizer, no
contexto da antropologia norte-americana da época, e que sua trajetória se
aproxima, assim, muito mais da de Zora Neale Hurston do que da de suas
outras colegas brancas, herdeiras da tradição boasiana.38 Que os ataques,
velados ou não, de Ramos e Herskovits contribuíram para isso, não resta
dúvida – e Landes era agudamente consciente disso – mas o contexto norte-
-americano dessa história não pode ser minimizado.39 Nesse contexto é
interessante lembrar que Hurston, uma aluna negra de Boas, que depois se
tornou novelista, foi assistente de pesquisa de Herskovits, que dizia sobre
ela numa carta de 1927, depois de vê-la cantando spirituals:

[sua] maneira de falar, suas expressões – em suma, seu comportamento
motor – [eram] o que se poderia chamar tipicamente negros. [Esses movi-
mentos tinham se] mantido como um padrão de comportamento aprendido
através da imitação e do exemplo com os escravos africanos originalmente
trazidos para cá (citado em Jackson 1986: 107).

Mas a posição de Herskovits no campo de estudos afro-americanos, apesar
de influente, não era dominante: a Carnegie Corporation chegou a considerar
seu nome para fazer a pesquisa que redundaria em The American Dilemma;
com a escolha de Myrdal para chefiar a equipe, a ele foi assignada a tarefa
de escrever um relatório a respeito da influência africana sobre os negros
americanos – que resultou em The Myth of the Negro Past (1941). Ao fazer a

37 Ver, por exemplo, o verbete sobre Landes, no dicionário biográfico editado por Ute Gacs e outras (1989), no qual
se atribui unicamente à perseguição de Ramos-Herskovits o fato de Landes ter sido posta na “lista negra” (sic) durante
vinte anos.
38 Sobre Hurston, ver Graciela Hernández (1995).
39 Numa carta que me escreveu, quase cinquenta anos depois de sua pesquisa no Brasil, Landes assume com clareza
o papel simbólico da negra dizendo sobre esse ataque: “Their calumnies were symbolic rape on me”(Carta de 6 de
Abril de 1986). Sobre o contexto hostil em torno da discussão da questão racial pela UNESCO, logo após a Segunda
Guerra, ver Stolcke (1995). Vale lembrar que Alva Myrdal, esposa de Gunnar Myrdal e depois chefe da Divisão de
Ciências Sociais da UNESCO, teve seu visto de entrada nos Estado Unidos negado em 1953, durante o auge daquela
discussão e no contexto do macartismo que se anunciava (Métraux 1978: 497).
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resenha deste livro, Frazier se perguntava se,

[ao dizer que] o problema do negro é psicológico – que padrões africanos
de pensar impedem a aculturação completa do negro – tanto quanto econô-
mico e sociológico, não está ele dizendo que existem barreiras ainda mais
fundamentais entre os brancos e os negros do que as que são geralmente
reconhecidas? (Frazier, citado em Jackson 1986: 119).

Esta crítica poderia ter sido feita a Arthur Ramos em 1934, no auge de suas
análises freudianas. A recepção ao livro, por boa parte dos estudiosos da
questão, parece ter deixado Herskovits numa posição isolada e, quando
Arthur Ramos começou a planejar o que seria a influente pesquisa da
UNESCO sobre relações raciais no Brasil, foi Frazier, e não Herskovits, o
convidado para a primeira reunião preparatória, em 1949, o que talvez
sinalize a mudança de rumo na orientação de Ramos.40

Fosse como fosse, a reviravolta na análise das religiões de origem
africana tinha começado: ainda que seu livro tenha sido posterior ao fenômeno
Carmen Miranda, do qual, aliás, ela foi testemunha, Ruth Landes foi a
primeira pesquisadora a, explicitamente, feminizar os cultos afro-brasileiros.41

A baiana, é claro, não foi criação sua, mas a revolta que essa explicitação causou
em alguns círculos brasileiros sugere que, antes de se transformar em símbolo,
ela era uma realidade intratável. Quão intratável será demonstrado através da
expulsão de sua representação, inanimada, no palco de uma feira inter-
nacional, e de sua aceitação, animada, no palco de outra: negra no primeiro
caso, branca no segundo. Quando o livro de Landes foi finalmente publicado
no Brasil, mais de vinte anos depois da pesquisa, a figura da capa era uma
baiana já estilizada e inteiramente incorporada à iconografia nacional – a
escolha do capista parecia óbvia, obviedade da qual só escapamos recorrendo
à história de sua constituição em símbolo (figura 4).

O mistério dos orixás e das bonecas

40 Sobre as pesquisas financiadas pela UNESCO no Brasil, ver Verena Stolcke (1995) e Marcos Chor Maio (1997): a
análise de ambos mostra que, mais do que estabelecer o roteiro dessas pesquisas, o legado de Arthur Ramos foi pôr
em marcha a célebre discussão que redundou nas disputadas declarações da UNESCO sobre raça (UNESCO 1973).
Verena Stolcke segue passo a passo os interesses em disputa no grupo de cientistas encarregados da missão de definir
“o racismo frente à ciência”, título da declaração final, e os diários de A. Métraux (1978) mostram as atribulações do
encarregado de levá-la a cabo.
41 Numa das poucas cartas de Landes que estão no arquivo de Heloisa, há uma de Novembro de 1939, na qual ela diz:
“Fui outra vez à exibição brasileira, alguns dias antes de fechar a Feira, e gostei melhor. Ela volta no outro ano.      A
Feira é uma glória. Quer saber de Carmen Miranda, sem dúvida. Eu a vi no espetáculo (musical comedy) ‘The streets of
Paris’. Ela sai no palco pelo fim, cantando ‘O que é que a baiana tem’ e outras cantigas daquele gênero. É um grande
desapontamento. Ela não canta como no Rio; muito depressa, sem expressão – o espírito está abafado. Mas no rádio ela
é boa; e agora vai cantar num grande salão de jantar, ‘The Sert Room’. Dizem que ela está ficando grossa. Ela mora num
arranha-céu muito elegante, pelo começo de Central Park, eu acho” (Arquivo de Heloisa na Casa de Cultura Heloisa
Alberto Torres, Itaboraí, Niterói).
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FIGURA 4 – Capa da tradução brasileira de A Cidade das Mulheres, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro,
1967, desenhada por Marius Lauritzen Bern.
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Em 1940, Portugal preparou o que seria a última exposição de um império
colonial, a Exposição Histórica do Mundo Português, para celebrar dois
centenários – o oitavo de sua fundação (1140) e o terceiro da recuperação de
sua independência (1640). Não vem ao caso historiar aqui o que foi essa
grandiosa festa em pleno início da Segunda Guerra Mundial: ela é apenas
o pano de fundo de uma história mais particular a qual empresta, no entanto,
todo o peso histórico que as histórias particulares costumam ter.42

Como parte da história do mundo português, o Brasil foi convidado
a participar e, por uma coincidência bem sublinhada na exposição, o chefe
do estado brasileiro também se intitulava “Criador do Estado Novo”, assim
como seu equivalente português. O coordenador dos trabalhos preparativos
de sua participação foi um general – Francisco José Pinto – e o Brasil se fez
representar, afinal, no Pavilhão Brasileiro, com objetos, fotografias e quadros
que mostravam a sua pujança no setor de edição de livros, da imprensa, da
viação e geografia, da saúde e assistência, e da arte – conforme a ordem de
listagem dos stands no catálogo da exposição. Na entrada, um imenso painel
de quarenta metros de comprimento por quatro metros de altura mostrava
a dimensão que se queria dar dessa pujança.43

Como parte dos preparativos para a participação do país na
exposição, a então diretora do Museu Nacional, Heloisa Alberto Torres, foi
convidada a organizar uma “exposição etnográfica” que faria parte das
coleções enviadas do Brasil.44  Dona Heloisa passou boa parte do ano de 1939
encomendando peças para a exposição, conforme se pode ver em sua
correspondência, guardada no Museu Nacional. Entre elas, 14 bonecas de 70
centímetros de altura, “apresentando traços característicos de diferentes tipos
antropológicos negros da Bahia e vestidas com a indumentária típica dos
diferentes orixás que as mães de santo encarnam nas festas religiosas” e “12

42 Para uma análise mais detalhada do que foi a exposição e para sua contextualização no mundo colonial português,
ver Omar Ribeiro Thomaz (1997). Agradeço a Omar o generoso empréstimo de algumas de suas fontes originais de
pesquisa e sua cumplicidade na procura da solução do mistério que narro a seguir.
43 O catálogo da exposição foi feito após seu encerramento – como sugerem as fotos dos stands lotados de visitantes
e o uso do verbo sempre no passado para apresentar as fotos deles.
44 Heloisa Alberto Torres (1895-1977) foi uma importante figura na cena da antropologia nacional durante toda sua
vida; ver Corrêa (1997) e Grupioni (1998). A ironia implícita nesta história é que boa parte da decoração do pavilhão
do Brasil era inspirada na cerâmica marajoara, cuja análise tornara Heloisa conhecida no mundo científico.
45 As bonecas custaram mais do que os orixás – numa moeda que não saberia como traduzir, elas saíram por seis
contos de réis, e os orixás, por um conto e trezentos mil réis. O São Jorge custou o mesmo que todos os orixás juntos.
O Museu havia recebido, segundo outra carta, cerca de sete contos e trezentos mil réis para gastar com a exposição.
Toda a correspondência de Heloisa, prestando contas de seus gastos, era com um tenente J. Almeida, do Palácio do
Catete, supostamente um ajudante de ordens do general. Dona Heloisa encomendou também trabalhos em chifre,
renda, cestaria, do Norte e Nordeste, e colchas do estado de Minas Gerais. Na listagem, escrita em sua letra, se
recomenda que as rendas do Norte tragam o nome do padrão, “com o nome da rendeira, sempre que possível”, e
naquela sobre as colchas de Minas há uma minuciosa lista dos padrões utilizados que se quer exibir – “balãozinho”,
“rua do café”, etc. – dez ao todo (toda a correspondência referente a este assunto está arquivada no Museu Nacional,
Rio de Janeiro).
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orixás, de 25 centímetros de altura, esculpidos em madeira, representando
diferentes deuses africanos” – entre eles, um São Jorge.45

Os mediadores dessa compra foram Édison Carneiro e Ruth Landes,
que encomendaram as bonecas às mães e filhas de santo em Salvador.
Heloisa pode ter tido a idéia de incluir as bonecas na exposição ao ver as
que Landes levou para o Rio, ao sair da Bahia.46

Segundo os jornais de Lisboa, a “exposição etnográfica” estava no
segundo andar do Pavilhão do Brasil no dia da abertura:

No andar superior há um cinema, de proporções harmoniosas, e uma série
de mostruários que dizem respeito à agricultura, à pesca, aos costumes, e
utensílios afro-brasileiros, e aos autóctones. [...] Aqui, a jangada nordestina;
além, a rede do caboclo, em palha de cores variegadas, mais longe as frechas
envenenadas de curare são, entre outros, elementos de viva curiosidade que,
no seu mistério trágico, ou na sua poesia rural, nos dão uma imagem do
Brasil portentoso (Diário de Lisboa, 20 de Julho de 1940).

Esse “mistério trágico” certamente desagradou aos responsáveis oficiais pela
exposição. No seu catálogo, há um seco parágrafo que, ao mencionar a expo-
sição de fotografias da arquitetura no Brasil, no andar superior, esclarece:
“No recinto destinado a esta última, figurou anteriormente a exposição
etnográfica do Museu Nacional” (Pavilhão do Brasil... 1940). Ponto final do
que se sabe até agora a respeito dessa exclusão.47

Cinco ou seis anos depois, no âmbito de uma disputa pela direção do
Museu Nacional, ao contestar os atos da diretora que julgava lesivos aos
interesses da instituição e da nação, o geólogo Othon Leonardos, explicitando
aquela exclusão, escreveu que “os mostruários enviados por Dona Heloisa
a Lisboa chegaram a ser arrumados no pavilhão brasileiro, mas não foram
exibidos ao público porque a Comissão julgou deprimente apresentar o Brasil
como um país de negros e macumbas”.48  A resposta de Dona Heloisa, em

46 Alegando uma irregularidade em seu passaporte, a polícia baiana expulsou Landes de Salvador no início de 1939
e, com a ajuda de Maria Julia Pourchet, que a visitava, e da família de Édison Carneiro, ela conseguiu embarcar seus
cadernos de campo, fotografias “e as maravilhosas bonecas mães de santo que as mulheres dos cultos fizeram para
mim” – e que a polícia queria recolher (Landes 1986: 137).
47 Em 1950, ao preparar uma tese para concorrer à cadeira de A. Ramos na Faculdade Nacional de Filosofia, Heloisa
afirma que a data inicial da pesquisa era 1940. Nesse trabalho, ela distingue a indumentária da baiana urbana da
indumentária religiosa, utilizada nos candomblés, e chama a atenção para o uso do pano da Costa, do torço (turbante)
e dos balangandãs como elementos simbólicos distintivos desse “tipo cultural”, apontando também as influências dos
habitus das mulheres de classe dominante para sua composição (figura 5). A crer na iconografia de Cecilia Meireles
(ver nota 54), essa baiana podia também ser vista nas ruas do Rio de Janeiro (figura 6). Agradeço a colaboração de
Januária Pereira Mello na recuperação da tese de Heloisa e das fotos das baianas, hoje expostas no Museu Nacional.
Agradeço também a Luiz Fernando Dias Duarte, diretor do Museu Nacional, que saíu a campo e encontrou as baianas
no Museu, e a Hélio Vianna, que estabeleceu a conexão entre as bonecas expostas em Lisboa e a pesquisa de R. Landes.
48 Segundo ele, a Comissão era composta por Augusto de Lima Junior, Gustavo Barrozo, Guy de Hollanda e Ernesto
Street. Ver Paulo Duarte (1979), então exilado em Lisboa, tendo fugido da França invadida pelos alemães, para ácidos
comentários a respeito de alguns desses e de outros representantes do governo Vargas em Portugal.

49 Correspondência arquivada no Museu Nacional.
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FIGURA 5 – Uma baiana de Salvador, em fotografia reproduzida no trabalho de Heloisa Alberto Torres.
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FIGURA 6 – Desenho de Cecilia Meireles sobre a baiana carioca.
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sua defesa, foi direta:

Há um ponto que merece réplica, acima de todos: o Museu Nacional, solici-
tado a apresentar aspectos etnográficos da população brasileira, não poderia,
a bem da verdade científica, esconder o elemento negro da nossa população,
elemento a que tanto deve o país. [...] O negro existe, tem sido explorado,
trabalha, contribuindo de modo decisivo para o progresso do país e tem que
aparecer em qualquer certame que envolva aspecto científico-antropológico
onde quer que o Brasil se faça representar.49

Sem pretender esgotar as várias possibilidades de análise que esta história
apresenta, parece que parte da resposta sobre a razão pela qual as bonecas
e os orixás foram excluídos da exposição se encontra num contexto anterior
a ela, que foi a Exposição Colonial do Porto, em 1934. Esta parece ter sido
uma espécie de ensaio geral da exposição mais ambiciosa de 1940 mas,
dedicada apenas ao mundo colonial, trouxe para o cenário português – como,
aliás, todas as outras exposições coloniais contemporâneas – exemplares
vivos das colônias, isto é, representantes das culturas nativas em seu suposto
(recriado) habitat natural. Os jornais portugueses noticiaram o evento com
fartas descrições dos “belos tipos de beleza negra”, da “plenitude exuberante
das formas, que anima com seu exotismo a exposição”, etc. – e todas as
matérias jornalísticas, sucintas no texto, eram ricas em material fotográfico
sobre aquelas “belezas”, todas peladas.50  Numa clave mais sóbria, e sem
pensar ainda nas subsequentes aventuras do turismo sexual pelas terras
exóticas, típicas deste final de século vinte, seria possível indagar como
coexistiam, no imaginário imperial, as imagens do negro preguiçoso, não
empreendedor, e da negra exemplar de beleza desejável, isto é, como raça e
gênero se conjugavam, ou se separavam, nesse imaginário.

Em todo o caso, ao olhar essas imagens expostas pelo jornalismo de
Lisboa e do Porto, em 1934, parece evidente porque as bonecas e os orixás
não poderiam ser expostos na vitrine do Brasil que a antropologia organizara
em 1940: seria admitir uma volta simbólica ao estatuto de colônia quando o
tom geral que se imprimiu à exposição das coisas brasileiras foi o do
progresso, da indústria, da civilização – todas, obviamente, resultado do

50 Sobre a reação a essas belezas por parte de um público submetido a uma dura dieta moralista na metrópole, Ribeiro
Thomaz transcreve uma nota curiosa do Diário de Lisboa, a respeito do pedido afixado à entrada da exposição, para
“os visitantes não praticarem atos que os diminuam aos olhos dos indígenas, ou lhes mereçam reparos”: “Esse pedido
é tanto mais justo quanto é certo que a curiosidade dos visitantes pela população indígena da exposição tem sido
um pouco exagerada, tanto por parte dos homens boçais, que se intrometem com as pretas, como até – o que é mais
espantoso – de mulheres que rodeiam os pretos com uma atenção excessiva e deprimente para a raça branca” (Thomaz
1997: 177).
51 É interessante registrar que a poeta Cecilia Meireles levou para Portugal, naquele mesmo ano de 1934, uma série
de belíssimas gravuras de sua autoria, sobre a baiana carioca. As gravuras, acompanhadas do texto que as explicava,
foram apresentadas numa exposição e publicadas numa separata do Mundo Português, no ano seguinte, mas só saíram
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engenho do branco, que não se queria contaminado por seu passado, mesmo
que ele fosse relegado ao estatuto de patrimônio cultural.51  A releitura desse
patrimônio, feita pela mesma época, vai atenuar o seu impacto negativo na
nossa sociedade ao enfatizar seu lado feminino.

Contraponto: Carmen Miranda e a política cultural da época

Quase contemporânea da exposição realizada em Lisboa, foi a New York
World Fair, inaugurada em Abril de 1939.

Com o título de “The world of tomorrow” (“O mundo de amanhã”), a feira
funcionava como um gigantesco showroom para os mais recentes prodígios
tecnológicos americanos. Terminada a visita, o visitante, ainda aturdido com
as inacreditáveis máquinas que vira, recebia um botão com os dizeres “I have
seen the future” (“Eu vi o futuro”) (Augusto 1999a). Este era um cenário
inteiramente diferente daquele montado em Portugal, voltado para suas
conquistas gloriosas do passado, e o contraponto imperial contemporâneo
a um império que se desintegrava: espécie de profecia, no interregno da
segunda guerra, sobre o mundo pós-guerra, e de enterro de um passado
europeu que ainda parecia persistir. O pavilhão brasileiro na feira, ao
contrário da pesada arquitetura tradicional levada para Portugal, era arro-
jado, como diz Mendonça: entre os colaboradores de Le Corbusier, “estavam
os brasileiros Oscar Niemeyer e Lúcio Costa, autores do projeto do pavilhão”
(Mendonça 1999: 54).

Neste cenário, uma terceira personagem faz sua aparição: não se tratava de
uma antropóloga, mas sim do que viria a se tornar um ícone cultural: vestida
com as roupas típicas da baiana, uma portuguesa irrompia na cena midiática
norte-americana com a força do que se convencionou chamar de “a Brazilian
bombshell”.

Contristado com o fato de a feira estar atraindo multidões, em
prejuízo dos shows da Broadway, um empresário norte-americano levou a
“pequena notável” para um teatro de lá. Repetindo o êxito do exotismo
africano feminino em terras portuguesas, Carmen Miranda encheu os teatros
norte-americanos, “atraindo multidões ao show ‘The Streets of Paris’”
(Augusto 1999b). Há várias fotos da época mostrando Carmen Miranda, que
também cantou durante a feira, fazendo propaganda do nosso café no
pavilhão do Brasil – sem sua indumentária típica, mas com o turbante que

no Brasil 49 anos depois. Ver Meireles (1983). Agradeço a Omar R. Thomaz por ter chamado minha atenção para essa
produção.
52 Ver as fotos em Mendonça (1999): até em sua casa, em cenas mais íntimas, Carmen Miranda usa o turbante.

53 “Turbantes, sandálias e balangandãs de Carmen invadiram a moda norte-americana. Com uma foto de Carmen
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usaria a partir daí em quase todas as ocasiões em que se deixou foto-
grafar.52

Não vem ao caso historiar aqui a trajetória da cantora Carmen Miranda,
ou rediscutir se ela foi ou não uma “invenção” da política de boa vizinhança
do presidente Roosevelt. Como nos outros dois exemplos aqui tratados,
Carmen Miranda foi vista como uma imagem do Brasil que se queria branco,
ainda que incorporando símbolos “negros”. Muito antes de a imagem de
“Mamma África” da Bahia ser consagrada como estereótipo do Brasil para
consumo exterior, seu figurino fazia sucesso na central de difusão dos mitos
contemporâneos: Hollywood. O figurino por ela incorporado – talvez o
primeiro sucesso de marketing do Brasil – e que depois serviria para aprisioná-
-la no estereótipo da baiana, transbordava de seu manequim para as vitrines
e anúncios de jornal.53  A fortuna crítica de sua carreira no exterior tinha um
contraponto de desprezo nacional que evoca explicitamente a crítica recebida
pelas antropólogas apresentadas anteriormente: seja na frieza com que seu
show de volta ao Brasil foi recebido no Cassino da Urca, seja no comentário
de um jornalista da Folha da Noite, quando dessa volta ao país: “Então é assim
que o Brasil brilha nos Estados Unidos: com uma portuguesa cantando sambas
negróides de mau estilo?” (citado em Barros, A. L. 1999). Se o contexto interno
de sua produção era o da disputa entre “baianos” e cariocas pela precedência
na invenção do samba – ritmo que ela ajudaria a promover como uma marca
do Brasil no cenário internacional – o contexto externo de sua recepção era o
das relações dos Estados Unidos com a América Latina durante a guerra, e
em ambos a questão racial era dominante. Fazia parte daquela disputa interna
a atribuição de negritude, e de todos os sinais diacríticos – culinários e
outros – que a acompanham, aos baianos, descendentes de africanos que
viviam no Rio de Janeiro, e que reclamavam a primazia na produção do
samba: ver em Mendonça vários exemplos dessas disputas nas letras dos
sambas interpretados por Carmen Miranda.54  Quanto ao contexto interna-
cional, a criação, em 1940, de uma agência, o Office of the Coordinator of In-
ter-American Affairs, ou CIAA, chefiada por Nelson Rockefeller, encarregada
Miranda, a vitrine do magazine Macy’s mostrava turbantes. Na Bonwit Teller, o manequim tinha rosto e pose de
Carmen Miranda. Inspirada nos enfeites da baiana, a Leo Glass, joalheria da Quinta Avenida, lançou a coleção Hiyi
the South American Way”(Mendonça 1999: 77). O sucesso de Carlinhos Brown nas ruas de Nova Iorque, neste ano
de 1999, e a estilização de seus balangandãs em jóias pela cadeia de joalherias H. Stern teve uma ilustre predecessora...
A coleção de jóias, chamada Miscigens, replica em ouro e platina vários dos adereços usados por Carlinhos Brown
em seus shows – e uma série de elementos dos balangandãs das baianas, incluindo-se aí as tampinhas de latas de
bebida, já usadas com sucesso pelos artesãos de rua para criar enfeites (e também pelos melanésios – ver Clifford 1997).
O texto de apresentação do catálogo começa identificando Carlinhos Brown como “um mundo sem fronteiras, um
liquidificador cultural, um omelete man”. E termina com a expressão: “Miscigens. MiscigeNação”.
54 Para uma análise mais aprofundada dessa questão, ver Mauricio Érnica 1999.
55 Ver Mendonça 1999: 81 e seguintes, em cuja informação me apoio neste trecho, para exemplos da atuação da CIAA
na área cultural, especialmente a participação de Carmen Miranda no “esforço de guerra”, e para as fontes oficiais
de sua pesquisa.

56 Documentos citados em Mendonça 1999: 89. DIP era o Departamento de Imprensa e Propaganda do Estado Novo,
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de centralizar as atividades norte-americanas relacionadas à América Latina,
sinalizava a importância que passava a ser dada ao continente na época.55

Evocando os termos da carta de Othon Leonardos sobre a exposição
preparada por Dona Heloisa, um representante da CIAA no Brasil escreveu,
ao recusar expor o trabalho de uma fotógrafa norte-americana: “Há muito
mais no Brasil que saculejos de negros, negros no carnaval, instituições
religiosas e bricabraque”. Em outro memorando, observa-se: “Atualmente o
DIP se recusa a autorizar filmes mostrando muitas pessoas negras, temendo
que os Estados Unidos possam ter a impressão errada de que os negros
predominam sobre os brancos”. Não obstante essas precauções, uma pes-
quisa feita entre os norte-americanos em 1940, mostrou que o termo preferido
para caracterizar os latino-americanos era dark skinned – e os termos que se
seguiam eram adjetivos como “explosivos”, “emocionais”, “religiosos”, etc.56

Nesse contexto, compreende-se que tenha sido uma carioca importada,
branca, a escolhida para vestir o traje típico da negra baiana e para cantar
músicas como “Boneca de Piche” ou “O que é que a baiana tem”: a ambi-
guidade de um país que se queria branco, e era visto como negro, aí se
corporificava de maneira aceitável. Mas a ambivalência não passava
despercebida. Pouco tempo depois da morte de Carmen Miranda, em 1955,
um jornalista ainda escrevia no Diário de Notícias: “No exterior, graças ao
samba, somos julgados uma nação de primitivos, de mestiços sensuais, em
cujo meio só imperam os remelexos da concupiscência carnavalesca e só
florescem as fazendas de café”.57

Diferentemente das autoras tratadas antes, a cantora Carmen Miranda
corporificou um traço do que depois se convencionou chamar de identidade
nacional – a herança africana do país – mas, de maneira análoga à delas,
expôs uma relação, nunca explicitada, entre categorias socialmente domi-
nadas em nossa sociedade. Se as relações entre brancos e negros foram
sempre vistas aqui como uma relação de dominação, do mesmo modo que
as relações entre homens e mulheres, essas mulheres, ao aderirem, de certa
forma, ao universo negro – em sendo brancas e, implicitamente, parte do
grupo dominante – inverteram essas tipologias dominantes na medida em
que tentaram, ou foram bem sucedidas em, mostrar, expor, representar, o
avesso delas. Assim, é o negro feminizado – a baiana ou a mulata – que
acabará por se tornar um símbolo aceitável do país.

Isto é, ao referendarem, por assim dizer, a isonomia entre os domi-

responsável pela censura.
57 Citado em Mendonça 1999: 166/7. No âmbito deste artigo não posso fazer justiça ao belo e detalhado livro de Ana
Rita Mendonça que analisa ainda outros desdobramentos internacionais da figura de Carmen Miranda, como a criação
do símbolo da United Fruit, utilizado até hoje – a Chiquita Banana, originalmente chamada de Carmen Banana – e
cujo jingle Carmen se recusou a gravar.

58 A influência americana começara, de fato, um pouco antes. Como dizia Noel Rosa no samba “Não tem tradução”,
de 1933: “O cinema falado é o grande culpado pela transformação”. Contemporâneo de Casa Grande e Senzala, este
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nados no sistema de classificação de nossa sociedade, essas mulheres de
certo modo traíram o essencialismo de sexo e de raça, recebendo uma espécie
de máscara negra sobre suas peles brancas – ao mesmo tempo que
contribuíam para colar uma espécie de máscara feminina sobre a pele negra
de seus sujeitos. Com uma diferença. As duas antropólogas estavam
tentando expor as negras baianas como produto original do país, mas por
elas produzidas – artefatos culturais dos quais podiam se pensar autoras; a
cantora estava tentando se expor, apesar de branca, como baiana, isto é,
fazendo uma paródia da paródia que os norte-americanos faziam do país e
da região, bem como parodiando, nos seus excessos, o star system americano,
era ela própria o artefato, a mimese da baiana. Uma teve sucesso em sua
empreitada, ainda que como artefato de guerra, como diz Ana Rita Mendonça,
não as outras duas.

Depois de um longo percurso por exemplos que mostram como a
construção do “outro” pela antropologia está sujeita a desmentidos de seus
“objetos”, o antropólogo Michael Taussig observa:

Apenas na religião e na magia podemos encontrar economias de significados
e práticas de dispêndio, equivalentes [à mercadoria], nas quais um objeto,
seja uma mercadoria ou um fetiche, transborde seu referente e banhe as
partes que o compõem com uma aura inefável (Taussig 1993: 233).

A aura que desde sua invenção cerca, transbordando dele, o objeto Carmen
Miranda parece assim apropriada para iluminar situações mais sutis, ou mais
dissimuladas, nas quais a relação entre raça e gênero pôde se apresentar
entre nós. Certamente não por acaso essas situações se localizaram tanto no
mundo fantasmagórico da produção de mercadorias culturais como no
mundo dos fetiches da produção de sentidos religiosos.

Epílogo: a virada do milênio

Disse, no início deste texto, que no caso do campo das relações raciais, era
mais apropriado falar de 1939 do que de 1899 como símbolo de fim de uma
era, e isso por duas razões. Em primeiro lugar, o contexto propiciado pela
segunda guerra motivou também uma “troca de guarda” (Corrêa 1988) na
influência sofrida pela antropologia e pela cultura brasileiras. Saía de cena
a influência européia, principalmente a francesa, até então dominante,

samba mostra que começava a tornar-se anacrônica a ênfase de Gilberto Freyre na influência portuguesa na vida
brasileira.

59 Ivete Sangalo pode ser vista nas várias páginas que existem sobre ela na Internet: comparar sua vestimenta preferida
para os shows – shortinho curto e top deixando a barriga à mostra – com a popularizada por Carmen Miranda nos
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cedendo lugar à influência norte-americana.58  Em segundo lugar, o país, que
era até então uma espécie de “jardim do Éden”, chamando a atenção dos
antropólogos estrangeiros quase que só por seus habitantes nativos, passa
a interessar os pesquisadores pela possibilidade de análise de sua população
negra. E o contraponto dessa análise, de fato seu parâmetro até os dias
atuais, seria, durante muito tempo, a análise da população negra norte-
americana.

Nesse sentido, o final deste milênio ainda não está à vista: o mote das
comemorações dos quinhentos anos da descoberta do Brasil, televisado para
todo o país pela rede Globo, é a frase “Bahia – o Brasil nasceu aqui” e o show
de abertura das comemorações, com o expressivo título de “Mamma África”,
mais uma vez pôs em cena uma brasileira branca conduzindo um espetáculo
no qual os negros passam a segundo plano.59  Mas o interminável cortejo de
“outros”, e a própria noção de alteridade, já ameaçados durante o período
colonial, fragmentaram-se nessa era pós-colonial em estilhaços de identidade
que agora parecem refletir, cada vez com maior intensidade, outro ângulo
de olhar esta relação: um olhar que, dessa vez, parece privilegiar o entorno,
e não o centro, em suas análises e comparações. Talvez dentro de mais duas
ou três décadas possamos realmente falar em virada do milênio...
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Regarding the analysis of race relations in the 1940s,
the Brazilian intellectual scene appeared to be divided
into two large blocks that could be represented by
agents of the field in Bahia and Pernambuco. The
first continued in the tradition initiated by
Raymundo Nina Rodrigues, and sought to stress the
African presence in Brazil, the second, particularly
following the work of Gilberto Freyre, made an effort
to sell (to the country and to the world) the idea of a
metizo country, hybrid or syncretic. This idea, in
fact, encountered an older one well represented in
Carioca intellectuality: the theory of the whitening of
the country. They mutually reinforced one another. It
is in this context that the relations between race and
gender take on new contours. Beyond their
exploitation by popular or erudite culture, preferably
symbolised by the figure of a mulatta woman, they
are also expressed in the relations between
anthropologists, particularly as a critique of the work
of white female anthropologists on the race issue. The
title alludes to the disappearance of the orixás and
the dolls of Bahia sent to Lisbon by Heloisa Alberto
Torres, director of the National Museum to the
Portuguese World Exhibition in 1940 – a case
examined here as a metaphor for these relations.
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