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SOBRE | N DlOS, O artigo pretende abordar os relatos indigenas

sobre o mundo dos brancos, buscando refletir

MACACOS, PEIXES: | sobre as condicges de exercicio da meméria, o

papel da narratividade e a multiplicidade de

NAR RAT'VAS critérios de verdade ai acionados a partir de
2 eventos e relatos contemporaneos (e ndo
E M EMOR IAS daqueles relativos aos primeiros contatos). Para

DE | NTOLERANC'A isso focalizarei especificamente os indios ticunas,

do alto curso do rio Solimdes (Amazbénia

NA AMAZON | A | brasileira), utilizando entrevistas e observagdes

~ diretas realizadas durante diferentes etapas de
CONTEMPORANEA | pesquisa de campo (197475, 1980/1, 1985/8 e
1994). Baseado nesse estudo de caso, o encontro
etnografico, bem como a prépria prética tutelar e
assistencialista do estado devem ser objeto de um
esforco critico de relativizacao e explicitacdo de

. . pressupostos politicos e modelos cognitivos
Jodo Pacheco de Oliveira | quanto as populagdes indigenas.

Nas grandes interpretacfes do Brasil realizadas por historiadores e pensa-
dores sociais € um consenso indicar-se a inexisténcia do racismo, ou pelo
menos a sua pouca representatividade intelectual e politica (Freyre 1973
[1933]; Buarque de Holanda 1977 [1936]; entre outros). O objetivo mais geral
deste artigo é refletir sobre um paradoxo: como € possivel que as auto-repre-
sentacdes dos brasileiros sobre as suas relagdes com os indigenas, marcadas
habitualmente pela cordialidade e pela tolerancia, possam coexistir com
contextos inteiramente antagonicos, situacdes onde se manifesta o terror e
a intoleréncia absoluta e opera o c6digo da violéncia sem limites.

Podemos tomar como ponto de partida a suposi¢cdo de que nao é
possivel inferir da pouca expressao de discursos racistas a conclusdo sobre
a inexisténcia de praticas racistas ou sua pequena significacdo sociocultural
e politica. Algumas vezes as estratégias de investigacdo adotadas privilegiam
as representacgdes letradas (doutrinas filosoficas e cientificas, teorias e
ideologias, objetos mais simples de identificar e analisar), tomando-as como
variaveis independentes face ao universo fluido, heterogéneo e amorfo — bem
mais dificil de selecionar e investigar — das condutas relacionadas a diver-
sidade étnica e racial.

Propomos ao contrario, como hipétese norteadora, que as praticas
interétnicas correspondem a atualizacdo de uma dimensao possivel contida
na representacao genérica sobre o indigena como primitivo, dimenséo essa
cristalizada socialmente através de imagens e narrativas que, ainda que nada
tenham a ver diretamente com as ideologias e doutrinas raciais, propiciam
a defesa dos interesses materiais dos ndo-indios e justificam o desconhe-
cimento de seus direitos mais elementares.
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Em um ensaio recente, U. Eco aborda a questdo da complexidade e
das dificuldades envolvidas nos estudos sobre racismo e intolerancia.

Os estudiosos ocupam-se com frequéncia das doutrinas da diferenca,
mas ndo o suficiente da intoleréncia selvagem, pois esta foge a qualquer
definicdo e abordagem critica. No entanto, ndo sdo as doutrinas da diferenca
gue produzem a intolerancia selvagem; ao contrario, aquelas desfrutam de
um fundo de intoleréncia difusa preexistente (Eco 1997: 114-5).

Embora seja possivel igualmente recordar contextos histéricos em que
doutrinas da diferenca foram absorvidas por instituicbes estatais e
transformadas em politicas de governo, o que importa aqui é perceber que
existem muitas outras situagdes em que a violéncia interétnica ndo se explica
nem mantém qualquer conexdo com alguma teoria racista.

O que nos interessa nessa formulagdo é que ela — a semelhanca de
outros estudos de antropdlogos e historiadores (como Taussig 1980 e 1987;
Wachtel 1990 e 1996; Gruzinsky 1990; entre outros) — aponta com simpli-
cidade e clareza a necessidade de investigacdo dos fatores socioculturais que
permitem que tais praticas ocorram. Ou seja, ndo reduz o observado a um
fendbmeno isolado, mas indaga pelos fatores que concorrem para que um
padrao comportamental se institua, que faz com que aquelas praticas (que
em outros contextos sao objeto de repudio e descrédito) se repitam e que em
determinados contextos sociais sejam identificadas por muitos atores como
corretas ou mesmo exemplares. A alternativa oposta — justamente criticada em
um artigo pioneiro de Hughes (1963)! — seria enclausurar-se em uma dimen-
sdo estritamente individual e psicoldgica, tratando tais eventos como um
desvio, uma aberragdo, uma patologia.

Abordaremos no entanto essa tematica a partir de um estudo de caso,
com a decorrente necessidade de embasamento etnografico e com as suas
conclusdes referidas a uma situacao particular. Assim iremos nos ocupar das
relacBes atuais estabelecidas entre os indios ticunas e os regionais na area
do Alto Solimdes. Em trabalhos anteriores (Oliveira 1999) refletimos sobre
como a acdo indigenista se fez presente no plano local, propiciando, através
de um movimento migratério de cunho socio-religioso, a ocupagao da
primeira reserva indigena do Alto Solimd&es. Agora focalizando casos extre-
mos de conflitos interétnicos estaremos procurando reconstruir os muitos
fatores socioculturais intervenientes na atualizagdo desse fundo de intole-
rancia difusa preexistente.

A situacdo focalizada faz parte da histéria recente dos indios ticunas
em sua mobilizacdo pela retomada de seu territorio, e foi ocorrida no inicio

L Abordando o fendmeno dos campos de concentragdo na Alemanha nazista, Hughes (1963: 35-36) chama a atencéo
para a necessidade de uma analise socioldgica que explique os “mecanismos sociais” capazes ndo apenas de produzir
um numero téo elevado de pessoas dispostas a realizar o “servigo sujo”, mas que geram sentimentos e crencas que
permitem que tal segmento possa de algum modo conviver com os demais “bons cidadaos”.
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da década de 1980. Essa escolha nos parece ainda original na medida em que
distancia-se de uma tendéncia recente na antropologia a focalizar o “encon-
tro colonial” (Asad 1973) exclusivamente em sua dimensao pretérita, pouca
ou nenhuma aten¢do dedicando ao estudo das relagBes interétnicas no
contexto contemporaneo, em uma mera repeticdo da andlise realizada em
alguns trabalhos j& classicos de Marshall Sahlins (1981 e 1985).

Contextualizacao

Os ticunas habitam a regido chamada de Alto Solimdes, fronteirica do Brasil
com o Peru e a Colémbia. Segundo dados recentes (MAGUTA/CGTT 1998)
totalizam cerca de 35 mil indios, dos quais 26 mil vivem dentro dos limites
do pais, distribuidos em 118 aldeias localizadas em 15 unidades territoriais.
De acordo com seus mitos, os ticunas sdo originarios do igarapé Eware,
situado nas nascentes do igarapé S&o Jerébnimo (Tonati), tributario da
margem esquerda do rio Solimdes, no trecho entre Tabatinga (na fronteira)
e S&o Paulo de Olivenga.

Os primeiros contatos com o homem branco datam do final do século
XVII, quando jesuitas espanhais, vindos do Peru, criaram diversos aldeamen-
tos missionarios as margens do rio Solimdes. Esta foi a origem das futuras
vilas e cidades da regido, como S&o Paulo de Olivenca (antes chamada de
Sdo Paulo dos Cambevas), Amatura, Fonte Boa e Tefé. Tais missdes foram
dirigidas principalmente para os omaguas,? dando lugar a uma populacéo
ribeirinha resultante do intercasamento entre os descendentes dos indios
missionarizados com os raros soldados e comerciantes de origem portuguesa.

Antes da chegada dos missiondrios, os ticunas eram indios de floresta
tropical, moradores de terra-firme e dos altos igarapés. Dominavam a técnica
do curare, serviam-se da zarabatana e ndo possuiam canoas. Nos mitos
fala-se muito sobre a caca, que ocupava sempre o papel mais destacado na
vida econdmica, associando-se a coleta e a uma agricultura de tubérculos.
Viviam em grandes casas coletivas de formato ovalado, em frequentes
guerras contra os povos Vvizinhos ou contra outras malocas da mesma tribo.

Com a incorporagao dos omaguas aos aldeamentos missionarios e sua
guase completa assimilagdo, os ticunas puderam também expandir-se na
direcdo da faixa ribeirinha, estabelecendo malocas por toda a regido, inclu-
sive em lagos e barrancos da margem direita do rio Solimdes. Paralelamente,
os ticunas adaptaram-se ao novo ambiente, hoje sendo conhecidos na regido

2 Os omaguas, que eram também chamados de cambevas, dominavam as margens e as ilhas do Solimdes,
impressionando fortemente aos viajantes e cronistas coloniais pelo seu volume demogréfico, potencial militar e pujanca
econdmica.
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por sua habilidade na construcédo de canoas e na pesca, que é atualmente sua
principal fonte de proteina animal.

Na ultima década do século passado, comerciantes vindos do interior
do Ceara se estabeleceram na regido, apropriando-se dos terrenos ribeirinhos
e promovendo nas matas, ao longo dos igarapés, a abertura de grandes
seringais nativos.2> A mdo-de-obra fundamental para isso foi, desde o inicio,
o braco indigena. Todas as pré-condic@es a existéncia da producdo gomifera
— como a formacdo do seringal, a limpeza das “estradas”, o transporte da
borracha, a edificacdo da sede (com o barracdo, a casa do patrdo e a enge-
nhoca para preparar aguardente), bem como a propria atividade rotineira de
coleta e “fabrico” do latex — foram tarefas desempenhadas primordialmente
pelos indios ticunas.

Diferentemente do seringal altamente produtivo e especializado do
Purus e do Acre, tocado com nordestinos transplantados, os seringais do Alto
Solimdes sempre mantiveram, através de seus fregueses indigenas, uma certa
producdo de subsisténcia (farinha, pescado e caca). A expropriacédo fundiaria
e o controle do trabalho indigena foram processos realizados de maneira
simultédnea por meio de um ato béasico de forca — a destruicdo das malocas
— e pela administracdo posterior de seus desdobramentos.

No correr do primeiro quartel deste século, as malocas das diferentes
“nacbes™ foram derrubadas e os indios distribuidos em familias nucleares
nas “colocacdes” dos seringais. A imposicdo das mercadorias (e em especial
da cachaga), o endividamento ao barracdo e o surgimento dos “tuxauas”
como prepostos dos patrdes foram os instrumentos usados para estabelecer
a sujeicao dos indios. O clima de violéncia que desde entdo acompanha 0s
patrdes seringalistas, envolvendo-os em narrativas atrozes (ver Oliveira 1988:
131-133), é responsavel pelo medo e quase terror que inspiram nos ticunas.
A eles se aplica sistematicamente o mais forte termo de injuria de que se
servem os ticunas, o de ngo-6 (termo genérico para 0s seres sobrenaturais
malignos, traduzido hoje como “demonio”).

Da ultima década do século passado até o inicio da década de 40, por
mais de cinqienta anos, os “patrbes” seringalistas exerceram um dominio
completo sobre o Alto Solimdes, ai incluida também a populacdo nao-
-indigena e as institui¢es politico-administrativas e religiosas 14 localizadas.
Eventuais conflitos entre seringalistas, registrados na primeira década deste
século, ndo implicaram jamais em qualquer questionamento (ou duvida)
sobre o absoluto controle que estes exerciam sobre os indios ticunas,

3 Para uma etnografia mais minuciosa da empresa seringalista e da organizagéo social dos ticunas consultar Cardoso
de Oliveira 1964; Nimuendaju 1952 e 1982; e Oliveira 1988.

4 E assim que os ticunas chamam em portugués as unidades sociais referidas em sua lingua como “kii” (“gente”),
cada uma dessas sendo designada por nomes de animais e plantas, bem como sendo formadas por linha paterna (que
no passado tinham base territorial) e integram-se a metades exogamicas.
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caracterizados econ6mica e politicamente como seus dependentes (na lingua-
gem do seringal usa-se o termo “fregueses”). Mesmo instituicdes externas,
como a Prelazia do Alto Solimdes e o Servico de Protecgdo aos indios (SPI),
adaptaram-se inteiramente a hegemonia dos seringalistas nesse contexto
histérico, contribuindo assim para “naturalizar” esta situacdo.®

A instalacdo de um Posto Indigena (Pl) em Tabatinga, em 1942, alterou
profundamente o quadro acima delineado, fazendo surgir novas dimensdes
e possibilidades nas relagbes entre indios e brancos no Alto Solimd&es.
A figura que efetivamente canalizou as aten¢fes dos indigenas foi Manuel
Pereira Lima, chamado pelos indios de Manueldo, que permaneceu no PIT
durante aproximadamente quatro anos, de 1943 a 1946. Acompanhar a acédo
indigenista de Manuel@o é um exercicio interessante, no sentido de ver como
o tutelado reconstroi o seu tutor, procurando moldéa-lo segundo suas neces-
sidades e expectativas; possibilita ainda compreender como a ldgica do
conflito (étnico e de classe) remete os atos do indigenista, na percepcdo dos
ticunas, do plano dos acontecimentos historicos ao tempo da mitologia e das
origens.

Desse relato — que € no entanto objeto de um outro trabalho (vide
Oliveira 1999) — ndo vou ocupar-me aqui. Para as finalidades do presente
texto basta destacar que em 1946 o Posto Indigena foi transferido para uma
fazenda adquirida pelo SPI nas cercanias de Tabatinga, ali vindo a criar-se
a primeira reserva indigena do Alto Solimdes, onde estabeleceram-se cerca
de 1/10 das familias ticunas. O restante continuou a habitar em terras de
patrdo até o meado da década de 70, quando o novo 6rgdo indigenista
(FUNAI) retomou a implantacdo de postos indigenas nas localidades mais
densamente povoadas por indigenas, enfraquecendo o poder dos “patrbes”
e abrindo caminho para a posterior formacdo de areas indigenas reconhe-
cidas e demarcadas pelo estado (vide Oliveira 1999 e CEDI 1985).

Vendaval foi justamente o ponto de inicio dessa nova ac¢édo indigenista,
pois ali estava situado o0 mais tipico exemplo de subordinacdo ao modelo de
dominacdo da empresa seringalista, com o estabelecimento de um regime de
monopodlio comercial — incluindo o uso da for¢a e de mecanismos extra-
-econdmicos de coercdo — sobre a produg¢do econémica e a vida em geral dos
indigenas. A colocacdo de um Posto Indigena em Vendaval em 1975 trouxe
um total rearranjo nas relag6es econdmicas e politicas entre indios e brancos,
0 antigo “patrdo” passando a comportar-se simplesmente como um
comerciante igual a muitos outros, um agente econdémico que ainda retinha

5 Em um relatério datado de 1929, Nimuendaju afirma que os missionarios (capuchinhos italianos) estabelecidos na
regido eram muito etnocéntricos e ndo demonstravam maior interesse pelos indios ticuna, a quem consideravam como
“uns bichos! uns verdadeiros animais”). Limitavam-se as viagens de desobriga, quando batizavam e casavam aqueles
indicados pelos “patrdes”, em cujas contas eram langadas as despesas dos servicos religiosos (vide Nimuendaju 1982:
205).
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a propriedade nominal da terra, mas ndo possuia mais um poder absoluto
de mando sobre os indigenas.

O caso relatado ocorreu em um periodo em que os indios comegam
a movimentar-se no sentido de obter da FUNAI e de outras insténcias de
governo um reconhecimento de que as areas habitadas pelos ticunas eram
legalmente “terras indigenas” (e ndo propriedade de outrem). Um passo
nessa direcdo foi dado com a implantacdo de mais cinco postos indigenas
(além de Umariacu e Vendaval), localizados nos pontos de mais densa
concentracdo da populacgdo ticuna no Alto Solimdes; mas a definicdo efetiva
da situacdo juridica dessas terras, encontrando resisténcias em multiplas
esferas de governo (que elaboraram diversas propostas de identificacédo, de
acordo com sistematicas administrativas vigentes em diferentes conjunturas
politicas), levou cerca de 13 anos para completar-se.6

A atitude dos “patrdes” frente a agéncia indigenista oscilava, por sua
vez, entre uma pretensa colaboracdo (com uma possivel venda de suas
glebas) e uma oposicdo declarada (seja trazendo novas familias e financia-
mentos para as areas reivindicadas pelos indigenas, seja resistindo aos
indigenistas e ameacgando aos indios), passando por reiteradas e cotidianas
demonstracdes de ironia e descrédito quanto a possibilidade de a proposta
da FUNAI vir a ser viabilizada enquanto iniciativa de governo.” Quanto aos
indios, também as estratégias dos patrdes variavam amplamente, indo desde
tentativas de aliciamento através de mecanismos econdmicos e religiosos
(como o reforco as igrejas locais, como a Ordem da Cruzada Apostélica e
Evangélica — vide Oliveira 1988 e Oro 1989), até ameacas fisicas aos lideres
indigenas que se aproximavam da FUNAI, acompanhadas com tentativas de
expulsdo de suas “propriedades” de todas as pessoas e familias indigenas
que contrariassem seus interesses.

“Uma historia pavorosa”

Em Janeiro de 1980, quando realizava pesquisa de campo entre os ticunas da
localidade de Vendaval, tive noticia de um crime praticado por brancos con-
tra uma familia indigena. Os brancos porém nado eram quaisquer brancos, mas
sim descendentes dos antigos “patrdes”. Pela forma também como foram
realizados os homicidios, ndo se tratava de um assassinato comum, mas de

6 Tais pontos de vista se consolidaram no chamado “Projeto Calha Norte: Seguranca e Desenvolvimento das Fronteiras™,
que foi aprovado pelo Presidente da Republica (1985) e passou a dirigir (até 1989) todas as politicas publicas em relacéo
a Amazonia, inclusive no que toca a demarcacdo de terras indigenas. Algumas areas (quatro) de menor extensdo chegaram
a ser reconhecidas em 1986, mas as principais terras ticunas (incluindo o Ewaré) apenas em 1990 tiveram o seu decreto
assinado, sendo demarcadas trés anos depois gracas a recursos procedentes da cooperacdo internacional.
7 Para uma analise mais geral da politica indigenista brasileira e da agéncia oficial, consultar Lima 1994 e Oliveira
1998.
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um crime hediondo, em que as pessoas foram mortas a golpes de machado,
cortadas em pedacos e penduradas em cordas, expostas ao sol para salgar
(conforme as técnicas utilizadas para tratar a carne de animais diversos).

O relato veio através do indigenista André Villas-Bbas, funcionario da
agéncia oficial (FUNAI), que atuou durante quase trés anos como chefe do
Posto Indigena de Vendaval. A diferenca da maioria dos indigenistas, André,
um ex-estudante de ciéncias sociais, paulista e de familia de classe média,
ndo sentia qualquer desconforto com a presenca do antropélogo, aprovei-
tando para relatar (estava hd mais de um ano ali) suas impressdes sobre a
situacdo dos indios, a atuacdo da FUNAI e as relagBes interétnicas. Esta-
vamos sozinhos em sua casa (no proprio Pl), e ndo havia indigenas ou outros
funcionarios presentes. A uma pergunta minha sobre se os “patrdes” estavam
conformados com a possibilidade de vir a perder o controle sobre as terras
dos antigos seringais, o indigenista estancou demonstrando consternacéo,
refletiu uns segundos e falou: “Olha, tem uma histdria pavorosa, que acon-
teceu ndo tem muito tempo... Mas acho, pensando bem, que seria melhor
nem falar mais sobre isso!”

Diante de minha insisténcia, tentou conduzir a sua narrativa com o
méaximo de objetividade e frieza, evitando tomar partido ou afirmar e
descrever extensamente coisas que de fato ndo presenciara. Nitidamente a
narrativa se dividia em duas partes — os relatos sobre as mortes (feitos exclu-
sivamente pelos indios) e as tentativas de apuracdo e punicdo do fato
(acompanhadas diretamente pelo indigenista). Essa heterogeneidade de
fontes se expressa na secura e concisdo da primeira parte, o indigenista
deixando explicito que reproduz o que ouviu dos indios.

No entanto as préprias caracteristicas do crime colocam um problema
a mais. Descrever um homicidio seria muito mais simples; este porém seria
um caso de morte violenta e intencional, com componentes extremos de
perversidade e truculéncia. Eram exatamente esses elementos que colocavam
o ouvinte (branco) dividido entre o horror e a incredulidade. Dai a resisténcia
em contar essa historia, porque ndo conseguira reunir qualquer prova sobre
a veracidade do relato dos indios e ele mesmo manifestava muitas duvidas
sobre o que ouvira.

Uma india ticuna, que morava no Parana do Guariba, na area sob jurisdi¢édo
do Posto Indigena de Belém do Solimdes, estivera em visita a parentes que
moravam nas proximidades de Santa Rita do Weil. De retorno a sua casa
passou de canoa pela boca do Parana do Ribeiro, costeando o Acaratuba e
mantendo-se sempre préxima a margem esquerda do rio Solimdes, na mar-
gem oposta a aldeia de Vendaval.

Como ela estava subindo o rio em canoa e sozinha, vinha bastante devagar.
P6de assim ver um branco, Quintino (que era parente afastado do serin-
galista Benedito Mafra, “patrdo” dos moradores do igarapé Vendaval e
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adjacéncias) matar toda uma familia de indios ticunas. Ao todo eram cinco
pessoas que — segundo ela — o Quintino abateu com machado, cortou em
pedacos e colocou ao sol para secar, assim como se faz com as mantas de
pirarucu.® A india, apavorada, continuou o seu caminho e parou na casa
mais préxima de um ticuna, onde contou toda a histéria. Depois prosseguiu
a sua viagem de volta para casa.

A FUNAI foi avisada dos fatos pelo “capitdo” Pedro Inacio, que os comuni-
cou ao chefe do Pl de Vendaval. Uma comitiva da FUNAI que, por coinci-
déncia, estava viajando pela regido, preocupada com as repercussdes dos
fatos, foi juntamente com o chefe do Pl ao local indicado para fazer diligén-
cias. Nao encontraram nada, nem corpos, sangue ou vestigios de luta. No
local também néo existia casa ou sinais de ocupantes.

Através dos aparelhos de radiocomunicacéo instalados nos PI, a FUNAI deu
ordem para que seus funcionarios procurassem em toda a area noticias sobre
alguma familia ticuna que haveria desaparecido das aldeias. N&do se deu por
falta de ninguém e nenhuma pista foi encontrada.

De todo modo, para atender a revolta dos indigenas, a FUNAI deu entrada
a uma queixa-crime na delegacia de Sdo Paulo de Olivenca, o chefe do PI
de Vendaval acompanhando todas as providéncias. Nada de concreto foi
apurado e uma vez tomados todos os depoimentos, o processo foi arquivado.

Isso corresponde a transcricdo de parte de uma longa entrevista com o chefe
do PI de Vendaval, oito meses ap0s os fatos relatados. Procurei em seguida
ouvir depoimentos de outras fontes, mas avancei quase nada. Os indios mani-
festavam grande desconforto ao serem indagados sobre o assunto, evitando
e ignorando sistematicamente qualquer alusdo ou comentéario; o préprio
“capitdo” Pedro Inécio, usualmente interessado em distinguir os relatos e
tradic6es indigenas das formulacdes elaboradas pelos brancos (inclusive pelos
indigenistas), esquivou-se dizendo que “ja contara tudo ao André” e que “nédo
sabia mais nada”, recomendando que ouvisse o chefe do posto.

Por sua vez os regionais também nao falavam sobre o assunto, mas
quando esse era lembrado reagiam jocosamente, aproveitando para exem-
plificar com isso 0 quanto a seu ver eram sempre irracionais e mentirosas
as alegacdes e reivindicagdes indigenas.

A abordagem adotada

Na auséncia de outras narrativas para comparar, procurei explorar a
dimenséo sociocultural desse acontecimento adotando sucessivamente o

8 Peixe de escama de 4gua doce, que atinge pouco mais de 2 metros de comprimento e que pode pesar mais de 100
quilos. Depois de pescado é desdobrado em “bandas” ou “postas” (ou ainda “mantas”, porque uma vez secas podem
ser enroladas e facilmente transportadas), que sdo salgadas e colocadas sobre varas para secar ao sol. O trabalho de
limpar o peixe deixa um enorme residuo de grandes escamas, cabeca, visceras e muito sangue (vide Von lhering 1968:
558-559).
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ponto de vista de cada um dos seus principais protagonistas e distinguindo
os diferentes contextos referidos na enunciagdo. Por essa via a atuacdo de
cada agente histdrico revelava, através do conjunto de calculos e opg¢des que
envolvia, um sistema subjacente onde valores, estratégias e motivacdes
surgiam como um todo imbricado. Trata-se de um procedimento sugerido
pela abordagem hermenéutica (Ricoeur 1968 e 1994), que se apoia no levan-
tamento das reinterpretacdes, na sua permanente contextualizacdo e no exer-
cicio de uma exegese progressiva e sintética.

De certa forma essa proposta se aproxima da abordagem realizada por
Victor Turner (1974 e 1988), ao perceber os simbolos e rituais como performan-
ces, e ao apontar a enorme rentabilidade heuristica das situacfes de crise. Me
distancio desse procedimento, no entanto, por ndo buscar reconstituir “ver-
sdes” relativamente organizadas e com intencao totalizadora, colocadas pelos
analistas como alternativas equiparaveis e divergentes.

Uma nocdo bésica para a andlise a seguir é a de “comunidade de
comunicacdo” formulada por Karl-Otto Apel e aplicada ao estudo das
relacGes interétnicas por Roberto Cardoso de Oliveira (1996 e 1998), pela qual
se pode pensar “uma instancia constitutiva do conhecimento presente em
gualquer discurso voltado para alcancar consenso, tenha ele carater cientifico
ou simplesmente produza discursos tangidos pelo ‘senso comum’” (Cardoso
de Oliveira 1998: 191).

Ao invés de centrar a andlise na perspectiva separada de cada agente,
a direcdo adotada sera de buscar as “comunidades de comunicagdo” que
atuam no interior dessa narrativa, colocando em relacdo os indigenas
sucessivamente: a) com os “patrdes”; b) com o indigenista e a administracao
tutelar; ¢) com as engrenagens mais amplas do estado.

Todas as ac¢des desempenhadas pelos personagens dessa narrativa
implicam no estabelecimento de conjuntos diferenciados de estratégias
sociais, que expressam valores e interesses de cada um dos participantes.
E através da recuperacéo e explicitacdo das “comunidades de comunicacio”
ai imbricadas,® da “fusdo de horizontes” que de algum modo estabelecem,
gue é possivel atingir os fatores ordenadores e apreender as determinagdes
sociais operantes em uma situacdo ou evento.

indios e patrdes: memoria, narrativa e atualidade

E fundamental recuperar logo de inicio a memoria indigena sobre o “regime
do seringal”, em que os “patrbes” se empenhavam em fazer respeitar as leis

9 Em sua dupla natureza, enquanto idéia reguladora e como comunidade real (vide Cardoso de Oliveira 1998:
191-192).
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basicas de funcionamento do seringal enquanto empreendimento econémico:
a) garantindo a manutencdo do monopdlio comercial; b) evitando a formacao
de “saldos” entre os seus “fregueses”; c¢) controlando as atividades sociais,
0S contatos com terceiros e prevenindo antecipadamente a ocorréncia de
“fugas”. Nesses pontos os “patrfes” jamais relaxavam sua vigilancia ou
faziam concessoes. E foi exatamente por isso que criaram na memoria dos
indios uma tradicdo de forca e violéncia que era por si mesma um poderoso
fator de intimidacéo e persuasao.

Aos indios que eram apanhados infringindo as normas do seringal (ou
simplesmente suspeitos disso) diversos tipos de castigos corporais eram
aplicados: uso de palmatdria; surras com chicote de tripa de boi e depois
aplicacdo de sal sobre as suas feridas; colocacdo do indio supostamente
recalcitrante no “tronco” ou no pelourinho; detengdo em um cubiculo aper-
tado e escuro por varios dias. Em casos considerados pelos “patrdes” como
mais leves o castigo consistia em submeter o acusado a humilhagédo publica,
raspando-lhe a cabeca e cobrindo-a de piche, deixando-o por longo periodo
acorrentado no tronco ou no pelourinho, para ser visto por todos os fre-
gueses ou moradores daquele local. Outras técnicas comuns para promover
a obediéncia dos indios eram o confisco ou a destruic¢do de bens do acusado,
a extenséo aos familiares dos castigos estipulados, a expulsdo do terreno, as
surras com bainha de facdo (“tercado”), a prisdo nas delegacias municipais
e as ameacas de morte.

Os antigos moradores dos seringais recordam com muita emocéao e
exatidao os detalhes desses acontecimentos. Quando os indios acumulavam
uma conta alta no barracdo e se demoravam a liquida-la, o “patrdo”
mandava os seus capangas destruirem (ou colherem) a sua rog¢a, tomar a sua
canoa, espingarda, ou qualquer coisa de valor que tivessem em sua casa.
Quando algum “fregués” recusava as mercadorias oferecidas, contam que o
“patrdo” “enfiava a espingarda carregada (e pronta para disparar) na cara
dos indios e dizia que era para largar ali o seu ‘produto’ (geralmente a
borracha) e fugir depressa para ndo ser morto, isso sem levar mercadoria
alguma”. Se algum “fregués” conseguia acumular “saldo” na conta do bar-
racdo e pedia para ser pago em dinheiro, a represalia era muito mais severa
e executada a vista de todos e com uma intencdo de exemplaridade:
“O ‘patrdo’ dizia para ele: ‘tu que é igual a um macaco, sobe 14 naquele pé
de acai e vai apanhar frutinha para mim’. Enquanto isso pegava a espingarda
e enchia de cartuchos. Saia do barracdo, apontava para o pobre |4 em cima
e matava igual a gente mata macaco”.

Essa fama de ferocidade que acompanha os “patrdes” se expressa no
cotidiano pelo comportamento temeroso e esquivo dos indigenas, pelo
tratamento respeitoso (de “civilizado) que dao em portugués a todo homem
branco (virtualmente um “patrdo”), duplicando o termo nativo (“cori”, que
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corresponde a um tratamento respeitoso, como “senhor”). As cantigas e
histérias relatadas pelos adultos para as criangas indigenas, incorporando 0s
“patrdoes” (e os brancos em geral) ao dominio dos seres malévolos e
perigosos da mata, reflete-se por sua vez no verdadeiro pavor que as criangas
indigenas sentem quando bruscamente confrontadas com a presenca de
brancos.

Esse codigo de violéncia e sujei¢ao, concebido pelos indigenas e que
resultaria de memodrias do passado e da atualizacdo de suas tradicdes
culturais, faz parte de um conjunto de conhecimentos e de uma forma de consenso
partilhado por indios e regionais e que 0s reune dentro de uma mesma
“comunidade de comunicacdo”. A caracterizacdo de “patrdo” possui uma
grande fluidez e é sempre relativa: um seringueiro ou ribeirinho branco pode
ser “aviado” (receber mercadorias em sistema de “contas”, passando a dever
a uma soO pessoa — aquele que o financia — e a poder negociar apenas com
ela) por um comerciante, e esse por um comerciante maior, e em ambos 0s
casos pode se utilizar o termo “patrao”. Os indios em geral estdo situados
na base dessa piramide e, quando ja ndo estdo inseridos em uma rede de
clientela, qualquer regional pode pretender transformar-se em seu “patrdo”.

O principal personagem ndo indigena dessa narrativa, o Quintino,
parece ter plena consciéncia dos medos e das reagdes que passam pela cabeca
dos indigenas, jogando com essas expectativas de acordo com 0s seus inte-
resses do momento. Quintino evitou parar nas casas de indios nas redon-
dezas e ndo fez qualquer esfor¢co para desmanchar os boatos e esclarecer o
gue poderia ser apenas um mal-entendido. Também passou sem parar pelo
porto de uma localidade préxima, onde se encontrava o capitdo de Vendaval
junto com uma turma de ticunas realizando um “uajuri” (espécie de trabalho
coletivo, mutirdo).

Em seu depoimento durante o inquérito policial em Sao Paulo de
Olivenca ele declarou que ndo queria incomodar-se com as atitudes dos
indios, mas de fato ele manipulou com os seus medos para evitar um
encontro onde tivesse de indicar as razfes de sua presenca ali. Ele estava
retirando madeira de uma area que a FUNAI reivindicava para os ticunas,
nas proximidades da qual o chefe do Pl de Vendaval e o préprio capitao
dessa aldeia j& haviam recolhido alguns meses antes as malhadeiras e o
pescado de alguns barcos pesqueiros pilotados por regionais.

Ao aproximar-se a noite, Quintino buscou abrigo no porto de seu
primo Benedito Mafra, filho mais jovem e principal herdeiro do maior serin-
galista da regido, o recém-falecido Quirino Mafra, muito temido por indios
e regionais. Pretendia assim servir-se da hospitalidade de um parente para
cobrir-se com a protecdo dada pelo sobrenome Mafra e pela fama dos
grandes “patrbes” seringalistas, garantindo desse modo sua seguranca
pessoal e impunidade (seja pelo delito de invasdo de area indigena, seja pelas
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mortes de que seria acusado pelos indios).

O comerciante Benedito Mafra, chamado pelos indios de Birota,
acolheu a Quintino com a hospitalidade usual. No inicio da noite chegaram
aos seus ouvidos os boatos relatados pelos indios; Birota foi conversar com
Quintino e lhe repassou o que estaria sendo veiculado pelos moradores de
Vendaval. No meio da noite, preocupado com a crescente inquietacédo e
burburinho entre os indios, Birota — correndo o risco de ser por este inter-
pretado como estando contrariando as regras de hospitalidade e de
solidariedade familiar — mandou avisar a Quintino que ndo poderia mais lhe
garantir seguranca, recomendando que se fizesse ao largo com seu barco
antes que sofresse alguma investida dos indios. Prontamente Quintino acatou
esse conselho e se pés em viagem para a cidade de Sdo Paulo de Olivencga,
a sede municipal em que residia, onde se sentiria seguro outra vez.

A conduta do “capitdo” indigena de Vendaval, Pedro Inacio Pinheiro,
também merece uma consideragdo mais atenta. Trata-se de uma pessoa de
grande iniciativa e sempre propenso a defender os indios perante os regio-
nais. No entanto Pedro Inacio recebeu a noticia da chacina enquanto estava
em uma casa proxima. Embora estivesse acompanhado por um grupo de
ticunas, ele ndo foi ao local certificar-se da veracidade ou ndo do fato
relatado. Em seguida quando o Quintino passou de barco diante da casa
onde estava Pedro Inacio, esse e seus companheiros ndo fizeram nenhum
movimento para deté-lo ou indagar-lhe o que estava fazendo ali (afinal era
uma area reivindicada pelos indigenas!).

Ao contrério, Pedro Inacio preferiu retornar a Vendaval e comunicar
o fato ao chefe do PI. Recorrer ao funcionario local da FUNAI era uma
maneira de obter um aliado poderoso, mas quase um artificio para dar
concretude e densidade a um outro “tempo”, afastando-se das expectativas
gue imperavam no “regime do seringal”, incorporando-se portanto a uma
outra “comunidade de comunica¢do”, com novos atores sociais e com no-
vas regras de relacionamento.

Como pudemos perceber pelos relatos anteriores, a “comunidade de
comunicagao” que, sob o comando dos “patr8es”, reunia indios e regionais,
caracterizava-se por um cddigo de humilhacdo e de sujei¢cdo absoluta, pela
possibilidade de exercicio de uma violéncia sem limites, pela comparacéo e
equiparacao da condicao do indigena a do animal. Para os “patrdes” ndo se
trata de um uso gratuito e despropositado da for¢ca, mas sim de um
procedimento disciplinar rotineiro — ou seja, a subjugacdo de animais selvagens.

A reduc¢do de um homem (o indio) a condi¢cdo de um objeto (de uso
e manipulacdo) exige que seja pensada uma homologia entre ele e os animais
selvagens. Isso ocorre nos relatos antigos com o enquadramento dos
seringueiros indigenas como “macacos” e no caso abordado pelo tratamento
brutal dado a familia indigena encontrada nos limites das terras qualificadas
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pelos “patrdes” como “propriedade sua”.

Ao sufocar a sua revolta e evitar o encontro com Quintino, os ticunas
que estavam no “uajuri” expressaram o seu sentimento de impoténcia nessa
“comunidade de comunicacdo” frente aos poderes (inteiramente assimé-
tricos) do “patrdo”. Recordaram-se de exemplos do passado e renderam-se
ao temor de que estivessem diante de alguém dotado de poderes excepcio-
nais. Os moradores do igarapé Vendaval narram que o mais irriquieto de
todos 0s macacos, o caiarara, (“to-0”), aparecia diante de algumas pessoas
e se transformava em um branco, o “patrdo”. Para esses ticunas os mais
destacados “patrdes” situam-se em uma condigdo liminar, ndo puramente
humana, mas em alguns casos aproximando-se mais dos diferentes tipos de
demodnios (“ngo-0") que transmutados em animais (“bichos”) atormentam
e perseguem 0s seres humanos.

Nesse sentido a atitude do “capitdo” de Vendaval — néo indo ao
encontro do Quintino, mas notificando o fato ao indigenista chefe do Pl -
era concorde com 0 seu comportamento nos casos em que surgiam conflitos
entre indigenas por acusacéo de feitigaria, evitando sistematicamente intro-
meter-se e vir a ser atacado por “bichos” ou “espinhos” (objetos malignos
de feitico) enviados por uma das partes.

Ha ainda um outro ponto a considerar quando esse codigo de violén-

@ cia é descrito da perspectiva dos indios: que a forma de subjugacdo dos @

animais selvagens pode inclusive passar por sua utilizagdo como alimento.
Os procedimentos de disciplinarizacdo podem incluir ai a propria comes-
tibilidade, pois os animais mencionados acima ndo sdo apenas exteriores a
esfera doméstica, mas também comestiveis. Os mitos falam que nas antigas
festas de “pelacdo”!? os convidados eram alimentados com macacos mo-
gueados, oferecidos pela familia dos jovens iniciados. Ainda hoje o0 macaco
€ uma caca muito apreciada entre os ticunas. O pirarucu é igualmente um
peixe muito valorizado na alimentacdo pela grande quantidade de carne que
proporciona.

Para o pensamento de alguns narradores ticunas essa aparente coinci-
déncia entre as qualificagbes de animais usadas pelos patrées em relacdo aos
indigenas e o dominio dos animais comestiveis ndo parece fortuita. Apos
explicar que os ticunas usam o termo “ngo-6” tanto para os demonios quanto
para as pessoas que estdo acometidas por um espirito maligno, Pedro Inéacio,
em uma entrevista bem recente (1999), referindo-se ao caso focalizado,
concluiu: “Entdo pode ser que esse patrao, nessa época que fez isso, pode
ser que esteja incorporado com ngo-0. Porque assim ele é capaz de comer a
carne das pessoas, mesmo”.

10 No passado as festas de iniciagdo a puberdade eram realizadas igualmente para rapazes e mogas, incluindo a
reclusdo por longo periodo, a pintura com genipapo e o ato de arrancar manualmente os cabelos (dai 0 nome de
“pelacdo”). Hoje séo limitadas as mogas, cujo nome (“wore-cii”) passou a ser aplicado ao ritual.
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A aproximagcao entre tutor e tutelado

A relacdo entre os indios e os indigenistas que se estabelece no correr da
narrativa também estad moldada por um universo de comunicagao e por posi-
coes anteriores de muatua dependéncia, favorecendo um sentimento de
empatia e expectativas para uma acdo comum. E isso que se pode ver na
sucessao de episédios que envolvem exclusivamente esses personagens da
narrativa.

Uma vez o chefe do Pl de Vendaval informado das mortes pelo “capi-
tdo” indigena, por sua vez comunica o fato a uma comissdo governamental
em visita a area. Acompanhados pelo indigenista, os membros da comissdo
visitam o local indicado, mas ndo encontram qualquer indicio da mencionada
chacina.

A noticia porém se espalha e chega a membros da diocese do Alto
Solim&es, sediada em sdo Paulo de Olivenca, e dai é transmitida a uma
entidade ndo governamental dedicada aos direitos indigenas, o CIMI
(Conselho Indigenista Missionéario), que passa a divulgar o fato. Como era
habitual nesses casos, a FUNAI/Brasilia passa a desmentir o ocorrido,
gualificando de mentirosa a noticia.

Fortemente pressionado pelos indigenas a tomar providéncias
efetivas, o chefe do Pl de Vendaval resolve colocar o lider indigena em
contato direto com seu supervisor imediato, o chefe da administracéo re-
gional da FUNAI. No trajeto conversa com indios que moram nas proxi-
midades do Xupéo e fica impressionado com os depoimentos, levando in-
clusive alguns indigenas para que possam relatar de viva voz o fato ao
proprio administrador.

Essa parece ter sido uma medida eficaz, pois o administrador con-
frontado pela presenca dos indigenas e pelo empenho e aparente solida-
riedade do indigenista, manifesta-se sensibilizado pelos relatos dos indios.
Em decorréncia decide dar encaminhamento a duas providéncias: a) através
da radiofonia comunica o fato a todos os Pl (sete) da area ticuna, pedindo
gue procurassem verificar o desaparecimento de alguma familia indigena;
b) autoriza o chefe do Pl de Vendaval a abrir em nome da FUNAI uma
queixa-crime contra o Quintino na delegacia de Sdo Paulo de Oliven¢a. Em
seguida transmite isso ao conhecimento dos seus superiores, em Brasilia.

Considerando a recepc¢ao positiva que a unidade local da FUNAI dera
as denudncias dos indios, a propria FUNAI/Brasilia acabou por confirmar a
imprensa a morte de cinco indios ticunas, indicando paralelamente as provi-
déncias administrativas que adotara. Trata-se de algo extremamente raro
—a FUNAI confirmar denuincias que tiveram como fonte missionarios, antro-
pologos ou indios — e que certamente decorreu da pressao direta dos indios
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e da decisdo dos funcionarios locais de apurar os fatos.
“Funai confirma assassinato de cinco indios tikuna”

O superintendente da FUNAI, Octavio Lima, confirmou ontem o assassinato
de cinco indios Tikuna, ocorrido no inicio da semana na aldeia Vendaval em
S&o Paulo de Olivenca (Amazonas). A primeira noticia foi dada pelo CIMI
e pelo Bispo do Alto Solim8es, D. Adalberto Marzi. De acordo com as
informagBes do missionario os indios Tikuna foram assassinados pela familia
do seringalista Quintino Mafra. [...] O CIMI finaliza sua nota pedindo a
retirada dos ‘patrées’ seringalistas, que exploram o indio. Igualmente urgente
¢ a demarcacdo das terras dos indios para que a comunidade possa viver em
paz (Folha da Tarde, S&do Paulo, 10-05-1980).

A emocdo e revolta com que os indios receberam a noticia das mortes
repercutiu mais fortemente na aldeia de Vendaval pela proximidade espacial
e pelo constante fluxo de pessoas entre essa aldeia e a localidade onde
ocorrera a chacina. A descricdo do indigenista diz que a inquietacdo entre
os indios era tamanha que foram suspensas todas as atividades normais dos
moradores, mantendo-se uma aglomeracdo permanente em frente ao PlI,
comentando os fatos, evocando outros episédios, aguardando novas noticias.
Nesse clima de exaltacdo o indigenista, para proteger o Posto Indigena, sua
familia e inclusive sua relagéo positiva com os indigenas, tinha que envolver-
-se na tentativa de apuracdo do caso, evitando problemas maiores com a
difusdo de boatos e possiveis tumultos.

Indigenista e indio, ao realizarem no plano local um conjunto de tro-
cas que incluem o apoio material, o prestigio e a influéncia, constroem-se
mutuamente enquanto tutor e tutelado. Seria o caso de destacar, em espe-
cial, a importancia que assume para a acdo indigenista a manutencdo de uma
relativa harmonia entre os ocupantes dos papéis de chefe de posto e de
“capitdo” indigena.

Faz parte também do imaginario indigenista um componente roman-
tico que frequentemente recomenda ao tutor uma avaliacdo sempre positiva
das demandas e das iniciativas indigenas. Por outro lado a condicao de tu-
tor muitas vezes é vivida no plano individual como um papel de verdadeiro
salvador dos indios (em geral essa é a forma pela qual os sertanistas do SPI
e da FUNAI se auto-representam e sao representados pela opinido publica).

O que quero dizer é que mesmo maus indigenistas (o que ndo era de
forma alguma o caso do chefe do Pl de Vendaval, mas ndo deixava de ser o
caso de varios outros funcionérios locais da FUNAI) teriam dificuldade em
lidar com uma tal situacdo de comogao coletiva sem aproximar-se dos indios
e adotar medidas de protecdo e apuracdo do ocorrido. Mas uma vez ultra-
passado o plano administrativo local, a tendéncia seria de que predominasse
uma postura burocrética e cautelosa do administrador regional; isso s6 néo
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ocorreu devido a estratégia adotada pelo chefe do Pl de Vendaval, que pds
o0 administrador em ligagdo direta com as tensdes locais. Ao final o adminis-
trador regional acata as sugestdes e encaminhamentos dados pelo indigenista
diretamente responsavel pela area onde ocorrera o conflito. A mesma atitude
é seguida pela administracdo tutelar em Brasilia.

No universo dos inquéritos

No contexto do inqueérito policial preliminar conduzido pelo delegado de Séo
Paulo de Olivenca as iniciativas dos diferentes personagens alteram-se
bastante, tanto quanto o préprio modo de enunciagdo dos fatos mencionados,
inclusive com a mudanca de opinido de alguns participantes.

As varias investigac6es conduzidas ndo chegaram a encontrar qualquer
evidéncia das mortes. Assim foi ja no dia seguinte, com a comissao gover-
namental que visitava a regido. Ndo houve igualmente qualquer resposta
positiva quanto ao aviso de radio emitido pela FUNAI para os Pl, em
nenhuma dessas aldeias sendo identificada a familia vitimada. Na época eram
sete Pl para atender a mais de 60 aldeias, isso sem contar familias que
moravam isoladas ou nas vizinhancas dos brancos. Além disso alguns dos
indigenistas ndo tinham a menor presenga ou conhecimento sobre pessoas ou
fatos ocorridos em outras aldeias além daquela onde estavam sediados. Ainda
gue isso ndo permitisse a FUNAI refutar inteiramente a existéncia das mortes,
abalou bastante o crédito que o administrador regional lhe dera antes.

O chefe do PI de Vendaval acompanhou todo o processo aberto na
delegacia de S&o Paulo de Olivenga, inclusive conduzindo alguns indios para
prestar depoimentos, contando para isso com a tradugdo do “capitdo” Pedro
Inacio. Observou que, talvez inibidos pelo novo contexto e pelas forma-
lidades, os relatos foram menos precisos e impressionantes, e o delegado
pbde perceber algumas diferencas ou contradicdes entre eles.

O representante da FUNAI anotou que, ao contrario, o depoimento
de Quintino foi bastante preciso nos detalhes, demonstrando calma e
seguranca, sem entrar em contradi¢fes. Ele reconheceu que estava tirando
madeira de uma area que “a FUNAI reivindicava como indigena”, mas disse
que isso “ainda néo fora decidido pelo governo” (o que era verdade e apenas
ocorreu uma década depois) e que portanto ndo estava em situacdo
“irregular”.

Por seu lado o préprio indigenista foi obrigado a explicar que a
apreensdo de malhadeiras e pescado que fizera algum tempo antes do
incidente, ndo decorria de ser aquela uma area indigena ja reconhecida, mas
sim de que os pescadores estavam contrariando a legislacdo de pesca,
servindo-se de malhadeiras de furos muito finos (o0 que era proibido pelo
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IBAMA/ Instituto Brasileiro para a Protecdo do Meio Ambiente).

Quanto as mortes, Quintino as negou cabalmente. Disse que havia
pescado pirarucu no lago préximo e que parou em um local para limpar os
peixes; depois foi fazer comida e descansar, colocando as postas do pirarucu
no sol para secar. Ao retornar a cidade vendera algumas dessas mantas a um
comerciante local (o qual por seu turno confirmou o fato).

Afirmou que viu uma india em uma canoa, mas que ela deve ter se
confundido sobre 0 que vira, pois passou ao largo, remando na correnteza no
meio do rio, sem jamais se aproximar da beira. Disse que ndo parou para
conversar com o “capitdo” ticuna pois sabia de sua oposi¢do a que os “civili-
zados” explorassem aquelas terras, pensando assim tdo somente evitar atritos.

Como ndo havia sido possivel identificar o local preciso onde ocorrera
0 suposto crime, ndo foi possivel proceder a uma reconstituicdo no local ou
fazer outras pericias e averiguacdes. O processo foi considerado encerrado
e arquivado por falta de provas. Na perspectiva da autoridade policial que
conduziu o inquérito preliminar, tratava-se apenas da palavra dos indios
contra as de um branco — comerciante, morador em Sao Paulo de Olivenga,
eleitor, pai de familia e sem antecedentes criminais. No fim das contas a
serenidade de Quintino, que tanto impressionara o indigenista, refletia
também a sua expectativa (certeza) quanto aos resultados do inquérito.

A histoéria encerrou-se por ai, tanto para a FUNAI quanto para as
autoridades locais. Cabe no entanto reproduzir as conclusdes a que chegou
o indigenista, para quem — quase um ano depois — a hipétese de tal crime
ja parecia bastante ilégica e pouco provavel: “O que deve ter funcionado
para viabilizar essa historia é (...) o nome da familia Mafra, bem como as
lembrancas da época aurea do dominio dos seringalistas”. Mas explicar as
razdes pelas quais os indios poderiam vir (equivocadamente) a imaginar tal
crime, ndo corresponderia a um reconhecimento — tardio — de que tais fatos
teriam sido apenas “concebidos” pelos indigenas, mas que na realidade nao
teriam ocorrido?

Dois pontos no entanto merecem ser comentados nessa terceira “comu-
nidade de comunicagdo”, em que 0s pares de atores sociais (0 “patrdo” e o
indigenista), que antes se apresentavam isoladamente, agora estédo reunidos
em um espacgo publico, materializado pelo quadro de um inquérito policial.

O primeiro é lembrar que, nas circunstancias de dialogo verificadas,
é subtraida aos indigenas a capacidade efetiva de “interpelagdo” (Cardoso
de Oliveira 1998: 193). Na visdo dos demais atores (brancos) presentes, aos
indigenas nao é reconhecida a capacidade de terem voz ou iniciativa propria,
devendo sempre serem defendidos por algum branco (no caso, o funcionéario
da FUNALI). Tal pressuposto vem a somar-se — mas ndo € inteiramente
resultante dele — ao estatuto da tutela, que estabelece que nas acdes legais
os indios devem ser assistidos (mas ndo substituidos, como é a pratica so-
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cial efetiva) pelo 6rgéo indigenista.

Reduzidos a qualidade de atores secundarios, com interferéncia
indireta e meramente reiteradora e emblematica face ao seu representante
legal, os indigenas perdem a fluéncia de seu discurso e a vitalidade de suas
certezas, deixando de ser atores para transformar-se em testemunhas
confusas e contraditorias.

O outro ponto a observar é que, por mais que tenham posic¢des sociais
diferentes ou que defendam interesses antagdnicos, os brancos compartilham
um conjunto de pressupostos culturais de que ndo estdo conscientes e que
no entanto fazem parte daquela “cultura invisivel” de que fala Rosaldo (1989:
198-200); ou seja, de crengas e pressupostos que compdem uma espécie de
“ndo cultura”, que escapa ao seu registro por estar implicita em seu olhar.
No caso focalizado, a prépria brutalidade das mortes opera como um fator
para sugerir a raridade (ou mesmo a possivel inviabilidade) de ocorréncias
similares. Ao ndo ser encontrada qualquer evidéncia positiva que pudesse
corroborar a palavra dos indios, o crime torna-se uma simples acusagao, que
precisa apenas ser explicada como uma criagao socioldgica.

Saberes e programas de verdade

As “comunidades de comunicacdo” ndo constituem unidades sociais rigida-
mente excludentes e determinados atores podem transitar entre elas (como é
0 caso do “patrdo” e do indigenista). Assim acontece também com o “capitdo”
de Vendaval, Pedro Inécio, que em episddio anteriormente descrito, ao evitar
abordar diretamente o barco de Quintino e optando por comunicar o ocorrido
ao chefe do PI, preferiu deslocar-se de uma “comunidade de comunicacdo”
(aquela primeira aqui apresentada, que envolve tdo somente os indios e 0s
seus “patrfes”) para outra (aquela segunda, que retne indios e indigenistas).

O mesmo sucede com o pesquisador, cujos trabalhos de campo néo
ocorrem em uma situagdo etnografica necessariamente Unica e homogénea.
Pode ai de fato verificar-se um deslocamento de posic¢des, de tal modo que
0 que nao era dito ao etndégrafo em um dado contexto, passe a ser tomado
como um dado corriqueiro em outros circuitos de informacdo. Ou seja,
independentemente de suas estratégias de investigacao e até mesmo de suas
intencBes conscientes, o pesquisador pode estabelecer com os indigenas
“comunidades de comunicacdo” bastante distintas, propiciando-lhe o acesso
a fatos e interpretacdes em si mesmas divergentes e contraditorias.

O desinteresse inicial manifestado pelos indigenas em abordar comigo
0 tema das mortes ocorridas no Xupdo certamente correspondia a uma
primeira etapa de conhecimento com os moradores da regido de Vendaval,
onde mais adiante, ainda ho mesmo ano, permaneceria por diversos meses,
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recolhendo material para minha tese e paralelamente acompanhando os seus
problemas e tensdes cotidianas com os brancos, inclusive estabelecendo lacos
de amizade com varias pessoas e familias.

Ao largo de quase vinte anos de pesquisa e interagdo com 0s ticunas,
por diversas vezes 0 assunto veio a tona, em conversas ocorridas casual-
mente com os indigenas nos mais variados contextos. O que pude ir perce-
bendo lentamente foi a plena e absoluta certeza com que eles me falavam
sobre essas mortes, que ndo eram jamais consideradas como fatos nebulosos
ou ambiguos, mas arroladas face a outros conflitos — como invasao de lagos,
choques com a PM, a prisdo e esfaqgueamento de indigenas, etc. — que ficaram
registrados nos arquivos da FUNAI ou das autoridades policiais-militares da
regido. Tais fatos eram amplamente conhecidos, e passiveis de comprovagcao,
sabia-se 0 nome ou apelidos dos envolvidos, o local preciso onde ocorrera,
as datas, os motivos e consequéncias.™

O mais violento desses episddios foi o chamado (pela imprensa
nacional) “massacre do Capacete” (nome de uma localidade ribeirinha),
guando foram mortos 14 indios ticunas (MAGUTA 1988). Se pelo lado dos
indios os limites da interlocucdo com o antropdlogo ja pareciam haver mudado
em decorréncia da participacdo deste em drésticas situagdes de conflito com
0s brancos, para o antropdlogo por sua vez os fatos ocorridos no Capacete
deitaram por terra a sua perplexidade com o relato das mortes ocorridas no
Xupdo e fizeram-no ouvir e refletir (sem os prejuizos daquela “cultura
invisivel” compartilhada com os brancos) sobre o que os indios diretamente
Ihe diziam.

Apesar da diferenga — que para todos os brancos (antagonistas ou
aliados dos indios) parecia abissal — entre o relato das mortes no Xupao e o
“massacre do Capacete”, os indigenas tratavam os fatos como idénticos e
limitavam-se a indicar que a FUNAI ndo conseguira identificar as vitimas.
Mas em momento algum a veracidade dessa primeira narrativa era colocada
em duavida!

O que faz com que relatos sobre 0 mesmo fato sejam apresentados em
versOes tao dispares por indigenistas e pelos indigenas? Ainda que se separe
outros contextos (oficiais, como o universo dos inquéritos), como pode ocor-
rer que se cristalizem duas interpretacdes tdo antagdnicas, principalmente
se considerarmos que tais interpretacdes ndo procedem de atores sociais
envolvidos em uma relagdo de conflito, mas sim em uma relacdo de repre-

1 Enquanto assessor convidado pela organizagéo indigena (CGTT/Conselho Geral da Tribo Ticuna), frequentemente
colaborava na elaboragdo de documentos que relatavam tais conflitos, bem como algumas vezes estive ao lado das
liderancas em situagdes draméticas de enfrentamento (CEDI 1985 e MAGUTA 1988). Isso teria resultado em uma
mudanga nos limites da interlocugdo, fazendo com que aquilo que em 1980 os indigenas evitavam relatar ao etnografo,
fosse naturalmente compartilhado em contextos que aproximavam e estabeleciam mutua confianca entre o etndgrafo
e alguns lideres indigenas.
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sentacdo (juridica) e de uma alianca politica?

O que ocorre é que todos os brancos — inclusive o representante da
FUNAI - estéo referidos a um mesmo “programa de verdade” (Veyne 1983:
31 e 39), no qual estdo estabelecidas as crengas e saberes legitimos, bem como
os procedimentos considerados adequados para descrever o real e demons-
trar a verdade. Os indigenas ndo partilham desses pressupostos e se movem
dentro de outro “programa de verdade”; para a compreensdo de suas
afirmacgdes de nada valem os esforgos (bem intencionados) dos indigenistas
de tentar reduzir as crencas indigenas ao verosimil (para o branco).

Nesse ano (1999) fiz duas entrevistas com pessoas de diferentes locali-
dades que estiveram diretamente envolvidas com 0s acontecimentos. As
narrativas recolhidas revelaram-se curtas e esquematicas (tal como o relato
do indigenista), bem como verificaram-se algumas modifica¢gdes em certos
fatos, mas a narrativa mantém-se ainda muito proxima daquela apresentada
anteriormente.

A primeira narrativa foi de Manduca Jonas, morador do Cajari, loca-
lidade quase em frente do Xupao, s6 que na outra margem do rio Solimdes.
Estava muito emocionado ao recordar os fatos e, embora fale bem o
portugués, acabou expressando-se em ticuna, tendo a sua fala sido traduzida
por outros familiares que assistiam a entrevista. Ao final da entrevista, ja
recomposto, voltou a expressar-se diretamente em portugués.

Naqguele tempo o Duquito Mafra tinha ameacado os ticunas que andavam
pescando la pela area do Xupéo, dizendo que ali era sua propriedade, que se
chamava Nazaré. Um dia um ticuna que tinha seu tapiri nas imediagdes viu
passar uma mulher em uma canoa, subindo o rio com duas meninas. Mais
tarde o ticuna foi tirar carana em outro sitio e passou pela frente do Nazaré.
Viu uma canoa emborcada e cheia de sangue. Remou para a beira e reconheceu
que era aquela mulher que vira passar. O corpo estava jogado no chéo e a
cabeca tinha sido arrancada. Mais adiante encontrou na praia os corpos das
meninas, uma delas também degolada. Muito assustado o ticuna correu para
casa para buscar ajuda, mas a familia estava na roga. Antes de escurecer passou
pela casa dele vindo do Xup&o um barco com os trabalhadores do “Mico”
(Boaventura Mafra Filho), comandados por seu filho Duquito e pelo Quintino.
O pessoal perguntou se eles ndo tinham visto o corpo da mulher e das
criangas. Disseram que nao, que estiveram por la o dia todo, mas ndo viram
nada. Como ja estava muito escuro, o pessoal deixou para ir olhar no dia
seguinte. Mas nao encontraram nada — a agua havia subido durante a noite,
a praia desaparecera e nao havia nenhum sinal das mortes. Todos concluiram
entdo que as mortes foram causadas pelo Duquito, pois so ele estivera por ali
e negara ter visto a mulher passar na canoa.

Tal narrativa de um evento bastante distanciado no tempo revela ainda mais
claramente a perspectiva especifica de cada narrador e o que considera

304



| T T T ]

Sobre indios, Macacos, Peixes

importante reter. Assim a condi¢do de principal antagonista passa de
Quintino (que seria apenas um parente distante dos “patrfes”, que eram da
familia Mafra), para o Duquito Mafra, que era filho do “patrdo” do Cajari,
local em que habitava o narrador. A mulher indigena, que antes era uma
testemunha direta da chacina, passa a ser a vitima, enquanto o relato sobre
as mortes (e ndo a descri¢cdo concreta de como elas teriam ocorrido) vem de
moradores das cercanias (que no outro relato seriam as possiveis vitimas).

Trata-se de uma narrativa em que, se confrontada com aquela do indi-
genista, os fatores de impacto aparecem como mais atenuados e negociados.
Assim é que Manduca néo descreve como os indigenas foram assassinados,
mas reporta-se a uma testemunha que teria visto os corpos degolados. Nao
se fala em corpos retalhados e colocados ao sol para secar, mas sim de
pessoas que teriam sido degoladas,’2 com isso sendo sugerido que a intengdo
dos assassinos era dificultar a identificacdo das vitimas.

Cabe notar ainda que as diferencas entre essa narrativa e o relato base
— diferencas que tornam caracteristico um relato-testemunho transmitido por
via oral (vide Connerton 1989; Tonkin 1992; Borofsky 1994) — sdo facilmente
transformadas, em uma situagdo de inquérito, em contradi¢des que lancam
suspeicdo quanto a veracidade dos relatos. Ou seja, buscando refletir em
termos mais gerais sobre as “comunidades de comunicacdo” e suas caracte-
risticas constitutivas, seria possivel perceber que algumas dessas comuni-
dades sdo incompativeis entre si, fazendo com que discursos e narrativas nao
possam trafegar de uma a outra dessas esferas de circulacdo social sem
perder as suas propriedades definidoras.!?

Nesse sentido é importante notar como nessa narrativa desaparecem
totalmente as referéncias ao inquérito policial realizado em Sdo Paulo de
Olivenca, bem como a propria atuagdo da FUNAIL. E que o relato do
indigenista justapunha, e sempre sob a sua perspectiva, eventos ocorridos
em diferentes “comunidades de comunicac¢do”. Os indigenas, porém, em sua
maioria, sO participaram (direta ou indiretamente, através dos boatos e
temores difundidos nas aldeias) da primeira dessas “comunidades”. Na
terceira, especialmente, a sua presenca esteve circunscrita ao “capitdo” ou a
outros arrolados como testemunhas. Como decorréncia, muito pouco disso
permaneceu na memoria dos moradores daquelas localidades, notoriamente
no terceiro contexto onde a intervenc¢ao indigena foi meramente passiva.
Uma hipo6tese para explicar a omissdo ou “esquecimento” de episodios e
personagens que antes integravam uma mesma narrativa é o estabelecimento

12 Em uma perspectiva distinta, Goulard (1992) menciona casos de homicidio onde as vitimas eram degoladas,
relacionando-os a narrativas da tradicéo ticuna.

13 poderiamos aqui aproximar a nogéo de “comunidade de comunicacdo” da idéia de “esferas transacionais”, onde
ocorre a circulagdo social de interesses, expectativas e valores, utilizada por Barth (1975) para a analise das mudangas
economicas.
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de uma outra nova “comunidade de comunicagdo” (a quarta, reunindo o
etndgrafo e os indigenas), refletindo uma distinta hierarquia interna entre
os atores e pontos de vista ali expressados.

A segunda narrativa resultou de uma longa entrevista com o
“capitao” Pedro Inacio, que foi bastante sucinto na descricdo da chacina
(repetindo a descrigao feita pelo indigenista ha 18 anos atras), mas que
comentou extensamente o caso. Repetindo uma tendéncia a apresentar em
um primeiro momento de uma conversa com um branco um relato
basicamente “verosimil” (isto é, racional e redutor), remetido apenas a
segunda “comunidade de comunicacdo” (que seria mais facilmente
compreensivel pelos brancos), Pedro Inécio deixa bastante clara a causa das
mortes, situando-a no contexto de luta pela terra: “Era por motivo de que
essa area, como contavam nesse tempo, diziam que era propriedade deles,
do pessoal dos Mafra. Entdo os ticunas confiavam que essas pessoas tinha
matado aquela mulher porque encontrou ela nesse local que era deles”.

Mas o pesquisador pode, através das questdes que coloca, chamar a
entrevista para um outro nivel de argumentacdo. “O modo cruel como as
mortes haviam ocorrido, com as pessoas sendo salgadas como peixes, ndo
acarretava duvidas sobre a veracidade do relato?” Essa foi a minha pergunta,
ao que ele respondeu (ja recuperando informag6es que decorriam de uma
outra “comunidade de comunica¢do”, instituida em outros momentos com
o etnografo):

Mas isso ja tinha acontecido muitas vezes. A velhinha Luiza, irma do
Domingos Joaquim, contava que no tempo do Quirino Mafra, pai desse
Quintino, que nesse tempo eles pegavam os ticunas e colocavam as varas
em cruz. Deixasse 0s ticunas amarrados, como amarrasse qualquer animal.
Tirava as peles das pessoas, salgava e deixava morrer assim devagar. Por isso
€ que a gente acredita que eles podem fazer qualquer coisa, ainda mais pior
do que isso ai. A gente acredita que é possivel acontecer isso!

Reafirmando o seu programa de verdade, concluiu, em termos reiterativos
e absolutamente claros, referindo-se ao episédio do Xupdao: “Isso € uma coisa
gue € uma realidade, a gente confia nisso!”

Mas os brancos seriam um caso de crueldade absoluta, de seres
demoniacos que apenas trariam enormes maleficios para os indigenas?
Deslocado de um contexto diretamente politico, em uma conversa a s6s com
o etnografo, Pedro In&cio relativiza esse argumento:

O préprio ticuna quando acontece alguma morte, de algum pajé fazer
mal a outro ticuna, ele vai e acontece matar. Entdo matava de flecha,
depois pegava um machado, um tercado, degola, parte e pendura os pedacos
da pessoa. Tem acontecido com corda, cipd ou envira de qualquer
arvore. Depois coloca em algum galho. Pode ser que tenha sido feito assim
também.
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Utilizando-se das categorias essenciais de sua cultura — o idioma da feiticaria
e a crenga nos “imortais” (“u-Une”) — o narrador atribui tais a¢des violentas
a intervencéo de espiritos malévolos, fatalidade que afetaria tanto aos indios
gquanto aos brancos. Através de uma modalidade bem singular de
“civilidade” (Bailey 1996: 198) o pensamento indigena permitiria anular a
intolerancia étnica e praticar uma espécie de universalismo.

Considerac0Oes finais

A intencdo desse artigo, como é evidente, ndo é de maneira alguma discutir
a veracidade de um relato indigena, mas sim mostrar: a) como as narrativas
e seus significados estdo referidos as distintas “comunidades de comu-
nicagdo” em que sdo enunciadas, estando portanto permeados pelos distintos
valores e estratégias que ai operam; e b) como a crenga em sua ocorréncia
reflete a existéncia de distintos programas de verdade ali implicitos.

O etnografo e o seu exercicio de registro e interpretacdo ndo devem
de forma alguma ser considerados como exteriores as “comunidades de
comunicagdo” nem independentes dos “programas de verdade” trazidos
para a situacdo etnografica por cada um dos agentes ali presentes.

Nesse exercicio tomamos como ponto de partida a hipo6tese de que
as manifestacdes extremas de intolerancia racial e étnica ndo constituem fatos
isolados e irrepetiveis, mas que estdo umbilicalmente ligados ao exercicio
cotidiano da dominacdo e da hegemonia que estdo de alguma forma na base
dos multiplos modos de sociabilidade. A violéncia e a intolerancia nao
devem ser considerados pelos estudiosos como dimensdes extemporaneas
e anbmalas da vida social, mas sim enquanto componentes da sociabilidade
e como instrumentos para o estabelecimento de hierarquias sociais.

As narrativas sobre a formagdo da nacionalidade brasileira estdo
orientadas por uma postura racional que preconiza a tolerdncia com a
diversidade. O indigena é frequentemente caracterizado como “o primitivo
senhor e habitante dessas terras”, sendo-lhe reconhecida a condicdo de
autdéctone e de homem livre (i.e., que ndo se adapta ao trabalho servil), a
diferenca do negro funcionando como um possivel signo — ainda que
rudimentar — da nacionalidade.

As imagens e representacdes associadas ao indigena no Brasil sempre
destacam a sua condicdo de primitividade e o consideram como muito proé-
ximo da natureza. Isso se expressa nos termos de designacéo utilizados, que
o relacionam ao primitivo (“aborigene”), a floresta (“silvicola”) e ao mundo
animal e a uma conduta com parcos elementos de civilizacdo e cultura
(“selvagem™, “brabo” e “bugre”). Tais associa¢des encontram-se explicitadas
nas artes plasticas, na pintura, nas fotografias com intencdes artisticas, na
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literatura regional; mas também se manifestam em atividades atuais e coti-
dianas, como os desenhos infantis, os cartdes postais, as ilustraces de varios
tipos e até nas charges humoristicas dos periodicos.

O canal principal para o qual confluiram essas representacdes foi o
romantismo, que se articula como um discurso politico nativista, valorizando
muito positivamente “as coisas do pais” (a natureza, 0s seus primitivos
moradores, a particularidade de sua cultura e ethos). O indigena é apresentado
sempre em suas condicOes originais, referido a instituigées e costumes que
apesar de fortemente contrastantes com os dos brancos, ndo constituem uma
perversdo da natureza humana, possibilitando-lhe reconhecer valores supe-
riores (coincidentes com os do cristianismo) e exercitar uma conduta nobre.

E dentro desse complexo de atitudes que se pode justificar um pres-
suposto que, desde a independéncia, é basico para a elaboragdo da politica
indigenista brasileira — a crenga em que, mediante o emprego de “meios
brandos e suasérios” (como recomenda José Bonifacio de Andrada e Silva,
o chamado “Patriarca da Independéncia”), o indigena pode ser trazido a
participar da “comunhdo nacional”.

As ocasifes em que os interesses do Brasil foram pensados como
colidentes com a politica de toleréncia em relagdo aos indigenas foram relati-
vamente raras. Quando os historiadores as mencionam é mais no sentido de
ilustrar posi¢cBes extremadas, como excecdes que corroboram a regra, e
apontar inversamente os rumos divergentes em que caminha a constituicdo
efetiva da nacéo.

Mas a representacdo do indigena como primitivo, em sua ambigui-
dade constitutiva, pode vir a fundamentar igualmente discursos discrimi-
natorios, encampar praticas racistas, admitir juizos segregadores e parti-
cularistas, bem como legitimar a adocdo de procedimentos extremamente
violentos. O que ndo significa supor, como alerta Velho (1997: 215-216), que
necessariamente existisse um certo vazio ético na sociedade brasileira e que
faltassem os elementos necessarios para o funcionamento de um sistema
politico moderno.

A base para as praticas intolerantes e racistas € que homens possam
ser concebidos como animais selvagens, feras perigosas que precisam ser
vencidas e subjugadas, e ndo como membros de uma comunidade maior
(“nacédo), imaginada e narrada (vide Anderson 1983 e Bhabha 1990), estando
enquanto cidaddos em igualdade de condicdo e portadores virtuais dos
mesmos direitos. As imagens e narrativas naturalizantes sdo a senha para a
entrada em acdo do idioma da animalizacdo e da predacdo, com 0s seus
componentes de sujei¢cdo e domesticacdo (que inclui dentro de seus dominios

14 Este Gltimo aqui ndo considerado, mas de ocorréncia bastante frequente nas situagdes contemporaneas de conflito
interétnico.
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a tortura, a morte, a comestibilidade e o abuso sexual).!

Enquanto as doutrinas racistas, elaboradas e justificadas pelos inte-
lectuais, estdo freqientemente relacionadas a contextos formais ou virtual-
mente remetem-se a politicas governamentais especificas, as imagens e
narrativas de que aqui tratei, configurando um idioma da animalizacéo,
prescindem de tais formulagbes conscientes e letradas, tornando-se ampla-
mente disponiveis enquanto instrumentos para o estabelecimento e natu-
ralizagdo de hierarquias sociais, que dirigem as expectativas de conjuntos
definidos de atores sociais, propiciando a forga emocional e as justificativas
necessarias a consecucdo de praticas em aberta contradicdo com valores
morais compartilhados em contextos culturais mais abrangentes.
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Jodo PaChECO de OIIVEIra NARRATIVES AND MEMORIES OF

INTOLERANCE IN CONTEMPORARY
AMAZONIA

This article looks at indigenous reports on the world
of whites. Stemming from contemporary events and
reports (rather than those related to first contacts), it
seeks to reflect on the conditions of the exercise of
memory, the role of narrativity and the multiplicity
of criteria for truth as enacted here. To do so the
author focuses specifically on the Ticunas Indians, of
the high Solimdes river country (Brazilian Amazon)
using interviews and direct observation taken from
various periods of fieldwork (1974/5, 1980/1, 1985/8
and 1994). This case study suggests that the
ethnographic encounter, as well as the system of legal
tutelage and the welfare practices of the state itself,
should be the targets of a critical effort to make the
political presuppositions and cognitive models
Museu Nacional (UFRJ) concerning the indigenous population relative and
jpacheco@ism.com.br explicit.
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