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A POLÍTICA DO
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Este trabalho visa apresentar uma análise
etnográfica da participação de um segmento do
movimento negro da cidade de Ilhéus, situada no
sul do estado da Bahia, Brasil, nas eleições
municipais de 1992 e 1996. Os eventos narrados
são relacionados entre si, bem como com alguns
fatos anteriores e, principalmente, com
acontecimentos que chegam até 1999. A partir
daí, procura-se desenvolver uma perspectiva
mais geral a respeito da participação dos
“eleitores” no chamado processo democrático dos
modernos estados-nação, explorando tanto
fenômenos como as “promessas eleitorais” e a
“compra de votos”, quanto conceitos como
reciprocidade e subjetividade. Pretende-se, assim
delinear uma abordagem mais geral, elaborando
os esboços de uma verdadeira “teoria etnográfica
da democracia”.Marcio Goldman

“Ninguém deverá se espantar se votos forem comprados a dinheiro.
Não se pode dar muito ao povo sem retirar dele ainda mais”.

(Montesquieu, O Espírito das Leis, livro oitavo, cap. II)

O material empírico dessa apresentação deriva da pesquisa que realizo
desde 1996 na cidade de Ilhéus, no sul da Bahia, no nordeste do Brasil. Meu
trabalho inicial como antropólogo concentrou-se nos chamados cultos afro-
-brasileiros; após um investimento na história do pensamento antropológico,
passei a me dedicar, a partir de 1993, a uma investigação de “antropologia
da política”, direcionada para o estudo do processo eleitoral e do voto na
sociedade brasileira. Em 1996, essa investigação deslocou-se para Ilhéus, e
em 1997 passou a fazer parte de um projeto interinstitucional mais amplo,
que denominamos “Uma Antropologia da Política”, reunindo uma série de
pesquisadores que trabalham sobre temas tidos usualmente como perten-
centes à ordem da “política”. Diferentemente da “antropologia política”
tradicional, procuramos evitar conceber “a política” como um domínio, ou
mesmo um processo, específico, definível objetivamente de fora. Ao contrá-
rio, trata-se, de modo geral, de investigar fenômenos relacionados àquilo
que, “do ponto de vista nativo”, é considerado como “política”.

Foi assim que retornei a Ilhéus, quase 13 anos após ter aí realizado a
pesquisa de campo que compôs parte de minha dissertação de mestrado
sobre a possessão no candomblé. Meu trabalho se concentrara no Ewá
Tombency Neto, terreiro da “nação Angola” fundado em 1885, que se organiza
hoje sobre uma base familiar composta pela mãe-de-santo, seus quatorze
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filhos carnais e respectivas famílias. Em 1986, alguns membros do Tombency
fundaram o Grupo Cultural Dilazenze, cujo objetivo principal é “a preser-
vação e divulgação da cultura afro-brasileira na região sul da Bahia”, e que
faz parte do movimento negro de Ilhéus. Movimento de duas vertentes: de
um lado, uma seção do “Movimento Negro Unificado” (MNU), de caráter
nacional; de outro, um conjunto de grupos que se autodesignam como
“movimento afro-cultural”, e denunciam o que consideram ser o caráter
excessivamente “político” do MNU, o fato de que este não estaria interes-
sado na preservação e divulgação da cultura afro, mas em “fazer política”.
“Cultura” e “política” são, pois, objetivadas como categorias em oposição.
Em 1989 foi fundado o Conselho das Entidades Afro-Culturais de Ilhéus
(CEAC), que reúne cerca de dez grupos autodefinidos como “culturais” (seu
atual presidente é o presidente do Dilazenze).

Assim, após estudar o candomblé no Tombency, passei a me dedicar
ao estudo da “política de Ilhéus”, ou mais precisamente, ao estudo da
política em Ilhéus encarada do ponto de vista de seu movimento afro-cul-
tural e, mais particularmente, do Grupo Cultural Dilazenze. A precisão é
importante e possui uma série de importantes implicações sobre as quais não
insistirei aqui. Basta dizer que essa definição do trabalho obriga a tratar as
chamadas “representações nativas” sobre política como “teorias políticas”
que é preciso levar muito a sério e com as quais é absolutamente necessário
estabelecer um diálogo.

Algumas considerações gerais

Antes de entrar no material etnográfico propriamente dito, algumas consi-
derações de ordem geral. Há alguns anos, por ocasião de um encontro
acadêmico, ao tentar explicitar o que poderia significar o estudo antropoló-
gico das eleições, sustentei pretensiosamente que o objetivo de um trabalho
desse tipo seria, em última instância, a capacidade de produzir uma pers-
pectiva sobre nosso próprio sistema político equivalente àquela elaborada,
por exemplo, por Evans-Pritchard para os Nuer. Perguntaram-me, então, se
uma tal posição não seria por demais arriscada já que parecia supor ou
pregar algum tipo de “relativização da democracia”, a qual, segundo minha
interlocutora, representaria um enorme perigo ético e político.

Não recordo muito bem o que respondi na ocasião, mas lembro de um
certo espanto ao me defrontar com uma objeção que, no limite, significaria
um obstáculo quase intransponível para a análise antropológica de nossa
própria sociedade – ou, ao menos, para a análise do que pode haver aí de
mais relevante. Compreendi, contudo, de imediato que uma postura dessa
natureza possa ser defendida no contexto brasileiro. Afinal, a história política
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recente do país é contada como a de uma difícil luta por sua (re)demo-
cratização. Após uma instável experiência democrática no pós-guerra, o país
mergulhou, por mais de duas décadas, em uma ditadura militar, da qual só
saiu, lenta e gradualmente, com a abertura política empreendida pelo
próprio regime militar, que culminou com a eleição, ainda indireta, de um
presidente civil, e, em 1989, com a primeira eleição direta após quase trinta
anos. Quis o destino que o presidente assim eleito tivesse sofrido um
processo de impedimento legal, o que, na prática, teria feito com que as
eleições de 1994, com a escolha de um intelectual, antigo opositor do regime
militar e de tendência supostamente social-democrata, consistissem no
verdadeiro marco da instauração plena da democracia.

É claro que a esse relato opõem-se outros, que insistem na postura
antidemocrática assumida pelas elites e pela mídia, nas imperfeições de um
sistema eleitoral ultrapassado, na falta de educação política de um povo
pobre. Não obstante, compreende-se perfeitamente que, sobre um fundo
histórico narrado na chave da “redemocratização”, mesmo aqueles que acre-
ditam que o Brasil ainda não viva em um regime democrático perfeito
desconfiem com força de qualquer tentativa, real ou suposta, de “relativizar”
a democracia.

Mas, suponhamos por um instante que por “estado democrático”
possamos entender aproximadamente aquele

que apela aos princípios da democracia política, cujo governo procede de elei-
ções livres (no sentido de que os cidadãos podem efetivamente escolher en-
tre candidatos ao poder realmente diferentes), que pratica uma certa separação
entre as ordens legislativa, executiva e judiciária, que num plano mais geral
reconhece serem os conflitos constitutivos da existência social e, pelo menos
em princípio, afirma que a negociação é o melhor meio para resolvê-los, e que
admite ser a função do Direito a de garantir a liberdade das pessoas (e de seus
bens) e sua igualdade perante a lei (Châtelet e Pisier-Kouchner 1983: 170).

Mesmo acreditando em uma tal definição, é difícil deixar de argumentar, com
Michel Offerlé (1993: 139-140), que uma das condições históricas de pos-
sibilidade para a existência de um sistema assim concebido é a produção de
um “eleitor” que não seja excessivamente passivo mas, ao mesmo tempo, que
não se torne por demais ativo: toda uma “domesticação do eleitor”, uma “orto-
pedia social” inseparável da democracia. Ou poderíamos recordar, dessa vez
com Michel Foucault, que “sem dúvida, o século XVIII inventou as liberdades;
mas ele lhes forneceu um subsolo profundo e sólido – a sociedade disciplinar,
da qual ainda somos um produto” (Foucault 1975: 4ª capa).1

1 “Trata-se da hipótese de que os regimes democráticos modernos liberais só são possíveis devido a um longo trabalho
prévio de ‘disciplinarização’ de seus cidadãos” (Pizzorno 1988: 244). O ponto aqui, evidentemente, não é crer ou não
crer na democracia, mas não ser ingênuo e reconhecer, com Michael Herzfeld, que “a democracia (ou melhor, a
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Não se trata aqui, contudo, de entrar nos sutis debates da ciência ou
da filosofia políticas. O problema é que ao estudar o funcionamento efetivo
de um sistema político, o etnógrafo se defronta com uma série de práticas que
não podem ser reduzidas a modelos ideais tão bem acabados. E não é sequer
necessário que o antropólogo pretenda converter a “produção do eleitor” ou
a “disciplinarização” da sociedade em seus objetos de estudo imediatos. Basta
que ele se dedique ao essencial do métier: elaborar o que Malinowski poderia
denominar uma “teoria etnográfica da democracia”.2  Uma teoria em que
práticas e normas não se oponham mas se articulem; onde os ideais e as
realidades formem o acompanhamento obrigatório uns dos outros; onde dados
e teorias não façam dois, de modo que a construção de modelos de
inteligibilidade a partir e para um determinado contexto possa funcionar como
matriz de deciframento de contextos outros – e vice-versa.

Desse ponto de vista, a hipótese de Paul Veyne (1984) acerca de uma
duplicidade constitutiva da chamada “democracia grega” é crucial. Cha-
mando a atenção para o fato de que entre essa “democracia” e aquela que
emerge no século XVIII apenas o nome permanece, Veyne mostra que o caso
grego se apoiava, na verdade, sobre a coexistência e alternância de dois
modelos bem diferentes: o “militante” – semelhante ao “clima mental dos
partidos políticos ativistas” (Veyne 1984: 58), onde “um homem que não faz
política não passa por um homem tranquilo, mas por um mau cidadão”
(Veyne 1984: 60) –, e o governo de uma minoria ativa, que conta com uma
certa aversão pela participação política. Não é difícil, assim, perceber que a
chamada “democracia representativa” apoia-se igualmente sobre uma
ambiguidade constitutiva: de um lado a representação política, de outro a
profissionalização. A representação, como o militantismo antigo, constitui
nosso “semi-ideal”, mais que uma ideologia, sem chegar a ser uma prática
(Veyne 1984: 58); a profissionalização moderna, como o ativismo antigo,
constitui, por outro lado, uma prática sempre à busca de um modo de
expressão (ver Bourdieu 1989).

Não se trata aqui de imaginar que o “ideal” se oponha às “práticas”.
Ao contrário, é apenas sobre o pano de fundo do semi-ideal da democracia
representativa que práticas como as que produzem o eleitor ou a profis-
sionalização da política podem fazer sentido e funcionar. Do mesmo modo,
é apenas apoiando-se sobre práticas dessa natureza que a idéia de democracia
representativa pode sobreviver e continuar a ser sustentada contra todas as
evidências do cotidiano. Na verdade, ao invés de opor normas e compor-
tamentos, trata-se de trabalhar com a hipótese avançada por Foucault (1984:

‘democratização’) não é necessariamente o equivalente de uma maior tolerância” (Herzfeld 1996: 83), e que, como
qualquer regime, este também envolve uma política de exclusões (Herzfeld 1996: 111).
2 É em Coral Gardens and their Magic que Malinowski propõe a elaboração de uma “teoria etnográfica” da linguagem
e da magia (ver Malinowski 1935: 2º vol.; ver também Tambiah 1985a).
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32-33) em seus estudos sobre a ética antiga.3  É certo que existem, de um
lado, regras políticas e, de outro, comportamentos políticos. A democracia,
como qualquer sistema político ou social, é composta por essas duas
dimensões, e se os comportamentos não correspondem às normas podemos
sempre acionar o sistema repressivo ou construir belos modelos destinados
a explicar por que isso não acontece. Modelos que, no caso brasileiro, tendem
a apelar para o caráter recente de sua democracia, para a falta de educação
política do povo, para a inconsequência das elites, para lacunas da legislação
eleitoral, para o descalabro da mídia, etc.4  Explicações que não são falsas,
mas que deixam de lado uma terceira dimensão tão constitutiva da política
quanto da ética: a dimensão da subjetividade. Sem se confundir com um
sujeito originário, essa dimensão consiste em um certo tipo de relação com
os outros e consigo que articula necessariamente, e de formas distintas,
regras e comportamentos. No mesmo sentido em que Foucault fala da
constituição de um sujeito moral ou de uma consciência moral, podería-
mos, pois, falar da objetivação de um sujeito político e de uma consciência
política.

O ponto essencial aqui é o pressuposto de que um estudo antropo-
lógico de nossa vida política deve partir necessariamente do privilégio
etnográfico e teórico dessa terceira dimensão da política. Trata-se, portanto,
de não mais indagar sobre regras e comportamentos, seus ajustes e desa-
justes, mas sobre práticas; de não mais levantar questões relativas a estru-
turas, funções ou mesmo processos, e sim aquelas sobre funcionamentos; de
não mais buscar a elaboração de teorias, em geral abstratas, acerca dos
sistemas ou processos políticos, mas em tentar construir uma teoria etnográfica
da democracia, no sentido malinowskiano do termo. Uma teoria que
opere sobre

um nível em que os fenômenos conservem uma significação humana e
permaneçam compreensíveis – intelectual e sentimentalmente – para uma
consciência individual […] que não encontra jamais em sua existência histó-
rica objetos como o valor, a rentabilidade, a produtividade marginal ou a
população máxima (Lévi-Strauss 1958: 398-399).

3 Devo a Emerson Giumbelli a aproximação entre o tema da subjetivação moral e o que poderíamos denominar
“subjetivação política”. Como diz Veyne, o indivíduo não se opõe à sociedade ou mesmo ao estado: ele “é atingido
em seu cerne pela potência pública na medida em que é atingido em sua imagem de si mesmo, na relação que tem
consigo mesmo quando obedece ao estado ou à sociedade” (Veyne 1987: 7).
4 As abordagens tradicionais sobre política eleitoral “tendem a ser ‘negativas’, no sentido de que a explicação para
as questões levantadas – basicamente, porque o eleitor vota de uma determinada maneira – são em geral encontradas
na falta de algum elemento tido a priori como essencial: racionalidade, informação, tradição e organização partidárias,
eficiência governamental, etc.” (Goldman e Sant’Anna 1996: 22). Parece ter sido necessário que um membro de seu
grupo chegasse ao poder para que os intelectuais começassem a perceber que podem se comportar politicamente do
mesmo modo que imaginavam que apenas o “povo” fazia (justificando seu voto pelas qualidades pessoais de seu
candidato, racionalizando a posteriori profundas mudanças de posicionamentos políticos, defendendo, em nome de
interesses superiores, alguns casuísmos e continuísmos, etc.).
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Mas, apesar dessas declarações, o objetivo deste trabalho é mais modesto –
ainda que ele pretenda, é claro, ser fiel e exemplificar a posição exposta
acima: partindo da etnografia de um caso específico, trata-se apenas de tentar
mostrar as bases sobre as quais essa posição poderia ser construída. O “caso”
em questão foi retirado do material etnográfico oriundo da pesquisa que
desenvolvo em Ilhéus.5

Eleições em Ilhéus e no Brasil

Na falta de um estudo etnográfico aprofundado sobre esses temas, direi
pouca coisa sobre a cidade, a região e sua história. Como Richard Handler
(1988: 18-19), suponho que o que se denomina conhecimento histórico – ou
mesmo o que poderia ser considerado como descrição “objetiva” de
determinado “contexto” – consiste na maior parte dos casos em um conjunto
de práticas retóricas objetivantes que procuram impor uma série de inter-
pretações como “fatos” supostamente objetivos e indiscutíveis.6  O que signi-
fica que talvez seja mais sensato abster-se de tentar “descrever” um suposto
background histórico e/ou geográfico que antecederia as tramas que preten-
demos analisar. Na verdade, esses “contextos” locais e temporais fazem parte
dessas tramas e só podem aparecer a elas já integrados. Como diz ainda
Handler (1988: 70), deveríamos evitar recorrer a falsos “panos de fundo como
prelúdio de algum tipo de análise sincrônica…”

Limitar-me-ei, pois, a algumas brevíssimas indicações. A história de
Ilhéus é contada por seus habitantes de um modo curioso para um obser-
vador externo: insiste em acontecimentos datados do século XVI (fundação
da Capitania Hereditária de São Jorge dos Ilhéus em 1535, transformação em
vila 30 anos mais tarde, exploração de pau-brasil e açúcar, ataques de
índios…); silencia sobre quase tudo o que ocorreu do final do século XVI até
meados do XIX (limitando-se a mencionar a “decadência” da região); por
fim, retoma a narrativa a partir da introdução e expansão da lavoura
cacaueira, com a elevação de Ilhéus a cidade (1881), as “lutas pela terra”
(início do século XX), o “apogeu do cacau” e a “riqueza” por ele trazida
(década de 20), a “crise do cacau” (a partir da década de 80).7

5 Paulo Rodrigues dos Santos trabalhou como auxiliar nessa pesquisa em 1996 e é o responsável pela coleta de boa
parte do material aqui utilizado. Em 1997 e 1998, Thereza Cristina Cardoso Menezes e Ana Cláudia Cruz da Silva
realizaram pesquisa de campo em Ilhéus para suas dissertações de mestrado por mim orientadas no PPGAS, Museu
Nacional, UFRJ (ver Menezes 1998, e Silva 1998). Algumas informações aqui utilizadas foram obtidas ou completadas
por elas. Agradeço especialmente a Ana Cláudia Cruz da Silva que comigo discute frequentemente o material
etnográfico de Ilhéus. Desde 1997, Miguel Vale de Almeida desenvolve em Ilhéus um projeto de pesquisa paralelo ao
meu (ver Almeida 1999).
6 O primeiro antropólogo a elaborar o tema do caráter apenas relativo da suposta objetividade histórica foi, sem
dúvida, Claude Lévi-Strauss (1962: 338-348).
7 Ver, por exemplo, Adonias Filho 1976; Andrade 1996; Barbosa 1994; Heine 1994.
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O município ocupa uma área de 1700 km2, e possuía, em 1996, uma
população de cerca de 240 000 habitantes, dos quais 72% viviam na região
urbana. Quase 85% da população de Ilhéus declarou ao Censo Demográfico
de 1991 ser “parda” ou “preta” (em Salvador, a percentagem é de 78%, na
Bahia 79%, e no Brasil 47,5%). O número de eleitores aptos a votar em 1998
foi de pouco mais de 100 000 pessoas (dos quais apenas cerca de 65 000
efetivamente votaram). Embora não haja estatísticas oficiais sobre desem-
prego, estima-se que o índice atual deva estar situado acima de 30%. O Dila-
zenze – e mais três grupos afro-culturais – tem sua sede na Conquista, um
bairro grande (o mais populoso da cidade, com quase 19 000 habitantes),
situado em um morro próximo do centro da cidade, de população pobre e
de ampla maioria negra.

Enfim, algumas informações sobre o sistema eleitoral brasileiro.
Trata-se de um regime presidencialista bicameral, no qual eleições
gerais, realizadas de quatro em quatro anos, escolhem o Presidente da
República, os governadores dos estados, os membros de uma das câmaras
legislativas federais, o Senado, cujo mandato é de oito anos – cargos ditos
“majoritários” –, bem como os ocupantes dos cargos da outra câmara
federal (a Câmara de Deputados), das câmaras estaduais (Assembléias
Legislativas) – cargos chamados “proporcionais”. Alternadamente, também
de quatro em quatro anos, são realizadas eleições municipais, que escolhem
os Prefeitos dos Municípios (cargo “majoritário”) e os membros das
câmaras municipais ou Câmaras de Vereadores (cargos “ proporcionais”).
O voto é obrigatório entre os 18 e 70 anos, e facultativo a partir dos 16 e
após os 70.

Em todas as eleições “majoritárias”, os partidos apresentam um
candidato para cada nível em disputa (a não ser quando concorrem em
“coligações”); o eleitor vota em um nome, e o mais votado é eleito. Nas
eleições “proporcionais”, os partidos apresentam uma lista de candidatos
para cada nível em disputa e o eleitor vota em apenas um nome. Os votos
válidos e os em branco são somados, e o total é dividido pelo número de
cadeiras a preencher, obtendo-se o “quociente eleitoral”. Apenas os
partidos com votos acima do quociente eleitoral disputam as vagas. Os
votos de cada partido cuja votação total fica acima do quociente eleitoral
são divididos por esse número, obtendo-se o “quociente partidário” –
número de cadeiras obtidas por cada partido, preenchidas, na ordem, pelos
mais votados de cada um deles. Finalmente, as sobras da divisão servem
para redistribuir as cadeiras restantes através de uma fórmula específica.
Em 1996, em Ilhéus, por exemplo, o quociente eleitoral foi de 3549 votos;
o vereador eleito menos votado teve 452 votos, e o mais votado teve 1150
votos.
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A “política” em Ilhéus

Em Ilhéus há um modo de pronunciar a palavra “política” que remete o
ouvinte quase inequivocamente para todo o desprezo suscitado pela menção
ou lembrança desse tipo de atividade, desprezo que aponta para uma curiosa
peculiaridade da pesquisa sobre política. A prática tradicional do antro-
pólogo costuma confrontá-lo com situações em que, por convicção ou sim-
ples profissionalismo, deve se comportar como um “cético” que se defronta
com pessoas, grupos ou mesmo sociedades que ele concebe, em maior ou
menor grau, como “crentes”. Que isso seja um dado objetivo, um pressu-
posto de ordem metodológica, ou algum tipo de projeção etnocêntrica
interessa pouco aqui. O importante é que no caso da “política” tudo parece
se passar de forma bem diferente: em relação a esse assunto em particular
são nossos “informantes” que costumam ser céticos e os antropólogos mais
ou menos crédulos.

Essa observação aparentemente sem consequências nos coloca no
centro da questão a ser aqui discutida. Porque por “política”, em Ilhéus,
pode-se entender coisas razoavelmente diferentes: as administrações públicas
municipal, estadual e federal fazem parte da política, é claro; o período
eleitoral é chamado “a política”, e se diz que “a política” começou ou acabou
(assinalando-se, assim, o início ou fim da campanha eleitoral), ou que “é ano
de política” (ou seja, é ano eleitoral), e assim por diante.8  Mas “política”
também, e talvez principalmente, é aquilo que os “políticos” fazem: acordos,
arranjos, favores, pedidos, promessas, articulações, manipulações, acusações,
barganhas, etc. Concepção circular, é claro, já que por “políticos” designa-
-se em geral aqueles que fazem “política”. Essa circularidade, contudo, não
é inteiramente viciosa, uma vez que a classificação de alguém como “polí-
tico” é fundamentalmente contextual. Isso significa que a política não é
pensada basicamente como um domínio ou mesmo como um aspecto da vida
social – substantivismo e formalismo que constituem os dois grandes modos
de defini-la na tradição acadêmica –, mas como uma atividade.

Ora, se a política é uma atividade, mesmo aqueles que não são
“políticos” podem, às vezes, praticá-la – e isso não se aplica apenas à política
no sentido mais oficial: os rumores de que o resultado da competição entre

8 Trata-se aqui do que Moacir Palmeira e Beatriz Heredia (1993) denominaram “tempo da política”. Creio, contudo,
que com essa expressão os autores tenham pretendido apenas transcrever a concepção “nativa” dos eleitores,
enfatizando o caráter temporário de seu envolvimento na atividade política. Essa importante noção poderia, assim,
ser desdobrada em função de diferentes concepções de política: existem sempre muitos “tempos da política” em
conexão e/ou competição – o dos “políticos” em geral, o dos candidatos, seus assessores, cabos eleitorais, o do eleitor
comum, aquele dos mais engajados. Essas temporalidades parcialmente heterogêneas se interpenetram de forma
fundamentalmente assimétrica, pois uma coisa é aproveitar as eleições para obter, taticamente digamos, pequenas
vantagens ou empregos em geral transitórios, outra é desenvolver estratégias para o controle de posições e cargos
socialmente tidos como muito importantes.
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os blocos afro de Ilhéus no carnaval de 1999 havia sido manipulado e modi-
ficado, foram imediatamente expressos dizendo-se que “fizeram política com
o desfile”. Da mesma forma, quando se suspeita que alguém esteja tentando
uma manobra no interior de um bloco afro, visando ampliar sua esfera de
influência, conquistar uma posição de mais prestígio, ou obter alguma
vantagem material, pode-se acusá-lo de estar “fazendo política”. “Deixe de
(fazer) política” (quer dizer, seja sincero, ou seja claro) não é uma expressão
incomum em Ilhéus.

Não basta, contudo, dizer que “política” é um termo polissêmico, a
não ser que estejamos de acordo em emprestar um sentido mais sociológico
a essa polissemia. As diferentes concepções de política coexistem, interpe-
netrando-se e opondo-se em um espaço social hierarquizado. Assim, se os
“eleitores” em geral tendem a conceber a política como uma atividade transi-
tória, transcendente e poluente – no sentido de que contamina as relações
sociais –, quanto mais nos aproximamos do domínio institucionalmente
designado com esse termo, mais nos deparamos com uma concepção mais
substancialista (a política como esfera ou domínio) e moralmente ao menos
neutra, definindo assim uma atividade de direito permanente, contínua,
imanente e positivamente valorizada.

O caso do Centro Afro-Cultural

Em 1991, cercados pelo clima de desconfiança em relação aos “políticos pro-
fissionais” que marcara a campanha presidencial de 1989 – reforçado,
paradoxalmente, pelo impedimento do maior beneficiário desse clima e
vitorioso na eleição –, um grupo de pessoas que se definiam como “apo-
líticas”, dizendo-se descontentes com os “políticos profissionais” (mesmo
que algumas já tivessem participado da política partidária), lançaram o
“Movimento Ilhéus Corações”. Apresentando-o como oriundo da “sociedade
civil”, seus articuladores iniciaram uma campanha visando “revelar” novos
candidatos potenciais para a Câmara de Vereadores e para a Prefeitura. Esses
candidatos eram selecionados a partir de seu curriculum, recolhido entre
aqueles que jamais tivessem desempenhado atividade político-partidária e
que gozassem de bom nome na comunidade.

Após alguns meses, um funcionário administrativo do porto de
Ilhéus, sociólogo, acabou sendo escolhido e lançado como candidato a
prefeito; cerca de dez nomes foram lançados para a Câmara Municipal, sendo
um deles o de um estivador que ocupava, então, a presidência do Conselho
das Entidades Afro-Culturais de Ilhéus (CEAC). Ambos negros, os dois
candidatos se aliaram e conseguiram atrair o apoio do movimento afro-cul-
tural da cidade. O MNU, aliado tradicional do Partido dos Trabalhadores (de
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esquerda), permaneceu fora dessa articulação. Além da influência do então
presidente do CEAC, foi determinante para a adesão do movimento afro-
-cultural o compromisso assumido pelo candidato a prefeito de que, uma vez
eleito, construiria imediatamente um “Centro Afro-Cultural”: prédio desti-
nado a abrigar, expor e vender a “cultura afro” local, onde academias de
capoeira, blocos afro, vendedores de artesanato, mães e pais-de-santo
jogando búzios, dividiriam um espaço que receberia uma grande quantidade
de turistas. Além de dar visibilidade à “cultura afro” local, o Centro fun-
cionaria, pois, como uma importante fonte de renda para os grupos e pessoas
que fazem parte do movimento afro-cultural de Ilhéus.

Quando pesquisas de opinião apontavam o favoritismo do candidato
ligado ao movimento negro, este foi convidado pelo candidato a prefeito de
um partido maior para ser seu candidato a vice-prefeito, com o argumento
de que não dispunha de recursos para chegar até o final da campanha.
A proposta foi aceita e tratou-se de comunicar imediatamente ao movimento
afro-cultural que o novo candidato incorporara o compromisso de construção
do Centro Afro-Cultural à sua plataforma. Os membros do movimento afro-
-cultural teriam, então, se lançado na campanha, e a margem de 8455 votos
que garantiu a vitória é citada como prova da importância do movimento
negro na campanha, já que este é exatamente o número de votos que os
militantes estimam ter conseguido. Três pessoas identificadas com o
“Movimento Ilhéus Corações” se elegeram para a Câmara, e o então
presidente do CEAC acabou como primeiro suplente de seu partido, além
de ser nomeado assessor da Secretaria de Indústria e Comércio (que tinha o
vice-prefeito como titular).9

Após as eleições, contudo, as coisas pareceram mudar: o movimento
afro-cultural passou a enfrentar “portas fechadas” e a não conseguir sequer
ter acesso aos ocupantes do poder municipal. Apesar de grande mobilização
e de tentativas de pressão, apenas em 1995 o então prefeito doou um terreno
em área nobre da cidade para a construção do Centro. Em meio a uma grande
festa organizada para a ocasião, entregou, na frente de câmeras de televisão,
não apenas um título de posse como um cheque pessoal destinado a dar início
a uma campanha de arrecadação de fundos para a construção do prédio. Uma
semana mais tarde, a Câmara de Vereadores anulou a doação, argumentando
que o terreno se localizava em área de preservação ambiental.

9 Consultando um trabalho sobre as eleições de 1992 em Ilhéus (Gasparetto 1993), é interessante observar a absoluta
ausência de qualquer referência ao envolvimento do movimento negro. Não se trata, creio, de uma particularidade
da produção sociológica local, mas de uma tendência da sociologia e da ciência política em retirar dos atores
socialmente não privilegiados toda a agency de que dispõem em processos dessa natureza. Tudo se passa como uma
aceitação passiva e uma espécie de duplicação da ideologia da democracia representativa: os únicos agentes são as
elites e os políticos; os “eleitores” – essas seres fictícios cuja existência se limita a poucos minutos em uma cabine
eleitoral ou às páginas de alguns manuais – só aparecem como valores agregados em tabelas estatísticas.
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Já em clima eleitoral, o prefeito e o vice-prefeito acusaram a oposição
pela não construção do centro; a oposição, por sua vez, sustentou que a
doação não passara de encenação e manobra eleitoral, destinada a obter, mais
uma vez, o apoio do movimento negro nas eleições municipais de 1996.
O movimento negro, por fim, afirmava que as duas coisas eram verdadeiras,
que nem situação nem oposição se interessavam de fato pelo centro, e que
o movimento não participaria da campanha de 1996, com exceção do com-
bate sem tréguas que moveria contra o vice-prefeito e o já então ex-pre-
sidente do CEAC, tidos como os principais responsáveis pela situação e
como “traidores”.

Não obstante, é claro que os dois principais candidatos a prefeito nas
eleições de 1996 – o candidato derrotado em 1992 pela oposição, e um
deputado federal pela situação – não deixaram de tentar obter o apoio do
movimento afro-cultural. Através de um candidato a vereador negro,
morador da Conquista, a situação promoveu uma série de reuniões e
ofereceu dinheiro aos grupos afro-culturais para se apresentarem em seus
comícios e outras atividades. A oposição, por sua vez, afirmava que
condenava esse tipo de acordo e que desejava o apoio do movimento negro
em virtude de “princípios” e “compromissos”, não por “compra” ou “pro-
messas”. Apesar disso, contava igualmente com um candidato a vereador
negro, também morador da Conquista, para promover os contatos com o
CEAC.10

Finalmente, o conselho se dividiu: parte dos grupos (entre eles um dos
maiores) decidiu apoiar o candidato da oposição local, que já contava com
o MNU, na medida em que seu candidato a vice era do Partido dos
Trabalhadores; os demais grupos (entre eles dois dos maiores) fizeram a
opção oposta e decidiram apresentar-se nos comícios da situação. Quando
indagados se não seria contraditório apoiar as forças que, quatro anos antes,
os haviam “enganado”, ora respondiam que não se tratava de “apoio”, mas
de “trabalho”, ora que os verdadeiros traidores não eram o candidato a pre-
feito ou mesmo o prefeito de então, mas o vice e o ex-presidente do CEAC.
Um dos grupos que ficou com a situação dizia ter recebido R$ 6.000,00
(U$ 5.000,00, na época) por suas apresentações em comícios, passeatas,
arrastões, etc., dinheiro utilizado na construção da quadra do grupo.
A posição inicial de que se tratava apenas de trabalho – que não significava

10 É importante observar aqui que minha pesquisa também desempenhou um papel fundamental no rumo da
participação do movimento afro-cultural nas eleições de 1996. Meu auxiliar de pesquisas interessou-se também em
“mobilizar” o movimento negro para as eleições, realizando uma série de reuniões para debater o processo. Ao saber
disso, e ao vincular essas reuniões com o fato de este auxiliar ser colega de trabalho de membros do comitê eleitoral da
oposição, candidatos da situação temeram que tudo consistisse em uma estratégia para atrair o movimento negro para
a campanha da oposição – suspeita, aliás, compartilhada por parte dos militantes negros. A situação tratou, então, de
atrair o movimento, promovendo uma série de encontros e fazendo algumas ofertas concretas.
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necessariamente o voto – foi se modificando, até que ao final da campanha
passou-se a dizer que não era possível trabalhar para alguém e votar ou
pedir votos para outrem pois isso seria vergonhoso.

O argumento da construção do Centro Afro-Cultural foi retomado e,
no final da campanha, dizia-se que, se a situação ganhasse, o Centro seria
construído. Em contrapartida, lembrava-se que no mandato anterior do agora
candidato de oposição (entre 1982 e 1988) o movimento negro havia sido
desprestigiado, que o apoio oficial aos desfiles de escolas de samba e blocos
de afoxé havia sido retirado – o que teria levado à extinção desses grupos e
à introdução dos trios elétricos no Carnaval de Ilhéus, privilegiando assim
a elite branca da cidade.

Um dos efeitos imediatos da divisão do movimento afro-cultural foi
a falta de consenso em torno de um candidato a vereador. Vários se apre-
sentaram como possíveis representantes mas nenhum conseguiu apoio
consistente e nenhum se elegeu. A coligação de centro-esquerda elegeu o
prefeito e ofereceu ao MNU alguns cargos no setor “cultural” da admi-
nistração; não mais se falou no Centro Afro-Cultural de Ilhéus. Os grupos
que haviam apoiado a antiga situação trataram logo de se aproximar do
prefeito. Passaram, então, a sustentar uma última versão para sua adesão aos
derrotados: na verdade, eles saberiam, desde o início, que a oposição
ganharia as eleições e só apoiaram o outro candidato por razões materiais
já que os grupos afro-culturais encontravam-se em uma situação muito ruim
em parte derivada do que ocorrera nas eleições de 1992. Além disso, sabiam
que, uma vez eleito, o prefeito não poderia ignorá-los, já que prometera uma
política “cultural” mais agressiva.

No início de 1998, o prefeito de Ilhéus anunciou formalmente seu apoio
à candidatura à reeleição do presidente da república, bem como sua adesão,
no plano estadual, às posições do presidente do Senado. O Partido dos
Trabalhadores rompeu sua aliança com o prefeito, e os membros do MNU que
ocupavam posições na administração municipal deixaram seus cargos. Nesse
momento, o CEAC comprometeu-se a apoiar a reeleição do presidente da
república, apresentando-se no comício que este realizou em Ilhéus e parti-
cipando da campanha de candidatos à Assembléia Legislativa e à Câmara
Federal que o apoiavam. No mesmo dia, reivindicou junto à Prefeitura o
direito de indicar um nome para ocupar o cargo até então ocupado pelo
presidente do MNU local – cargo até hoje não preenchido. A partir de meados
de 1999, o Grupo Cultural Dilazenze começou a ser procurado por pelo menos
cinco candidatos potenciais a vereador nas eleições municipais do ano 2000.
Um deles, candidato à reeleição, já se comprometeu a desengavetar o projeto
de criação do Centro Afro-Cultural de Ilhéus. Outros se comprometeram a
apoiar o grupo, a arrumar empregos para seus membros, a colaborar com o
movimento negro da cidade… Mas esta já é uma outra história.
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Compra de votos, falta de participação, promessas

O que fazer diante de um material etnográfico dessa natureza? Em primeiro
lugar, observemos que não há nada aí de estranho para a antropologia mais
tradicional. Pelo menos desde Evans-Pritchard, quando nos deparamos com
“crenças” mais ou menos inverosímeis (ou com comportamentos aparen-
temente contraditórios), levantamos imediatamente a questão de como
pessoas razoáveis podem agir dessa forma, e nos preparamos para tentar
descobrir algum tipo de lógica subjacente, que devolva aos fatos e aos
nossos informantes sua “normalidade”. O mesmo, suponho, poderia ser
feito quando enfrentamos a política em nossa própria sociedade.
No entanto, parece mais fácil ser “relativista” entre os Azande do que
entre nós.

Como compreender, sem apelar para noções problemáticas como alie-
nação, carência ou logro, que, em troca de pequenas retribuições materiais,
pessoas muito pobres acabem votando naqueles mesmos que as exploram?
Como escutar, sem preconceito ou rancor, a afirmativa tantas vezes repetida
de que todos os políticos, ou todos os partidos, são iguais? O único caminho,
creio, é tratar tais questões antropologicamente, ou seja, restituindo etnogra-
ficamente o sentido dos agentes, e tentando articulá-lo entre si e com outras
dimensões da experiência, de um modo que, em geral, os próprios agentes
não fazem.

É muito comum, entretanto, que confrontados com dados desse tipo
os antropólogos sucumbam à tentação de submeter os comportamentos e
idéias muito concretos com que se defrontam no campo a supostos princípios
gerais, que serviriam para dar conta do que realmente é observado. Assim,
pode-se ser facilmente tentado a “explicar” o voto como derivando de um
sistema de dependências mútuas, em tese característico de uma sociedade
como a brasileira: “clientelismo” ou “personalismo”, que se apoiariam em
valores como “honra” ou “compromisso”, e que funcionariam a partir de
grandes princípios de troca ou de reciprocidade.

Apesar de possuírem uma série de virtudes, essas abordagens, que eu
caracterizaria de modo frouxo como “culturalistas”, apresentam uma série
de dificuldades. Em primeiro lugar, são sempre circulares: o etnógrafo chega
até o que considera “valores centrais” a partir da observação empírica de um
número necessariamente limitado de idéias e/ou comportamentos. Em
seguida, busca extrair desse material algum princípio abstrato e, quando bem
sucedido, passa a aplicar esse princípio como fonte de explicação de
qualquer comportamento ou idéia observáveis, os quais, por sua vez, passam
a funcionar como simples confirmação de que o valor existe, é central e
determinante (ver Herzfeld 1980: 340 e 1984: 439; Leite 1969: 45, 100, 124;
Neiburg e Goldman 1998: 68).
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Essa circularidade instaura, em seguida, o que poderíamos denominar
um curto-circuito entre o empírico e o transcendental. Empiricamente, é
óbvio que não ocorreria a ninguém negar, por exemplo, que o voto como
troca e compromisso seja uma prática (e uma representação) importante e
recorrentemente observável. No entanto, o valor de verdade e a valoração
moral dessa prática constituem um espaço aberto para a divergência, o
conflito, a negociação e a mudança de opinião. Ao converter ações e símbolos
muito concretos em “categorias”, “valores”, “padrões”, elimina-se todo esse
campo de variação e transmuta-se a troca em uma espécie de razão transcen-
dental do voto. Ao efetuar essa operação, o antropólogo afasta tanto a
polissemia sociológica dos termos com que trabalha quanto a dinâmica social
que deveria tornar inteligível.11

Em terceiro lugar, a submissão das práticas a valores abstraídos dos
contextos em que efetivamente funcionam e são agenciados leva a
subestimar o papel de mecanismos sociopolíticos precisos na determinação
dos fenômenos observados. Assim, o fato de o movimento negro de Ilhéus
não “conseguir” eleger um vereador que o “represente” não tem nada a ver
com a maior ou menor adesão das “camadas populares” a valores básicos
do individualismo ocidental ou da democracia representativa. Deriva sim da
justaposição de diferentes lógicas sociais marcadas por uma assimetria de
poder.

Finalmente, e apesar das aparências, as abordagens centradas em
supostas especificidades culturais dificilmente são capazes de escapar de um
certo mecanicismo, que tende a derivar o que as pessoas efetivamente dizem
e fazem de valores que existiriam em alguma parte de seu espírito ou em
algum tipo de “consciência coletiva”. Como escreveu Sherry Ortner (1984:
151), “infelizmente, os antropólogos em geral consideraram que atores com
muita densidade psicológica eram metodologicamente difíceis de manipu-
lar”. Os processos de subjetivação são deixados de lado, e tende-se a ignorar
os complexos processos através dos quais subjetividade e socialidade se
engendram mutuamente.

Ora, uma das virtudes do “drama social” do qual apenas alguns
fragmentos foram narrados acima reside no fato de ter permitido acom-
panhar durante um razoável período de tempo uma série de modalidades
de relações sociais e políticas muito concretas. Esse “drama” tornou possível,
sobretudo, a análise das relações entre várias lógicas distintas, que, longe de
simplesmente se oporem ou excluírem, se compõem, na medida em que são
alternativamente acionadas por diferentes pessoas em diferentes contextos
de diferentes maneiras. Lógicas que, evidentemente, não são equivalentes ou

11 Pierre Clastres (1977: 199) parece ter sido o primeiro antropólogo a chamar a atenção para essa confusão entre o
empírico e o transcendental nas análises da chamada reciprocidade. Ver também Goldman e Silva 1998: 45, nota 17.
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meramente alternativas, mas assimétricas: a resultante que deriva de sua
interpenetração tende a ser infletida mais na direção de algumas linhas de
força do que de outras.

A partir desse “drama”, tentarei desenvolver, ainda que de forma algo
preliminar, uma perspectiva alternativa àquela caricatamente apresentada
acima. Os temas da “compra de votos” – supostamente correlato de uma
sociedade, ou de uma camada social, regida por valores clientelistas e pela
reciprocidade –, do ceticismo e falta de participação política – em tese
oriundos da pouca adesão aos valores democráticos –, e das “promessas
eleitorais” – próprias, acredita-se, de um universo social regido por relações
pessoais –, serão abordados a partir de três princípios que considero
fundamentais para a compreensão do processo eleitoral e da política em uma
sociedade como a nossa. Trata-se da pluralização das categorias, da identificação
de mecanismos complementares assimétricos, do reconhecimento dos processos de
subjetivação.

Pluralismo, poder, subjetividade

Como observamos, a tentativa, bem sucedida, de atrair o movimento negro
para a campanha de um candidato a prefeito esteve em boa parte centrada
no “compromisso” de construção de um “Centro Afro-Cultural”. É unânime,
entre membros do movimento negro, atribuir a esse compromisso seu
engajamento na campanha, o fato de terem trabalhado sem nada receber
imediatamente, como é hábito nas campanhas eleitorais.12  “Trabalhamos na
busca de votos”, dizem alguns, “sem comer”, “com fome mesmo”. É apenas
em 1995, ou seja, já nos preparativos para a nova eleição municipal de 1996,
que o candidato eleito efetua a manobra que narrei: doa uma área pública,
doação embargada pela oposição.

Isso significa, creio, que se do ponto de vista do movimento negro o
trabalho na campanha e a construção do Centro Afro-Cultural podem, de
fato, ser encarados como os elementos de uma troca, digamos, restrita, o
mesmo não ocorre quando encaramos o fenômeno do ponto de vista dos
candidatos e políticos. De seu ponto de vista, o compromisso de construção
do Centro Afro-Cultural aparece antes como uma espécie de dívida cuja
quitação pode ser adiada ou “rolada”. Na verdade, ela é cuidadosamente
postergada até o momento em que pode ser inscrita em uma nova transação,
que visa, evidentemente, a continuidade de algumas carreiras políticas.

12 Em 1996, pagava-se entre R$ 5,00 e R$ 10,00 (de U$ 4,00 a U$ 8,00, na época) para alguém fazer propaganda eleitoral
na rua. Algumas pessoas recebiam R$ 50,00 (cerca de U$ 45,00, na época), para dedicar-se durante um mês inteiro à
campanha de um candidato.
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Novamente não saldada, a dívida pôde ser transferida, com certo sucesso,
para a oposição e, de certo modo, para o vice-prefeito e o ex-presidente do
Conselho das Entidades Afro-Culturais. E não é por acaso, creio, que o
movimento negro considere que os verdadeiros traidores são justamente as
pessoas mais próximas, não o prefeito.

Não imaginemos, contudo, que os membros do movimento negro
estejam necessariamente dominados por uma lógica da reciprocidade,
enquanto políticos e membros da elite operem sempre com processos tidos
como mais modernos. Um candidato a vereador que patrocinara um bloco
afro no carnaval de 1996, distribuindo camisetas com seu nome inscrito,
acusou seus membros de traidores (“traíras”) por não o terem apoiado nas
eleições municipais daquele ano. Os membros do bloco contestaram a
interpretação, já que de seu ponto de vista a transação efetuada no carnaval
esgotava-se em si mesma, era “profissional”, um “negócio”. O político, ao
contrário, procurara inscrevê-la na chave de uma relação de reciprocidade
que, portanto, implicaria um vínculo e um compromisso futuros. Do mesmo
modo, como vimos, pelo menos durante um certo momento da campanha
de 1996, membros do Dilazenze sustentavam que o fato de se apresentarem
nos comícios de determinado candidato não significava que tivessem que
apoiá-lo na eleições.

Tudo isso aponta para a necessidade de um esforço de pluralização
das categorias. Como demonstrou Veyne (1976: 81-82) a respeito do ever-
getismo romano, é preciso substituir grandes e vagas noções como “reci-
procidade” ou “redistribuição” por uma terminologia mais cuidadosa e mais
afinada com a realidade. Assim, se dom, presente, troca, redistribuição,
escambo, homenagem, prestação, endividamento, investimento, compra e
venda, etc., inegavelmente fazem parte de um campo sócio-semântico
comum, é um absurdo subsumir todas essas variedades de relação sob uma
categoria como “reciprocidade”. Ao contrário, trata-se de usar a diversidade
terminológica como instrumento destinado a dar conta da diversidade dos
usos da reciprocidade – elaborando, assim, mais uma pragmática sociológica
que uma semântica ou uma sintaxe.

É nessa chave, creio, que a complicada questão da “compra de votos”
poderia ser ao menos iluminada. Tendemos a considerar essa prática uma
verdadeira abominação, algo que atenta contra os fundamentos da demo-
cracia. Não estou seguro, entretanto, de que essa aversão não se deva ao fato
de que aí se revela, de modo algo obsceno, a própria natureza de um sistema
idealmente pautado na ação individual e concretamente ancorado no
equivalente geral, ou seja, a democracia representativa das formações sociais
capitalistas. Por outro lado, como vimos, no “campo”, a compra e venda de
votos aparece como elemento de estratégias discursivas e não-discursivas
variadas: pode-se condenar alguém por praticá-la, mas pode-se igualmente
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invocá-la a fim de justificar posições às vezes difíceis de confessar. Noções
como a de “reciprocidade” parecem aqui especialmente inadequadas, na
medida em que tendem a obscurecer não apenas os procedimentos
estratégicos como a diversidade dos mecanismos efetivamente postos
em ação.

O segundo ponto diz respeito ao fato de, pelo menos desde 1988, o
movimento afro-cultural de Ilhéus vir tentando, sem sucesso, eleger um
vereador que o “represente”. Nas eleições de 1988, um membro da família
que está no centro do Dilazenze teve uma votação considerada boa mas não
se elegeu. Alguns de seus irmãos atribuem a derrota ao fato de ele ter ido
buscar apoio junto à “burguesia” local, ou seja, junto à classe média branca
da cidade, em vez de concentrar seus esforços nos terreiros de candomblé e
nos blocos afro. Ao proceder dessa forma, teria perdido parte do apoio destes
últimos, sem conseguir compensar essa perda com as elites, que, supõe-se,
jamais apoiariam um candidato negro e pobre.

Em 1992, como vimos, o então presidente do CEAC conseguiu se
colocar como primeiro suplente de seu partido, tendo inclusive assumido o
cargo em algumas ocasiões. No entanto, a não construção do Centro Afro-
-Cultural logo rompeu suas relações com o movimento negro, a ponto de ser
afastado através de uma reestruturação e da escolha de uma nova diretoria
para o CEAC. Em 1996, uma série de candidatos dividiram o apoio do
movimento negro: nenhum deles se elegeu, ainda que um tenha conseguido
um número suficiente de votos para permanecer na vida política (nomeado
subsecretário). Finalmente, desde meados de 1999, uma série de candidatos
a vereador tem tentado atrair o apoio do movimento negro, provocando uma
série de conflitos internos.

Não creio que esse “fracasso” possa ser atribuído, como às vezes se
faz, à falta de organização, educação política ou compromisso de partici-
pação. Antes de apelar para essas grandes causas, cumpre proceder à iden-
tificação dos mecanismos que tendem a produzir esse tipo de resultado. Em
primeiro lugar, o fato de a concepção de política em jogo no movimento
negro de Ilhéus a associar, como vimos, a uma atividade poluidora, transi-
tória e transcendente. Pode-se, assim, considerar que o fato de um irmão ter
sido derrotado em uma eleição não ser tão ruim, já que a derrota pelo menos
impediu que ele se tornasse “político”, ou seja, alguém que se imagina
portador de um sem-número de defeitos morais. Além disso, como mostrou
Heredia (1996: 68), ao ser trazida para dentro de espaços concebidos como
de direito indivisos, a política introduz divisões e desigualdades negativa-
mente valoradas. Tudo se passa, pois, como se ainda que o grupo ansiasse
por alguém que o “representasse”, temesse, ao mesmo tempo, a irrupção em
seu interior de mecanismos de diferenciação interna – mais um dos inúmeros
“double binds” que se situam no coração das democracias representativas
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(Goldman e Sant’Anna 1996: 33-35).
Ainda nesse sentido, uma série de mecanismos de diluição de poder

são continuamente postos em ação. É muito comum que, ao serem procura-
dos por diferentes candidatos em busca de apoio eleitoral, chefes de família,
mães-de-santo, dirigentes de blocos afro, promovam uma “divisão de votos”,
ou seja, determinem, com maior ou menor grau de sucesso, em que
diferentes candidatos diferentes membros da família, terreiro ou grupo cul-
tural deverão votar. Trata-se aqui, claramente, de um desses mecanismos que
Pierre Clastres denominou “contra-estado”; ao contrário deste autor, con-
tudo, não creio que tenhamos razões para limitar o uso do termo a socie-
dades inteiras, podendo estendê-lo a processos sociopolíticos que trans-
correm mesmo em sociedades dotadas de estado (ver Clastres 1974; Deleuze
e Guattari 1980: 441-446).

Do mesmo modo, não é necessário falar em “sociedades segmentares”
para que a noção de segmentaridade possa ser empregada. Como mostraram,
entre outros, Deleuze e Guattari (1980: 254-283) e Herzfeld (1992), estado e
segmentaridade podem se opor mas também se compor. Assim, as segmen-
tações que cortam os grupos afro e as camadas mais pobres da população
de Ilhéus em geral, podem funcionar como pontos de encaixe para forças de
outra origem. Uma família pode dividir os votos de seus membros entre
diferentes candidatos a quem sente dever alguma coisa, ou em quem de-
posita alguma esperança ou interesse, mas o político bem sucedido é aquele
que é capaz de “sobrecodificar” (Deleuze e Guattari 1972; 1980) de alguma
forma essa dispersão, e de obter a quantidade de votos suficiente para elegê-
lo. Se um candidato for capaz de aproveitar a série de divisões binárias entre
os diversos blocos afro, pode impedir que estes se articulem em torno de um
candidato único e, ao mesmo tempo, pode obter um razoável número de
votos para sua eleição.

O ponto aqui é que as diversas lógicas postas em ação não são nem
extrínsecas – como no caso das comparações transculturais de que se ocupa
em geral a antropologia – nem simétricas. Elas coexistem, se interpenetram,
se subordinam, se opõem e se compõem em um espaço fortemente hierar-
quizado. Seu produto final é uma espécie de resultante que, evidentemente,
está mais infletida em uma direção – a das camadas dominantes – do que
em outra. A identificação de mecanismos complementares assimétricos
parece, então, constituir, um outro eixo de investigação do funcionamento
efetivo das eleições e do processo político mais abrangente.

O terceiro ponto a abordar diz respeito à necessidade do reco-
nhecimento da subjetividade, ou das formas e processos de subjetivação,
em política. Tomemos como exemplo o caso das promessas eleitorais.
O que pode fazer com que, pleito após pleito, os mesmos eleitores sejam
capazes de ouvir mais ou menos as mesmas promessas, afirmarem que
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não serão cumpridas, votarem nos políticos que as proferem e, após as
eleições, verem confirmadas suas suspeitas de que tudo não passava de
mentira?

É preciso reconhecer, inicialmente, que uma promessa não pode ser
identificada por características que lhe seriam próprias. É o contexto, o de-
bate e a negociação que fazem com que uma proposição seja uma promessa,
um compromisso, uma mentira, ou qualquer outra coisa. Como vimos, nas
eleições municipais de 1992, a construção de um Centro Afro-Cultural foi
inicialmente aceita pelo movimento negro como um “compromisso”; não
realizada, passou a ser definida como “promessa” e, logo depois, “promessa
não cumprida”. A questão de se tratar ou não de uma “mentira” (ou seja,
se seus proponentes já sabiam que não a cumpririam quando a proferiram)
ainda era objeto de debate em 1996. Processo semelhante ocorreu com uma
proposta mais ampla: a implantação, em Ilhéus, de uma Zona de Proces-
samento de Exportações que geraria “mais de 10 000 empregos”. Na campa-
nha de 1996, as duas proposições foram reativadas sem sucesso: desde o
início foram majoritariamente definidas como falsas e mentirosas.

Além disso, é preciso observar que todos esperam que políticos façam
promessas. O fato de em 1996 o candidato de oposição sustentar ser um
político “moderno”, que não operava através “promessas vazias”, era fre-
qüentemente interpretado de forma negativa, como um modo de evitar
assumir compromissos. Ou seja, e como já demonstraram há muito tempo
os filósofos da linguagem (Austin 1955, 1957, 1961; Searle 1969), as
promessas não se justificam por um referente objetivo que lhes seria exte-
rior e em relação ao qual sua veracidade poderia ser medida; elas são, como
se sabe, “performativas”, no sentido de que instituem aquilo mesmo a que
se referem. Ao mesmo tempo, não é possível deixar de escutar a advertência
de Bourdieu (1982: 85, 89-91) de que “a força ilocutória das expressões” não
pode ser buscada “nas próprias palavras”, mas no caráter “institucional” da
linguagem, na “autoridade” de quem a utiliza: “a eficácia simbólica das
palavras se exerce apenas na medida em que a pessoa-alvo reconhece quem
a exerce como podendo exercê-lo de direito” (Bourdieu 1982: 95-96). O que
significa simplesmente que a abordagem antropológica da promessa deve
incidir justamente sobre seu contexto de funcionamento, ou seja, sobre aquilo
que a filosofia da linguagem se limita a invocar como uma série de
“convenções” extralingüísticas. Trata-se, pois, de investigar sobretudo os
efeitos que a promessa exerce ou pretende exercer sobre seus destinatários,
sua dimensão “perlocutória” mais que “ilocutória”.13

Nesse sentido, as promessas políticas se articulam diretamente com

13 Como demonstrou Tambiah (1985b: 128), é preciso combinar a idéia do “performativo” da filosofia da linguagem
com a de “performance”, no sentido de atuação. Ver também Herzfeld 1982.



Marcio Goldman

330

a questão da subjetividade. Elas servem para estabelecer relações de
identificação e de oposição entre os agentes; são certamente objeto de
manipulação retórica, mas também de um contínuo debate em que formas
de subjetividade vão se constituindo e refazendo. De algum modo, a
promessa, mesmo não cumprida, significa um reconhecimento do eleitor por
parte do político, reconhecimento que se articula com uma certa identificação
do primeiro com o segundo: “eu voto em fulano” é uma expressão freqüen-
temente abreviada para “estou com fulano”, “vou com fulano”, ou mesmo
“sou fulano”.14

Entre as razões para votar em alguém e o voto em alguém (entre os
“ideais políticos” e o “comportamento político”, portanto) intercala-se essa
dimensão da subjetividade política que faz com que se vote nos mesmos
candidatos por razões completamente distintas, e em candidatos diferentes
pelas mesmas razões. Mesmo o que em geral é tido como pura troca econô-
mica e interesseira passa necessariamente por essa dimensão de subjeti-
vidade: o que mais irritava os membros dos blocos afro nas eleições de 1996
não era o baixo pagamento por suas apresentações nos comícios, nem mesmo
o fato de que algumas vezes sequer recebiam o prometido; eram as
apresentações canceladas, as críticas à sua qualidade musical, o desprezo
com que sentiam ser tratados.

Observações finais

Escrevendo sobre as eleições no Brasil do século XIX, Richard Graham pôde
sustentar que sua verdadeira função não era realmente a escolha dos
governantes, quase sempre produzidos por manobras fraudulentas ou pelo
uso aberto da violência. Lembrando que “um sufrágio amplo não significava
uma política democrática” (Graham 1990: 108), Graham sugere que as
eleições funcionavam como “dramas nos quais os atores empregavam a
linguagem do status social para operar distinções entre os eleitores mais do
que para simplesmente excluí-los” (Graham 1990: 109).

Ao construírem, de dois em dois anos, o espaço onde esses dramas,
mesclando participação e exclusão, continuam a ser encenados; ao reforçarem
o sentimento de dependência dos dominados face aos dominantes; ao
aplainarem as subjetividades e eliminarem a alteridade (ver Guattari 1990:
8-13); ao deslegitimarem outros meios de expressão, participação e protesto
políticos, as eleições constróem de fato a dominação – mas não da forma que

14 Etnografias como as de Scotto (1994), sobre as eleições municipais de 1992 no Rio de Janeiro, e de Chaves (1993),
sobre as eleições nacionais de 1989 e 1990 em Buritis (Minas Gerais), revelam bem o funcionamento de todo um
complexo sistema de identificação, reconhecimento e subjetivação.
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se imagina que fazem. Nas eleições, no voto e mesmo na política em geral,
há muito mais do que simplesmente “política”: há poderes, agencies, pro-
cessos, subjetividades, toda uma série de variáveis cuja natureza fundamen-
tal e quase imperceptível exige mais e melhores teorias etnográficas.
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AN ETHNOGRAPHIC THEORY OF
DEMOCRACY: POLITICS FROM THE POINT
OF VIEW OF THE BLACK MOVEMENT OF
ILHEUS, BAHIA, BRAZIL

This paper aims to present an ethnographic account
of the political participation of the black movement of
Ilhéus (southern Bahia, Brazil) in the local elections
of 1992 and 1996. The events narrated here are
related to some previous ones, and especially to
events presently ongoing. From these events, a more
general perspective is drawn that tries to understand
the broad “participation” of “electors” in the so-
called democratic process of the modern nation-state.
To do so, the paper explores practices such as, “elec-
toral promises” and the commercialisation of votes,
as well as the concepts of reciprocity and subjectivity.
Finally, it begins to sketch out an “ethnographic
theory of democracy”.
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