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REPENSAR LAS
NOCIONES DE CUERPO

Y DE PERSONA: ¿PORQUÉ
PARA LOS INDÍGENAS

PUMÉ PARA VIVIR SE
DEBE MORIR POR UN

RATO? 1

Los indígenas pumé, concocidos también en la
literatura etnográfica como yaruro, son un grupo
de pescadores y cazadores-recolectores nómadas
que viven actualmente en las sabanas del
sudoeste de Venezuela. La situación actual de los
pumé es dramática. A través de los relatos de la
enfermedad, de los sueños o en los cantos rituales
– en esta comunicació presentaré algunos de estos
relatos – los pumé expresan la conciencia clara
que tienen de su marginación. Este artículo tiene
como objetivo hacer evidente el sentido de la
pregunta que da título al trabajo.
La contextualización de esta frase en la búsqueda
de su sentido nos permitirá revisar algunas de las
cuestiones claves de la antropologia de la salud y
de la enfermedad: las relaciones entre experiencia
individual y sentido, entre identidad individual y
colectiva, entre representaciones de la persona, de
la enfermedad, de la vida y de la muerte.Gemma Orobitg Canal

El objetivo de este artículo es la revisión de los conceptos de cuerpo y de
persona, y de su relevancia para el análisis antropológico. Aunque las
nociones de cuerpo, más concretamente de embodiment, y de persona han
servido para fundamentar la identidad de diferentes enfoques antropológicos
(Orobitg 1999a), me interesa demostrar que, tal como han sido formuladas
por estos mismos estudios, ambas nociones no pueden ser tratadas de forma
independiente (Strathern 1998). Esta interdependencia entre las nociones de
cuerpo y de persona se hace evidente cuando introducimos en el análisis una
tercera noción, la noción de experiencia. Cuerpo, persona y experiencia serán
las nociones centrales en esta comunicación.

Ejemplificaré los planteamientos señalados anteriormente a partir de
un estudio de caso. En particular, me centraré en completar el sentido de la
frase que da título a esta comunicación: ¿Porqué para los indígenas pumé
para vivir es necesario “morir un rato”? Esta pregunta nos remite a las
representaciones pumé de la vida y de la muerte. En el caso pumé, entre la
vida y la muerte se da una especie de solución de continuidad. La misma
continuidad que se establece, necesariamente, reproduciendo el mismo tipo
de expresiones que utilizan los pumé, entre el “aquí”, la tierra de los hombres,
y el “allá”, la “tierra de los santos”, los tió y oté en lengua pumé. Si las

1 Este artículo debe mucho a los pumé del pueblo de Riecito que, entre 1990-1993 y, posteriormente, durante el mes
de febrero del 2000, me acogieron y me enseñaron alguna cosa sobre su manera de entender el mundo. También quiero
agradecer de manera especial a los alumnos del curso de doctorado, Cos, tècniques i tecnologies, que impartí entre los
meses de marzo y junio de 2000 en el Departament d’Antropologia Social de la Universitat de Barcelona, con quienes
puede comentar y discutir alguna de las cuestiones teóricas que presento en este trabajo. Mi sincero agradecimiento
por haber sido unos interlocutores exepcionales y sugerentes.
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representaciones pumé del cuerpo y de la persona están en armonía con esta
necesidad de continuidad entre el mundo visible e invisible, entre la vida y
la muerte; las representaciones de la enfermedad, el sueño y el canto ritual
dan cuenta de una cultura donde la vida se conceptualiza a través de la
muerte. 2  Y es que la enfermedad, el sueño y el canto son, desde el punto de
vista de la experiencia individual, experiencias muy cercanas a la muerte.
Esta es la idea central que encierra la pregunta que da título a este artículo.
Esta conceptualización de la vida a través de la muerte es un hecho
constatado en otros contextos indígenas. Para algunos antropólogos, esta es
la manera en que algunas culturas indígenas expresan su conciencia de la
realidad como un “proceso de temporalidad dolorosa” (Tylor 1997). Es la
consecuencia del dramático proceso histórico de explotación y marginación
experimentado por la mayor parte de grupos indígenas americanos.

El caso de los pumé no ha sido distinto. Actualmente, y como la
mayoría de grupos indígenas de Venezuela, los pumé son un grupo “resi-
dual” y “marginal”, y perfectamente conscientes de su situación de mar-
ginación. El grupo pumé está constituido por 5.885 personas, según el último
censo indígena de Venezuela de 1992. Los pumé, junto con los kuiva, son
los únicos supervivientes de la gran diversidad lingüística y cultural que
habitaba la zona de los Llanos del Apure, al sudoeste de Venezuela a finales
del siglo XVIII. En la actualidad, forman parte del 1,6% de la población
indígena venezolana. Una población geográficamente periférica (ha sido
progresivamente apartada desde el siglo XIX, a causa de las diversas
colonizaciones criollas – agrícolas o ganaderas – hacia las zonas fronterizas
más pobres, menos desarrolladas y más alejadas de los núcleos urbanos),
políticamente olvidada (exceptuando en períodos electorales) 3  y económi-
camente dependiente de los subsidios gubernamentales y de las ayudas
aportadas por las organizaciones humanitarias (el agotamiento de los recur-
sos, resultado de una sedentarización forzada y de una disminución del
territorio, se hace notar). No sólo en las conversaciones cotidianas, sino
también en los mitos y, de forma general, en su construcción del mundo las
referencias al aislamiento y a la marginación son constantes.

La contextualización socio-histórica y política de las representaciones
pumé del cuerpo y de la persona, así como también de su análisis a partir de
las experiencias de la enfermedad, del sueño, del canto y de la muerte nos
permitirá dar cuenta de una doble interrelación. Por un lado, la relación en-
tre las representaciones del cuerpo y de la persona. Por otro, la interrelación

2 Quiero agradecer al lingüista venezolano Esteban Emilio Monsonyi sus precisiones en relación a este tema.
3 Esta situación ha variado con la nueva situación política venezolana, en particular con la nueva Constitución (2000)
que preveé la participación activa de los indígenas en la vida política nacional. Se trata de una situación nueva,
impensable hace unos años, que está teniendo repercusiones importantes en la vida de estos grupos.
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entre estas mismas representaciones y el contexto social e histórico dentro del
que funcionan. En otras palabras, el ejemplo pumé nos permite constatar nue-
vamente que las representaciones del cuerpo y de la persona tienen una
dimensión histórica, sobre todo si las abordamos desde el punto de vista de
la experiencia (Mauss 1993; Foucault 1975; Laqueur 1994; Jackson 1998; Augé
1982). Esta idea se hace extensible a las representaciones de la enfermedad,
del sueño, del canto ritual y de la muerte.

Las nociones de cuerpo y persona: puntos de intersección

Los estudios basados en la formulación de la noción de persona se preguntan
sobre como se producen/reproducen los individuos y, por extensión, la
sociedad. La persona es una metáfora de la sociedad. Esta expresión sintetiza
lo esencial de este enfoque teórico. Los estudios centrados en la noción de
cuerpo (embodiment) se interrogan sobre como se reproduce la sociedad e,
intrínsecamente, los individuos sociales. La síntesis de esta visión teórica nos
la da esta frase: el cuerpo es un instrumento de la sociedad. En un artículo
anterior he podido desarrollar las especificidades de uno y otro concepto
(Orobitg 1999a). Pero lo que aquí me interesa es mostrar los puntos de
intersección más relevantes entre uno y otro enfoque. Sobre todo, porque
cualquiera de las realidades a las que se confronta el antropólogo, ya sea
cercana o lejana, da cuenta de este isomorfismo de las nociones. Pero también
porque, tener en cuenta las intersecciones entre ambas nociones me ha
parecido un punto de partida interesante tanto desde la perspectiva teórica
como desde la perspectiva del análisis antropológico.

A nivel teórico, nos permite matizar y dar un nuevo impulso a todo
lo que se ha dicho hasta este momento sobre estas nociones y acercar teorías
que se presentan como opuestas; pero que, en el fondo, plantean proble-
máticas similares. 4  A nivel del análisis antropológico nos permite reconducir
el análisis más allá de la constatación de un relativismo cultural a nivel de
las representaciones locales del cuerpo o de la persona. Y es que, como ya he
sugerido, el análisis de la literatura sociológica y antropológica sobre las

4 Un intento de síntesis interesante es el elaborado por Nancy Scheper-Hughes y Margaret Loock en “The Mindful Body:
A Prolegomenon to Future Work in Medical Anthropology” (1987). La teoría deconstruccionista de los tres cuerpos (el
cuerpo individual-sensible, el cuerpo cultural-social y el cuerpo político-económico) y de las interrelaciones entre ellos
es muy interesante como modelo teórico. Sin embargo los análisis antropológicos desarrollados a partir de este modelo
se reducen, a menudo, a una presentación independiente de los tres cuerpos, olvidando otro aspecto esencial de este
planteamiento teórico: la relación de interdependencia entre estos tres cuerpos que, en la experiencia del sujeto, son
vividos de manera simultánea. Nancy Scheper-Hughes, en su libro Death without Weeping, acaba priorizando el cuerpo
político-económico como determinante de los otros dos cuerpos. La experiencia pumé nos lleva a matizar este
planteamiento de determinación de un cuerpo sobre los otros.



Gemma Orobitg Canal

222

nociones de embodiment y de persona hace evidentes unos puntos de inter-
sección muy interesantes. En primer lugar, se toma como punto de partida,
en la formulación de las dos nociones, la crítica a la oposición cartesiana en-
tre cuerpo y mente. En segundo lugar, unos y otros sitúan las
representaciones del cuerpo o de persona como vehiculadoras de todo un
conjunto de relaciones. En particular, de las relaciones entre aquello que es
individual y aquello que es colectivo, entre lo particular y lo general y,
finalmente, entre lo que es local y lo que es global. En otras palabras, el papel
mediador de las representaciones del cuerpo o de la persona es uno de los
puntos comunes entre estos dos enfoques (Mauss 1993; Bourdieu 1972; Jack-
son 1998). Es, precisamente, este punto el que me interesa desarrollar en este
trabajo.

Representaciones y mediaciones: el ámbito de la experiencia

A menudo, para facilitar la mejor comprensión de los objetivos que se
prentenden, es interesante hacer referencia, aunque sea brevemente, al
itinerario personal de la investigación que nos ha llevado a plantearnos
determinadas preguntas. Mi trayectoria investigadora con los indígenas pumé
partió del interés por todos aquellos aspectos relacionados con la salud y la
enfermedad. Pronto orienté mi trabajo hacia el estudio del sueño, en todas sus
modalidades, 5  en esta cultura indígena. Finalmente, terminé organizando el
análisis alrededor de las representaciones pumé de la persona. El análisis de
los datos pumé descubría el papel estructurador de las representaciones de
la persona. A partir de lo que significa experimentar el mundo como
individuo pumé, pude descubrir el sentido completo y profundo de las
representaciones pumé de la salud y la enfermedad.

La enfermedad, el sueño y el canto

Entre 1990 y 1993 estuve realizando trabajo de campo en un pueblo indígena
pumé situado en los Llanos de Apure de Venezuela, Riecito. El objetivo de
mi trabajo era analizar las representaciones pumé de la enfermedad y la
salud. En realidad, el marco de la investigación antropológica era un proyecto
interdisciplinar enfocado a diseñar un programa de asistencia primaria en

5 En el caso de los pumé, la noción de sueño se amplia si la comparamos con nuestra manera de experimentar y de
relacionarnos con nuestros sueños. El sueño pumé abarca desde el sueño del dormir hasta el sueño despierto durante
la ceremonia del Tõhé. Cuando hablan en español los pumé utilizan la palabra “sueño” para referirse, en primer lugar,
a “la experiencia que permite a los pumé entrar en contacto con los oté (seres míticos)” y, en segundo lugar, “soñar bien”
significa “el viaje del pumethó – esencia vital – hacia las tierras de los oté”. Esta experiencia del viaje del pumethó hacia
las tierra oté se realiza tanto durante el sueño como durante una enfermedad o durante el canto ritual del Tõhé.
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salud, adaptado a las particularidades de este grupo indígena. Desde los
primeros días, acompañando al equipo médico del proyecto, empecé a
preguntar a los habitantes del pueblo sobre la enfermedad, sus causas y las
formas de curarla. Los resultados de mis entrevistas eran tan desalentadores
como los que los médicos obtenían cuando intentaban completar, sin ningún
éxito, las historias clínicas de cada uno de los pumé que visitaba el puesto
de salud de Riecito. Concluí, después de unos cuantos días, que a los pumé
no les gustaba hablar de la enfermedad. Más adelante, sin embargo,
comprobé que esta no era la cuestión; sino que, aquellas primeras semanas,
no estaba formulando las preguntas idóneas, es decir de forma comprensible
para mis interlocutores. Señalo este aspecto porque un buen día formulé la
pregunta que me permitió obtener largas explicaciones sobre la enfermedad...

Hacía casi dos semanas que había llegado a Riecito. Muy amenudo,
tres o cuatro veces por semana, habían celebrado la ceremonia del Tõhé en
Riecito. Desde la puesta del sol hasta el alba, hasta el momento en que los
primeros rayos de sol aparece en el horizonte, habían estado cantando el Tõhé.
Hombres y mujeres adultos, jóvenes y niños participaban en la ceremonia.
Durante toda la noche, completamente a oscuras, o iluminados únicamente
por la tenue luz de la luna, repiten a coro las melodías improvisadas por los
hombres adultos que toman parte en la ceremonia. Y es que el Tõhé es un
ritual eminentemente masculino. Siempre es un hombre adulto el que dirige
la celebración. Ayudado en el canto por otro hombre que le substituirá
cuando sea necesario y por su mujer que le encenderá los cigarros (karambà)
durante toda la noche, el hombre que dirige la ceremonia organiza un turno
de canto entre todos los hombres que participan en el Tõhé. Finalizada la
noche, todos ellos habrán cantado al menos una vez.

A partir de las lecturas previas al trabajo de campo, llegué a Riecito
con la idea de que el Tõhé era, básicamente, una ceremonia de curación. Du-
rante el Tõhé, los mismos habitantes de Riecito me lo confirmaron en esos
primeros dias, se curaba a los enfermos. Y se curaba a los enfermos de dos
maneras, dependiendo de las causas supuestas de la enfermedad. Dentro de
las representaciones pumé, la enfermedad se explica por la presencia de un
objeto extraño en el cuerpo o por la ausencia de la esencia vital (pumethó) que
momentáneamente, como sucede durante el sueño y el canto, ha abandonado
el cuerpo físico para llegar “allá”, a las tierras del oté, de los “santos” o de
los “jefes”, tal como traducían en español mis interlocutores. Los lenguajes
del exceso y de la pérdida, categorías esenciales e inherentes al

6 Si analizamos los diversos aspectos de la realidad pumé, no sólo en lo que hace referencia a la enfermedad,
descubriremos como la imagen del exceso y de la pérdida funcionan como categorias explicativas de diferentes
acontecimientos. He podido analizar este funcionamiento en relación a la sexualidad y a las consecuencias y
explicaciones, por parte de los adultos, de los “excesos sexuales” de los jóvenes (Orobitg 1999b).
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funcionamiento de la cultura pumé, confluyen, en este caso, para explicar la
enfermedad. 6  Se trata de dos explicaciones de la enfermedad que pueden
darse, y suelen darse, simultáneamente (Orobitg 1995). Los dos tipos de
curación también se dan simultáneamente en el Tõhé. En un momento de la
ceremonia, sin que el canto se detenga, el ñuanomé (chupador, en español)
“chupará” la zona dolorida del cuerpo del enfermo con la intención de
extraerle el objeto que los yaruká, espíritus malignos de la naturaleza, han
introducido en su cuerpo y que es el causante de la enfermedad. También
durante el Tõhé, concretamente a partir del viaje que realiza la esencia vital
y que es inherente al canto, al menos a lo que significa “cantar bien”, se llega
a “allá” y se pueden buscar las esencias vitales de los enfermos; para
retornarlas hacia “aquí” al alba, cuando se termina el Tõhé y, de esta manera,
curarlos. 7

La insistencia en la celebración del Tõhé, que me sorprendió en un
primer momento hasta que constaté que formaba parte de la normalidad
cotidiana de Riecito, me llevó a preguntar: “¿Es que hay mucha gente enferma
estos días?”. Le hice esta pregunta a Cesar, el hombre que, según todos
coinciden en Riecito, sabe más del Tõhé; el que “canta mejor”, el que “sueña
mejor”, porque tiene un gran conocimiento de las tierras de oté y puede
comunicarse directamente con ellos, con los oté, y éstos pueden hablar
directamente a los pumé a través de él, poseyéndo su cuerpo durante la
ceremonia del Tõhé. Cesar me contestó: “No, no hay nadie enfermo en el pueblo”.
En ese momento, me sentí en la obligación de preguntarle: “Entonces, ¿por qué
cantan el Tõhé?”. Sólo después de algunos meses entre los pumé pude llegar
a comprender, en todo su sentido, la respuesta de Cesar a mi pregunta.
“Cantamos para vivir”, me respondió. Recuerdo que anoté esta respuesta en
mi diario de campo pensado – y así lo escribí – que no entendía muy bien lo
que Cesar quería decir; pero que, de toda maneras, lo apuntaba. Quizás, más
adelante, llegaría a entenderlo. Lo que en ese momento me pareció claro es
que Cesar, con su respuesta, me estaba indicando el papel central del Tõhé en
el contexto pumé en el que estaba realizando mi trabajo. En realidad, como
pude constatar ampliamente tiempo después, durante el Tõhé, no sólo se cura
a los enfermos sino que los conflictos, problemas y cuestiones de la vida
diaria encuentran solución. Este papel mediador del Tõhé en la vida social es
más importante cuando el que dirige la ceremonia es el tõhéhoamé haveca – el
que canta mejor –, Cesar.

Después de la conversación con Cesar, empecé a preguntar a los
hombres adultos como habían aprendido y empezado a cantar el Tõhé. En este

7 Es importante señalar que unos, los que “cantan mejor” o “sueñan mejor”, tienen mas facilidades y capacidades para
hallar los pumethó de los enfermos i devolverlos (curarlos) que otros.
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momento, por primera vez, obtuve largas explicaciones sobre la enfermedad.
Las preguntas sobre el Tõhé orientaban a mis interlocutores hacia un tipo de
narraciones que empezaban siempre de forma similar: “... cuando era
pequeño me puse muy enfermo, me morí un momento”, “... yo era muy joven
y no podía ni comer no beber, tampoco podía hablar. Casi morí, y estuve así
durante tres meses...”. Estas afirmaciones son recurrentes en las historias de
vida de la mayoría de los hombres adultos de Riecito. Los relatos de vida
prosiguen: “... estaba enfermo y soñé que los oté me decían que me había
enfermado para así poder conocer mejor aquellas tierras y que, al regresar,
debería cantar el Tõhé” o “... yo aquí estaba enfermo; pero allí me encontraba
bien, comía mucho mientras me enseñaban a cantar el Tõhé...”.

Conocer mejor las tierras de los oté, aprender a cantar el Tõhé... eso es
lo que se espera de esta grave enfermedad. De lo que se trata, básicamente,
es de conocer a estos seres, los oté y los tió, aprender a escucharlos pues son
ellos, según explican mis interlocutores, los que, situados sobre la cabeza del
hombre que canta el Tõhé, le dictan lo que debe cantar, las “palabras del
canto”. Más adelante, y durante toda la edad adulta, se profundiza en este
conocimiento y aprendizaje a través del sueño y del canto, que, como en la
enfermedad, implican el viaje del pumethó. Es interesante señalar que el relato
del viaje, de la relación con los oté, y con los espíritus secundarios llamados
tió se construye de manera continuada durante toda la vida del individuo.
Cada nuevo viaje del pumethó, ya sea durante el sueño, la enfermedad o el
canto, se traduce en nuevos descubrimientos de tierras y seres, así como
nuevas relaciones con el mundo de los oté. La creación individual ocupa un
lugar importante en este relato individual más o menos largo de las
experiencias “allá”, en el ámbito mítico. Estas experiencias individuales, estos
relatos de viajes individuales, sin embargo, se convierten en experiencias
colectivas a través del Tõhé. En el canto del Tõhé cada individuo reproduce
la experiencia de aquello que ha “soñado” anteriormente y de lo aquello que
“está soñando” durante el Tõhé.

Cada “sueño”, cada “viaje” por tierras de los oté tiene sus parti-
cularidades ligadas la vida de cada individuo; pero todas las historias de vida
coinciden en el relato de una enfermedad que induce el primer viaje a las
tierras de los oté. Todos los hombres adultos que cantan el Tõhé – que son la
mayoría de ellos – tienen para explicar, en el curso de su historia de vida, un
episodio relacionado con un enfermedad grave y larga en el momento de la
adolescencia y que se repetirá, en diferentes momentos, durante el inicio de

8 Se considera que un chico pasa a la edad adulta cuando “se casa”, cuando se va de casa de sus padres para cohabitar
con una mujer. La adolescencia del joven está marcada por la promiscuidad sexual, comportamiento criticado pero, a
su vez, considerado como necesario. Esta enfermedad grave que afectará a todos los hombres durante la adolescencia
responde, a menudo, a un castigo de los oté (seres míticos) a los excesos sexuales de los jovenes (Orobitg 1998).
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la edad adulta. “Vamos a ver si será para cantar mejor o es que tiene el
espíritu malo…” 8  decía alguien de Riecito refiriéndose a un hombre joven
enfermo de tuberculosis 9  que, tras varias recaídas, estaba en un estado tan
grave que murió pasados unos días. La enfermedad hace pensar en el “viaje”,
en la experiencia de las tierras míticas y en la transformación del estatus del
individuo después de la enfermedad. Así lo explica Santos, un hombre viejo
que estaba de visita por unos días en Riecito, a través de lo que podemos
considerar como un “relato tipo”:

Yo me enfermé cuando era pequeño. Entonces llegué con mi pumethó (esencia
vital) lejos a la casa de Kumaleina… Estaba enfermo, no sabía de mi. Era
chiquitito cuando me enfermé. Entonces cuando estaba enfermo me cantaron
(el Tõhé). Mateo se llamaba mi abuelo que fue a buscar mi pumethó. Yo no me
daba cuenta de nada. Después que estuve enfermo me curé y vi con mi
espíritu que vendría a cantar el canto de los tió que vienen a cantar encima.
Entonces yo cantaba de noche en cada casa. Francisco estaba enfermo, lo
busqué lejos, en la tierra de Ici Ai, de “allà” saqué su pumethó con la palabra
del Tõhé…

En este tipo de relatos, característicos de un momento particular del ciclo de
vida del individuo, la enfermedad supone literalmente, el primer “viaje”
hacia tierras de los oté; simbólicamente, el paso al mundo de los adultos. En
la mayor parte de los relatos, se presenta como una enfermedad-castigo
ligada a los “excesos sexuales” que caracterizan el periodo de la adolescencia
y el inicio de la edad adulta. Se trata de unos “excesos” sancionados a nivel
del discurso social pero que son presentados como necesarios a nivel de la
dinámica social. Así lo explicaba Cesar:

…Por lo menos esos músicos 10  nuevos, Larita, José Luís, Josecito... No saben
cómo se llama el pueblo al que llegan. Al que sabe del canto le dan pura
palabra, como un grabador... pero estos jóvenes aún no saben. Son gente que
está aprendiendo a cantar. José Luís va a ser bueno; por eso los santos
mayores castigan al espíritu de él. Yo siempre les digo: ustedes no saben
todavía. Deben enfermarse para aprender. Si no se enferman van a cantar
chapuceado, bajito porque los santos no van a ayudarles.

Cesar me contaba esto porque, hacía unos días que, en Riecito, algunos
hombres jóvenes, entre 18 y 25 años, habían entrado en una especie de
competición para dirigir el Tõhé. El resultado: casi cada día se celebraba el
Tõhé. Los hombres adultos explicaban que querían “ayudar” a los jóvenes en

9 A partir de 1990, en la zona de los rios Riecito y Capanaparo, se constata un incremento de los casos de tuberculo-
sis. La tuberculosis afecta tanto a niños, en casos extremos de tuberculosis ósea, como a adultos.
10 La traducción en español que hacen los pumé de la palabra tõhehoamé (el que canta el tõhé) es “músico” o “cantador”.
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su voluntad por cantar el Tõhé. Esta era la razón por la que participaban en
la ceremonia acompañándoles en el turno de canto, para que pudiesen
“amanecer cantando” – pues es de eso de lo que se trata. Pero esto no les
impedía hacer comentarios negativos sobre la forma de cantar de estos
jóvenes. ¿Por qué no cantaban bien estos jóvenes? Porque aún no se habían
enfermado, insistían los hombres adultos de Riecito. El canto de estos jóvenes
era, por esta razón, un canto sin “fundamento”. En el testimonio que presento
a continuación Cesar relaciona la enfermedad con el trabajo y el estudio
vinculados al aprendizaje del Tõhé:

Ayer en el canto… los oté no dijeron nada; puro joven […]. Así no llega, si
está “hecho”, viejo como yo sí llega (el pumethó a las tierras de los oté).
Cuando canta puro joven no gusta. ¿A usted tampoco le gustó verdad?
Tiene que ser viejo. Entonces avisa al espíritu grande (oté) y las mujeres
también ayudan […]. Músico joven canta puro canto… Tienen que trabajar
primero, como Usted que está estudiando. Ahora están principiando. Yo
cantaba así primero. Primero cantaba nada más […]. Primero tiene que
terminar de estudiar el cuerpo suyo (pumethó) “allá”, entonces canta bien,
con fundamento […]. Cuando uno no se ha enfermado no canta bien; por
eso es que no le viene el canto. Yo me enfermé varias veces. Cuando era
chiquito me enfermé…

Los oté castigan a los hombres jóvenes. Y esta enfermedad en la que sumen
los oté a los jóvenes que tiene relaciones sexuales en exceso o en contextos en
los que no está permitido, en particular durante la celebración del Tõhé, es
una etapa necesaria para poder adquirir el conocimiento necesario para
acceder a la edad adulta. Así pues, conocer y acceder al mundo de los oté es
un requisito indispensable de la edad adulta. Durante el periodo que dura la
enfermedad, los oté retienen el pumethó del joven en sus tierras lejanas para
mostrarle todo aquello que debe saber un adulto. Ici Aí, el “trickster” – bribón
– del panteón amerindio y principal oté masculino, incita, con su com-
portamiento o consejos, a los chicos jóvenes para que rompan con las
prohibiciones, incluso en los momentos que sus pumethó están retenidos en
las tierras de los oté, y poder, de esta manera, “castigarlos” más, para que se
queden más tiempo “allá” o, lo que es lo mismo, para que conozcan más,
pues de esto se trata.

Estos relatos de los hombres adultos de Riecito sobre la manera en
que habían aprendido a cantar el Tõhé insistían en dos aspectos que fue-
ron relevantes para continuar la investigación. En primer lugar, la relación
entre la enfermedad y el sueño. “...Me puse enfermo y soñé...”. En segundo
lugar, la relación entre el sueño y el acceso al conocimiento del sentido
profundo de los acontecimientos, en este caso a la explicación de la
enfermedad. “...Me puse enfermo y soñé que me había puesto enfermo
porque...”. Fue entonces cuando empecé a preguntar sobre la enfermedad
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a través del sueño. ¿Qué sueña que tiene?, ¿Usted ha soñado alguna cosa
sobre la enfermedad de su mujer? ¿Alguien ha soñado alguna cosa? ¿Que
dicen los oté que tiene? Estas eran las preguntas que esperaban mis inter-
locutores.

Fue en ese momento cuando empecé a ver la necesidad de deconstruir
la noción pumé de “sueño”. Cuando los pumé hablaban en castellano
traducían por “sueño” tres palabras pumé: handikhia, kanëhé y handivagá. Las
tres contemplan la comunicación entre los hombres y los oté. Estas tres
palabras, a partir de sus intersecciones semánticas, completan la noción pumé
del “sueño”. Por un lado, contemplan los diferentes contextos en los que
puede tener lugar la comunicación, “aquí” (kanëhe y handivagá) y “allá”
(handikhia). Por otro, incluyen las diferentes acciones que pueden desen-
cadenar los “viajes” y los consecuentes “encuentros” y “reencuentros” entre

los pumethó de los pumé y de los oté: dormir, estar enfermo, cantar o alucinar
por la ingestión de sustancias psicotrópicas.

Este cuadro es una descripción de la manera como el individuo pumé
percibe determinadas experiencias. Lo más relevante es que, desde el punto
de vista de la percepción de la experiencia, acciones aparentemente diferentes
como dormir, estar enfermo o cantar resultan ser experiencias idénticas. Todas

   Kanëhé

Handivagá                              Handikhia

                   cantar

  tener una                   dormir             ηηηηηoa
    visión            moa

  moade da                    estar enfermo

                   hambota
                 aquí       allá

CUADRO 1
Las relaciones de sentido entre kanëhé, handikhia y handivagá
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ellas implican el viaje de ida y vuelta entre la tierra de los hombres y la tierra
de los oté. Se trata de experiencias percibidas, en principio, como positivas y
necesarias para la buena marcha de los acontecimientos. Pero volvamos al
ejemplo de los jóvenes, del canto del Tõhé y del “sueño” para ejemplificar esta
normalidad de las cosas entre los pumé.

“...No salió bueno el canto, cantaban puro con la caja. Tienen que
trabajar duro con el cuerpo...” Estos comentarios de Cesar al día siguiente de
un Tõhé dirigido por un “músico joven”, describen la diferencia entre el canto
de los jóvenes y el canto de los adultos, la diferencia, respectivamente, entre
los que cantan “puro con la caja” y los que cantan “duro con el cuerpo”, la
diferencia, al fin de cuentas, entre los que “cantan mal” y los que “cantan
bien”. En este testimonio las palabras “caja” y “cuerpo”, utilizadas en la
forma en que corrientemente las utilizan los pumé cuando hablan en español,
necesitan de algunas aclaraciones. Estas aclaraciones nos remiten a las
representaciones pumé de la persona (ianambó). Unas representaciones de la
persona que están en armonía con esta necesidad constante de comunicación
entre los pumé y los seres místicos, como expresan todos los testimonios
pumé. Las características más destacables de la concepción pumé de la per-
sona son, por un lado, una concepción “materialista” de la persona, si
tomamos como punto de referencia la traducción española de las palabras;
por otro lado, una concepción de persona fragmentada y relacional.

Una concepción “materialista” de la persona: relación cuerpo/mente

Los testimonios pumé, sobre todo los testimonios en español, dan cuenta de
una concepción “materialista” de la persona. Es verdad que las traducciones
debe utilizarse con cierta precaución 11  pero en este caso la traducción
española de las expresiones pumé relativas al cuerpo y a la persona expresan,
a partir de lo que podríamos llamar la “corporalización” de la dimensión
inmaterial de la persona, la interrelación entre la dimensión física y espiritual
que otros datos refuerzan. Veíamos, por ejemplo, como la enfermedad se
explica simultáneamente como un desorden a nivel del cuerpo físico y como
la ausencia de la dimensión espiritual. Sabemos también que aunque la
identidad individual y social del individuo pumé se configura a nivel del

11 Las pistas claves para analizar la realidad que está trabajando el antropólogo nos las da la situación etnográfica o,
en otras palabras, la experiencia comunicativa que se da durante el trabajo de campo entre el antropólogo y la gente
con la que está trabajando. En el texto de este artículo he querido reproducir algunos de estos momentos. Las
traducciones al castellano de las experiencias pumé forman parte de esta situación comunicativa. Soy consciente que
mis interlocutores pumé utilizaban expresiones y exageraban situaciones. En muchas ocasiones, cuando hablaban
conmigo, utilizaban un lenguaje orientado a hacer comprensible para una persona extranjera a la realidad pumé esta
realidad. La “corporalización” o “materialización” de la persona; así como la occidentalización exagerada del mundo
de los oté se tiene que entender dentro de este proceso.
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pumethó (esencia vital), el pumethó necesita de unas determinadas caracte-
rísticas en el cuerpo físico para poder habitarlo y darle vida. A demás cuando
el pumethó, durante el sueño o una larga enfermedad, deja el cuerpo físico,
es gracias a la sangre, el hígado y al corazón que el individuo puede seguir
con vida.

Pero volvamos a la descripción de esta “corporalización” de la persona
que expresaban los pumé en sus conversaciones en castellano. Recuerdo aún
el aturdimiento y la sorpresa que sentí en mis primeras conversaciones con
los pumé. Estas conversaciones tenían lugar en español. En ellas, mis
principales interlocutores pumé utilizaban la palabra española cuerpo con
dos significados distintos. Sin embargo ninguno de los dos coincidía con el
sentido que la palabra cuerpo tenía para mí en español. En las conversaciones
en español, los pumé traducían por cuerpo dos palabras pumé pumethó e
ianambó.

“…Yo sueño también sin estar enfermo – me decía Jorge – Uno duerme
aquí y el cuerpo de uno va para allá, por la mañana vuelve si no el hombre
muere aquí. Uno se despierta porque ya está de vuelta”. La palabra pumé
para cuerpo es en este contexto pumethó. Una palabra compuesta por dos
temas nominales: pumé que significa “indígena” y-thó que se significa “raíz
o retoño”. Utilizando las mismas metáforas y analogías de la lengua pumé
podremos decir que el pumethó es “lo que enraíza a los hombres a la tierra,
lo que permite a los pumé desarrollarse, existir, la esencia vital”.

En cuanto al término ianambó. Después de explicarme los encuentros
y describirme los paisajes que su pumethó había recorrido durante el tiempo
que duró una larga enfermedad, Florencia, una anciana pumé, me aclaraba:
“pero yo no he visto esto con todo mi cuerpo (ianambó), sólo con mi pumethó”. Al
mismo tiempo que pumethó e ianambó, otra palabra pumé es utilizada para
referirse al cuerpo, ikhará, que significa literalmente “piel” (i-) “vacía” (khará).
Los pumé, cuando hablan en español, se refieren al ikhará como la “caja” o
el “cuerpo”, lo que se tira cuando ya no sirve, cuando el pumé muere, el
cuerpo físico.

Así pues ianambó (la persona) es la suma de pumethó e ikhará. La
descripción que cada pumé hace de su ikhará y de su (o de sus) pumethó, es
la de dos entidades similares aunque simétricamente opuestas. Al igual que
en la descripción de las dos dimensiones que constituyen la realidad pumé,
el aquí humano y el allá cosmológico, la segunda es la versión ideal de la
primera. Volviendo a las dos entidades que parecen completar la noción
pumé de persona (ianambó), según las narraciones pumé, mientras aquí el
ikhará duerme, allí el pumethó se pasea, está muy activo, encuentra gente (los
pumethó de los oté, de otros pumé vivos y de los muertos), conversa, conoce
estas tierras lejanas y a sus habitantes; cuando aquí el ikhará está enfermo el
pumethó se encuentra allá en perfecto estado de salud, está aprendiendo a



Repensar las Nociones de Cuerpo

231

cantar el Tõhé o a comportarse en la vida; aunque aquí el ikhará sufra por el
hambre allá el pumethó se ve saciado por la comida que le ofrecen estos seres
que habitan lejos; aquí el ikhará trabaja bajo el sol para conseguir subsistencia,
allá el pumethó lo consigue todo sin trabajar, como al principio de los tiempos,
o sólo escribiendo, como hacen ahora los no-pumé, me contaban algunos de
mis interlocutores. “Ves, aquí somos negritos y nos faltan casi todos los
dientes allá el pumethó es blanquito y todos los dientes son de oro…“

¿Podremos entender ahora lo que diferencia, volviendo a las palabras
de Cesar, a los que cantan “puro con la caja” de los que cantan “duro con el
cuerpo”?. La complementariedad entre el pumethó y el ikhará, la continuidad
entre estos dos mundos que acaban de ser descritos que se consigue a partir
de la experiencia de cada individuo. En realidad, este ejemplo del canto
permite constatar como a partir de las representaciones de la persona se
articulan todo un conjunto de experiencias, la enfermedad, el sueño y el canto
por ejemplo, que vehiculan todo un conjunto de relaciones. En el caso pumé
la relación de continuidad entre los hombres y los oté se convierte en la
relación estructuradora de toda la vida social. Lo hemos visto en el caso del
canto del Tõhé. Los diferentes grados de relación con los oté vehiculan y
justifican las relaciones jerárquicas entre los grupos de edad. De esta manera
se acaba de evocar, otra de las características de la concepción pumé de la
persona, su carácter relacional. Este carácter relacional remite a la dimensión
social e histórica de las representaciones de persona.

Una concepción fragmentada y relacional: relación individuo/sociedad

Cada pumé tiene al menos un pumethó, pero la mayoría tienen más de uno,
tantos como roles sociales o rasgos de carácter tenga el individuo. Por esta
razón, como un individuo a lo largo de su vida, y debido a diferentes
circunstancias, va variando sus roles y su temperamento, la galería de
pumethó que configuran su identidad se va modificando. El individuo
tiene siempre la sensación de no controlar los movimientos de sus
pumethó. Cesar expresaba de esta manera el funcionamiento de esta
pluralidad de pumethó:

… En este momento, sólo tengo un pumethó. Sólo tengo uno. Se llama Cesar
Díaz. Desde pequeño lo tengo. Me lo pusieron desde pequeño. Este Cesar
Díaz no canta, sólo ayuda un poco. Cuando sueño es el mismo Cesar Díaz
el que va, lejos, aquí se queda puro ikhará […]. Cuando canta Cesar Díaz se
va y viene otro... Cuando canta es otro…Cesar Cristo es el otro pumethó. Es
como morocho. Cuando mi mama parió, parió sólo una cabeza. Primero sólo
una cabeza, nada más... y luego me parió a mí. Así me explicó ella…Cesar
Cristo es mi pumethó... hermano mío también. El sabe cantar, curar también.
El otro pumethó se llama Gorrita. Es el otro pumethó. No le gusta la luz, ni
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cantar ni curar. Siempre está arrecho. No me quiere. Ha querido matar a lo
otros pumethó... es malo. Por eso no viene a cantar en este tiempo […]. El año
pasado cantó. Vino a cantar. Soñé poquito, me agarró:
Gorrita (a Cesar): Mire, levántese usted, vamos a cantar. Avise a todos que
vamos a cantar... que preparen tabaco.
Mire, cantó; pero no amaneció. Como a las cuatro se paró. Se arrechó porque
las muchachas jugaban y se fue. Soñé y le dije:
Cesar: Mire primo hermano, no voy a cantar más con Usted
Gorrita: Si Usted no canta conmigo le voy a llevar preso veinte años
Cesar: Bueno
Cuerpo mío peleaba con él bastante. Por eso lo santos míos me decían:
Tió (a Cesar): No deje que mande a Usted
Cesar (a Gorrita): Váyase, sólo echa vaina aquí
Gorrita: Bueno, no le daré más para cantar
Cesar: Váyase, otros santicos me darán.

El primer pumethó es el pumethó con el que se nace, el que da cotidianamente
vida al ikhará y el que “viaja” durante el sueño, la enfermedad o el canto. Los
otros pumethó van circulando en diferentes momentos de la vida del indi-
viduo: el pumethó cantador o el pumethó colérico, por ejemplo, en el caso de
Cesar. La identidad individual y la identidad social se confunden en la
representación pumé de la persona. Lo más interesante del testimonio de
Cesar, y de los testimonios de los hombres adultos en relación a sus pumethó,
es este proceso de creación y de recreación del otro, o de los diferentes otros
que constituyen al individuo. La experiencia de su(s) pumethó es la que va
configurando la identidad del individuo y esta experiencia es siempre una
experiencia de alteridad.

Además, debido a esta circulación de pumethó que configuran su
personalidad social, el individuo está siempre y al mismo tiempo “aquí”, en
la tierra de los hombres, y “allá”, en la tierra de los oté. Esta constatación
añade una dimensión histórica particular de las representaciones de la per-
sona. En otras palabras, a partir de las representaciones de la persona se
expresa una determinada relación a la historia. Para abordar este aspecto nos
referimos de nuevo a este mundo de la immanencia, a esta continuidad en-
tre lo visible y lo invisible, a través de la descripción de la distribución de las
tierras de los oté.

Si tomamos la tierra de los hombres como punto de referencia, los
seres míticos viven en la línea del horizonte, por encima y por debajo. La
geografía mítica se representa como una superposición de estratos. Pero uno
de ellos, el que se sitúa al nivel del horizonte, es el más importante. El Tõhé
y, más aún, la enfermedad o el sueño, animan a la comunicación con los seres
que viven en la línea del horizonte, los más cercanos a los hombres, los que
más predominan en la construcción de la sociedad pumé. Estos seres del
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horizonte son los que aparecen de modo insistente en los relatos de la
enfermedad, en el canto o en los relatos de sueños. Se trata sobre todo de Ici
Aí (el “trickster”), de Kumañí (la madre creadora), de Kumaleina (la propietaria
de las aguas del diluvio) y de Luís Mariano (el benefactor de los pumé). En
el transcurso de la enfermedad, del sueño y de la ceremonia del Tõhé, estos
habitantes del horizonte se comunican con los hombres. Les hablan, les
regañan, les dan consejos que determinan el conjunto de la vida social. Como
hemos ido viendo a lo largo del trabajo, los oté, también denominados oté nivé
(nivé, ‘no-pumé’), por el hecho que su mundo guarda muchas similitudes con
el mundo de los criollos venezolanos, son la principal alteridad social.

La tierras míticas de los estadios situados arriba y abajo de la tierra de
los hombres representan una especie de periferia mítica, muy lejana. Estas
tierras de arriba y abajo acogen los hogares de los antiguos creadores, los que
un día se alejaron de los hombres, que se comunican muy raramente con ellos
y que, por esto, no tienen casi influencia sobre la vida de los hombres. Poaná
(la gran serpiente) y Kiberohoañí (la rana que trajo el fuego a los pumé) viven
en esas tierras. En cuanto a los muertos, viven todavía más lejos, en las tierras
del horé hapó, situadas en la línea del horizonte pero más allá de un enorme
océano.

Si las tierras de arriba y abajo, en el espacio cosmológico, se relacionan
sobre todo con el recuerdo de un tiempo pasado (los antepasados de los oté
de hoy en día se retiran allí), las relaciones con los muertos (con las tierras
del horé hapó) se evocan, sobre todo, en referencia al pasado (el recuerdo de
los pumé muertos) pero también en referencia al futuro y al presente. Pues
es del presente de lo que se trata cuando, en el transcurso del sueño, la
enfermedad o el canto, el pumethó llega a alcanzar las tierras lejanas donde
viven los muertos, más allá de la “gran agua”. Lo que, por otro lado, no deja
de ser peligroso, ya que uno puede olvidar, no volver o, en otras palabras,
quedarse para siempre, morir. Pero también se trata del futuro, ya que la
muerte es la ruptura con la vida, pero al mismo tiempo un renacimiento, por
un lado, a un estado nuevo, lleno de felicidad y riquezas. Por otro lado, la
muerte evoca un retorno al mundo de los vivos, y eso a raíz de la circulación
de pumethó que acabo de describir. En fin, los oté del horizonte ligan a los
hombres a su presente. Es a través de ellos que los pumé construyen su
realidad. Es por eso que los oté se renuevan al ritmo que les marca la realidad
de los hombres. Los nuevos oté del horizonte vienen siempre del horé hapó
(tierras de los muertos). Todos son antiguos hombres y futuros antepasados,
una evocación simultánea del presente, el pasado y el futuro.

Lo que acabamos de presentar nos remite de nuevo al ámbito de la
experiencia y de su percepción. Desde este punto de vista, la enfermedad, el
canto y sueño del dormir, estos momentos tan esenciales para el desarrollo
de la vida individual y social, son también los momentos más cercanos a la
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muerte. Por esto, insisten mis interlocutores, son momentos peligrosos. Desde
el punto de vista de los vivos, cuando uno muere no vuelve más, me
explicaba alguien describiendo una grave enfermedad que había retenido su
pumethó durante largo tiempo en las tierras de los oté, uno lo olvida todo.
Mientras uno vive, vuelve. Efectivamente, para vivir, volviendo a la pregunta
inicial de este trabajo, se necesita morir durante un rato. De esta manera,
relacionando el curso normal de los acontecimientos con experiencias
cercanas a la enfermedad y a la muerte, los pumé expresan el proceso
doloroso de su cultura. Así lo plantea Anne-Christine Tylor en el caso de los
grupos shuar cuando analiza las vías shuar de acceso a la memoria (Tylor
1997). Igualmente, Waud Kacke, en su trabajo sobre los kagwahiv del Brasil
(Kracke 1990) y Françoise Guédon entre los nabesna de Alaska (Guédon 1988)
analizan la generalización del “sueño” en estos contextos indígenas como una
consecuencia del declive del “chamanismo”, como forma de expresión del
conflicto con la sociedad general. Las experiencias del pumethó después de la
muerte refuerzan todavía más estas ideas. Con las experiencias del pumethó
después de la muerte, los pumé parecen expresar su respuesta a la situación
de marginalidad en que viven. La dimensión político-económica se hace
evidente a través de la experiencia de la persona. En otras palabras, las
relaciones local/global están implicadas también en la experiencia individual
del mundo. La experiencia de los pumethó da cuenta de una cultura que se
cierra sobre ella misma.

Las representaciones de la muerte: relación local/global

Cuando hablamos de los destinos del pumethó después de la muerte, nos
encontramos frente a dos creencias aparentemente contradictorias. Por un
lado, existe la creencia que después de la muerte el pumethó renace (este es
el término empleado por los pumé) en una tierra llena de felicidad. Por otro
lado, la creencia que este mismo pumethó se “reencarnará” en nuevos seres
(hombres, animales, plantas o dioses) y se reincorporará al mundo de los
hombres. Aspecto este, ligado precisamente a esta circulación de pumethó que
define el carácter relacional de las representaciones de la persona.

Empecemos por la primera de estas representaciones de la muerte.
Cuando los pumé mueren sobre esta tierra, su pumethó viaja hasta aquellas
tierras que se encuentran lejos para despertarse (bedo), para volver a vivir
(hedano, término utilizado también para expresar la curación de las
enfermedades), en las tierras de los muertos, el horé hapó dabú. En primer
lugar, antes de llegar a la Tierra de los Muertos, el pumethó de la persona
muerta llega a la casa de Kumañí, el oté femenino que vive en el Este, sobre
el horizonte. Es por esto, coinciden mis interlocutores, que cuando uno llega
a las tierras de Kumañí, durante el sueño, la enfermedad o el canto, siempre
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se reencuentra con parientes que lo invitan a quedarse. Son los pumé
muertos, los que se quedan en la tierra de Kumañí para “purificarse”, para ser
transformados antes de “renacer” en la tierra de los muertos. Y así, la tierra
de Kumañí, la gran Oteñí, también se denomina pariapea dabú, la tierra donde
uno es hecho, idepá, allá donde uno nace, pariapeachivëbaë, allí donde uno nació
y creció. Uno nace aquí y renace allí en una nueva vida.

Todos los datos, tanto etnográficos como lingüísticos, coinciden en una
misma constatación: la muerte es vivida en un primer momento como una
ruptura con el mundo de los vivos. La gente tiene miedo de los muertos
recientes que intentan por todos los medios que sus parientes vivos no tarden
en reunirse con ellos. Los datos lingüísticos confirman esta discontinuidad
entre vivos y muertos: los muertos tienen denominación propia. Ya no son
pumé, es decir, hombres, sino hapó. En efecto, el significado de la expresión
horé hapó dabú no es más que la tierra (dabú) donde se hallan las casas (horé)
de los hapó. Por otro lado, la tierra de los muertos, el horé hapó dabú, se sitúa
en los confines más alejados del espacio cosmológico, detrás de un gran
océano. Pero hay que matizar esta idea de ruptura y hablar de una ruptura
que es necesaria para establecer una nueva continuidad. Este es el motivo por
el que los tió y los oté (seres míticos) “mueren también ellos un poco. Se les
deja dos días para “rehacerse”, para volver a ser nuevos...”. El pumé se
transforma otro, “el que muere viejo aquí, allí llega joven...”, “el que muere
muy pobre llega allí muy rico...”. Se sabe porque – y he aquí otra razón para
matizar esta idea de ruptura – se puede constatar cada día con los sueños.

Pero al mismo tiempo, se nos sugiere, este pumethó que ha sido
transformado para incorporarse al mundo feliz de los muertos también se
incorporará al de los vivos, incorporándose en nuevos seres – hombres,
dioses, animales, plantas – ya que todos necesitan los pumethó para vivir. Hay
que subrayar, sin embargo, que si bien la idea de un renacimiento en la tierra
de los muertos, en aquella Tierra-sin-mal, forma parte de un discurso
explicitado, la idea de un renacimiento en la tierra de los vivos sólo está
presente de forma implícita en los relatos pumé. No se encuentra un discurso
acabado, con la reencarnación de los muertos como tema central. Sin em-
bargo, nos encontramos con toda una serie de relatos dispersos que dicen que
hace tiempo, en el momento del diluvio, los pumé se transformaron en
animales, que hoy los animales, al ser consumidos, vuelven otra vez a ser
pumé, que los oté de hoy fueron hombres hace tiempo y, pues, que los pumé
de hoy serán oté algún día. En este sentido, la muerte es una especie de
transición, como, hemos visto, es también la enfermedad.

A veces he tenido la tentación de sistematizar este esquema de
transformaciones de un modo cíclico; pero el pensamiento indígena no parece
preocuparse por este aspecto. A través de estas alusiones se contenta en
expresar la ancestralidad y la identidad. En este punto, estas dos ideas sobre
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los destinos de los muertos, contradictorias al principio, se reencuentran. Una
y otra vez vienen a expresar este movimiento centrípeto, la dinámica de una
cultura que se repliega sobre sí misma: los Otros somos nosotros mismos.

¿Cambiará la percepción de la experiencia si la situación socio-
histórica y político-económica de los pumé cambia? Querría avanzar una
respuesta afirmativa a estas preguntas. Volví a Riecito, después de seis años,
en febrero del año 2000. De esta experiencia de retorno, el recuerdo más fuerte
es que muchas cosas habían cambiado o estaban a punto de cambiar, en el
mismo pueblo o en el contexto general del país. En medio de todos estos
cambios que se estaban produciendo o que estaban a punto de producirse,
Cesar me anunció uno que me pareció importante: “Quizás, dentro de poco,
los jóvenes no tendrán que ponerse enfermos para aprender a cantar Tõhé...”.
El mismo Cesar me explicó que les estaba planteando esta posibilidad a
los oté.

A modo de conclusión: inconsciente, subjetividad y experiencia

El ejemplo pumé ha permitido dar cuenta de la relevancia del ámbito de la
percepción para la comprensión del sentido de la experiencia. Se trata de una
constatación que aparece también en estudios sobre el contexto urbano y
occidental. La percepción organiza la experiencia: experimentamos el mundo
a través de nuestro cuerpo sensible (Sennet 1997). Pero, al mismo tiempo, la
experiencia determina la percepción: lo que percibimos no tiene sentido para
nosotros si no lo relacionamos con la experiencia (Merleau-Ponty 1945). El
cuerpo/persona es, desde esta perspectiva, la mediación por excelencia en-
tre la dimensión individual y colectiva, entre la dimensión local y la
dimensión global. El interés que tienen estos planteamientos para el análisis
antropológico es dar cuenta de lo que algunos autores han considerado como
un “nuevo viraje hacia la subjetividad” (Jackson 1998: 5-6; Stoller 1997).

¿Cuáles son los antecedentes de lo que es considerado por algunos
como una ruptura epistemológica? ¿Que se quiere significar con la expresión
“nuevo viraje hacia la subjetividad”? Marc Augé plantea, en una revisión de
los principales enfoques en antropología y de sus conceptos básicos, que la
noción de inconsciente es una de las nociones compartidas, al mismo nivel
que las de cultura, historia, símbolo o función, por diferentes enfoques
antropológicos. Aunque, especifica Augé, el análisis de este concepto dentro
de la literatura antropológica hace evidente sobre todo las diferencias en la
definición y en la utilización del concepto (Augé 1979). Por otro lado, Michael
Jackson, desde un enfoque que él caracteriza de existencialista-fenome-
nológica y, al mismo tiempo, construccionista-deconstruccionista, reivindica
la noción de subjetividad insistiendo en que no se trata de un concepto nuevo
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en los análisis sociológicos y antropológicos. Aunque, matiza Jackson, los
estudios sociológicos y antropológicos habrían diluido el ámbito subjetivo de
la percepción dentro del ámbito social (y cita en esta línea las obras de Michel
Foucault y de Pierre Bourdieu) o lo habrían tratado independientemente de
la realidad social (y refiere, en esta línea, a la obra de Claude Lévi-Strauss)
(Jackson 1998).

Lo que me parece más interesante en los planteamientos de Augé y
Jackson es que resitúan el debate sobre el cuerpo y la persona, dándole una
nueva dimensión. Los conceptos claves para el análisis antropológico son, en
el caso de Augé, inconsciente y alteridad; y en el caso de Jackson, subjetividad
e intersubjetividad. Los dos antropólogos coinciden en sus conclusiones: el
cuerpo sensible y el cuerpo social deben de pensarse dentro de una relación
de interacción y equilibrio necesarios. En otras palabras, la realidad de la
experiencia es relacional. Y es relacional a diferentes niveles. ¿Qué quiere
decir esto? El ejemplo pumé nos proporciona todos los elementos para
profundizar en este aspecto. La descripción del hombre urbano, de este
“cuerpo nómada” que atraviesa territorios reales o imaginarios que le
invisten de una identidad al mismo tiempo provisional y específica, y que
experimenta en estos espacios la necesidad de las alteridades – propia y
ajenas – para existir como ser humano (Pandolfi 1996) es tan ilustrativo del
carácter relacional de la experiencia, como la pluralidad de pumethó y su
circulación. He aquí dos ejemplos distantes, los pumé de Riecito y el hombre
urbano europeo del final de milenio, pero ilustrativos de una misma idea.
Pero en esta conclusión me interesa sobre todo sistematizar las respuesta a
la pregunta, ¿que quiere decir que la experiencia es relacional? A partir de los
planteamientos de Jackson incidiremos en tres ideas que nos permitirán dar
respuesta a esta pregunta.

La primera idea planteada por Jackson es que la subjetividad no puede
entenderse fuera del flujo de relaciones intersubjetivas. Recuperando, como
él mismo plantea, un punto de vista existencialista-fenomenológico que
concilia los planteamientos de Lévi-Strauss y Merleau-Ponty, Jackson concibe
la antropología como una teoría general de las relaciones. En este contexto,
plantea este autor, “ser” significa “estar-en-el-mundo”, “relacionarse con el
mundo” (Jackson 1998: 6). Cuando Augé propone el concepto “forma ele-
mental del acontecimiento” para referirse a la enfermedad, y a otros acon-
tecimientos como el nacimiento, la muerte, el sueño..., está haciendo refe-
rencia a este carácter relacional de la experiencia. La experiencia es siempre
simbólica, plantea Augé. La enfermedad es simbólica porque hace referencia
a la alteridad. La enfermedad es una experiencia individual a través de la cual
se expresan todo un conjunto de relaciones y alteridades sociales y culturales:
la relaciones a si mismo, las relaciones con la naturaleza, las relaciones con
los otros seres humanos y las relaciones con el mundo invisible (Augé 1984).
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La segunda idea que plantea Jackson es que lo subjetivo es simul-
táneamente parte de lo común. Lo que es único es al mismo tiempo diverso.
No es simplemente algo aislado sino la parte de un todo. Una de las ideas
recurrentes en los artículos compilados en Le Sens du Mal (Augé y Herzlich
1984) es la consideración de la enfermedad como una experiencia estruc-
turada y, al mismo tiempo, estructurante. El ejemplo hace referencia a la
enfermedad, pero podemos aplicar este planteamiento a cualquier ámbito de
la experiencia (Bourdieu 1972, 1991).

La tercera idea de Jackson es que sujeto, subjetividad e inter-
subjetividad son nociones construidas. En otras palabras, la noción de
subjetividad no implica, aclara este autor, la idea de un sujeto universal como
categoría fija. Esto mismo plantea Augé con respecto a las nociones de
alteridad. Se trata de nociones que se reelaboran constantemente, no sólo
desde la perspectiva de la comparación cultural sino también dentro de un
mismo grupo social. Si trabajamos estas nociones desde una perspectiva
histórica podremos constatar que cuando las condiciones socio-históricas
o político-económicas cambian, cambian también las categorías de la per-
cepción.

El cambio en la relación enfermedad-acceso al conocimiento que uno
de mis interlocutores pumé sugirió apuntaría hacia esta constatación. El
ejemplo pumé nos ha servido a demás para constatar las interelaciones en-
tre percepción y experiencia, que cuando hablamos de experiencia no
podemos olvidar esta relación entre lo que es individual y lo que es colectivo.
También se ha hecho evidente el carácter evocativo o simbólico de la
experiencia.           A partir de aquí se han podido sistematizar toda una serie
de características inherentes a la experiencia: el carácter relacional de la
experiencia, el carácter estructurado y estructurante de la experiencia y,
finalmente, el carácter construido de la experiencia.
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RETHINKING THE NOTIONS OF BODY AND
PERSON: WHY DO THE PUMÉ INDIGENOUS
NEED TO “DIE FOR A WHILE” IN ORDER TO
LIVE?

The Pumé indigenous, also known in the ethnographic
literature as Yaruro, are a group of nomad fishermen
and hunter-gatherers presently living in the
savannahs of southwestern Venezuela. Their present
situation is tragic. Through stories of illness, the
recounting of dreams and in ritual chants, the Pumé
express a clear awareness of their own marginality.
The aim of this article is to show the meaning of the
question posed by its title. The cultural
contextualization of this idea will allow us to review
some of the key questions of health and illness
anthropology, such as: the relationships between social
and individual experience, and between the representa-
tions of person, illness, life and death.
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