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DOENÇA E COSMOVISÃO
ENTRE OS MAPUCHE

Sendo uma construção social, a doença varia de
cultura para cultura e, numa mesma cultura, em
momentos distintos da sua história. Falar sobre
doença implica falar sobre o lugar que os seres
humanos ocupam no concerto do mundo, as suas
condições de trabalho, os benefícios e os
malefícios que a natureza circundante encerra
para aqueles que nela se integram, bem como dos
indivíduos que podem interpretá-la, receitar
tratamento e curar os atingidos. Assim, tomar a
doença como objecto empírico de investigação
conduz o antropólogo à busca de entender a
cosmovisão do grupo estudado e a respectiva
organização social. Este artigo consiste numa
breve reflexão acerca dos resultados da
experimentação destas hipóteses num trabalho de
campo efectuado entre os mapuche do sul do
Chile.Luís Silva Pereira

O trabalho de terreno e os dados nele recolhidos sustentam a teoria antro-
pológica, não têm início ou fim bem definidos e constroem-se com suportes
materiais de natureza e texturas diversas.

Antes de iniciar a escrita deste artigo e passado algum tempo desde
o início da minha reflexão sobre o seu conteúdo, chegou uma carta “do
terreno”. A sua remetente é uma amiga mapuche, residente na comunidade
onde trabalhei de forma mais intensiva e constante, com quem tenho mantido
correspondência ao longo dos anos. Repete-se, na escrita, o formalismo do
encontro físico entre amigos, na casa de um deles: regra geral, as cartas
começam por uma espécie de convite para entrar e me sentar à mesa onde a
minha correspondente (e “anfitriã”) escreve, para olhar em volta e reconhecer
a sua casa, para ver, através da janela à frente dessa mesa, como a chuva cai,
incessantemente, dos altos céus mapuche. Depois de me sentir convocado a
fazer-lhe companhia enquanto me escreve, depois de me visualizar à sua
frente, a minha correspondente passa à narração dos principais aconteci-
mentos desde o tempo em que me escreveu a sua última carta. Naquela a que
me reporto, entre muitos outros assuntos relevantes para a actualização da
nossa amizade e da minha relação com outras pessoas da comunidade, a
minha amiga informa-me da morte de Don Transito Pranao Calfiqueo.

O conteúdo geral da carta, a sua capacidade evocativa e a que suscitou
em mim, bem como essa notícia, em particular, determinam a focagem que
proponho nesta outra forma de comunicação escrita.

I

D. Transito Pranao Calfiqueo nasceu a 15 de Agosto de 1929 e morreu num
outro dia de um outro Agosto, no ano 2000. Assim consta de alguns documen-
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tos que os huinca 1  exigem, de acordo com uma contagem do tempo que os
orienta na História. O modo de a construir e de a narrar varia, não só de
acordo com a subjectividade do narrador, mas também, em termos colectivos,
de acordo com a interpretação do agrupamento humano ao qual ele pertence.
Como é fácil de entender, a história do Chile, em particular a história das
relações interculturais no Chile, não é sentida, vivida ou contada da mesma
maneira por um mapuche ou por um huinca.

Em 1536, data do primeiro contacto entre europeus e mapuche, em
território que actualmente pertence ao Chile, estes últimos eram um a dois
milhões (os números variam de autor para autor) 2  e dispunham de trinta e
um milhões de hectares de terras. Actualmente, de acordo com o censo de
1992, os mapuche são 928.060 (sendo cerca de treze milhões a população to-
tal nacional), sessenta por cento dos quais vive longe das suas terras de
origem, emigrados em várias cidades do Chile. Desse total, cerca de 400 mil
mapuche habitam nas suas terras e dispõem de 290 mil hectares de terras.
Estas terras são das mais pobres do país, encontram-se repartidas em mais
de 3 mil comunidades e estão longe das vias consideradas essenciais para o
desenvolvimento, tal como ele é idealizado e aplicado pelo poder central. O
binómio terra-indígena é essencial para entender as relações históricas entre
os mapuche e a sociedade nacional (cf. Citarella 1995: 29).

Desde que perderam a independência, em 1881, frente às Forças Ar-
madas chilenas, os mapuche viram as suas terras ocupadas 3  e compradas de
modo fraudulento. Ao longo de todo o século XX o processo de em-
pobrecimento da população indígena revelou-se irreversível e imparável.
A legislação indigenista chilena (cf. Bulnes 1985) tem vindo a demonstrar
uma capacidade criativa crescente desde a data da perda da independência
mapuche e desde sempre manifestou a intenção de a sociedade maioritária
integrar – isto é, fazer desaparecer – a cultura indígena.

As alterações económicas e sociais determinadas pela guerra da
Araucanía 4  (como as decorrentes da introdução da ganadaria de equinos,
bovinos e ovinos e do cultivo de cereais e de legumes) e pelo subsequente
sistema de reservas (que criou os minifúndios, dando início ao processo de

1 Em língua mapuche, ou mapudungun, “estrangeiro”; em língua mapuche antiga, também significava “ladrão”.
A expressão designa, a maioria das vezes em que é utilizada, todos os chilenos que não têm ou não invocam origem
indígena.
2 Cf. Ovalle 1969, Rosales 1878, Villalobos et alii 1993.
3 Calcula-se que nos primeiros cinquenta anos do século XX quase um terço das terras concedidas em “mercedes”
(doações de terras feitas pelo Estado chileno) aos mapuche foi usurpado por particulares não-mapuche (cf. Bulnes 1985).
4 A qual decorreu entre 1541 e 1881 (cf. Ovalle 1969; Bascuñán 1863; Rosales 1878; Nájera 1971 e 1889; Olivares 1864;
Carvallo y Goyeneche 1876; Silva Galdames 1990 e 1983; Zapater 1978; Eyzaguirre 1984; Encina 1959; Bengoa e
Valenzuela 1984; Bengoa 1987; Bengoa 1992; Aylwin 1994).
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empobrecimento dos autóctones) contribuíram decisivamente para a situação
actual dos mapuche (cf. Citarella 1995: 20). Hoje em dia, eles são camponeses
pobres (cf. Bengoa 1984): oitenta por cento da população activa da área ru-
ral dedica-se a actividades agro-pecuárias, mas a escassez da terra, os
problemas de rega, a falta de fertilizantes, a deterioração dos solos, a perda
dos recursos naturais e a precariedade da tecnologia empregue, dificilmente
permitem a subsistência dos grupos familiares (Bengoa 1984: 27 e 29). A
economia camponesa é de subsistência, escassamente orientada para o
mercado, e a família é a unidade básica de produção e consumo (Martinez
1990: 197). Essa precariedade de condições de vida é o factor determinante
para o forte fluxo migratório que o já referido último censo (1992) contabiliza:
quase metade dos 928.060 mapuche reside em Santiago.

Nas cidades, os jovens em idade escolar procuram estender a sua
formação para além do ensino básico; os homens trabalham, na sua grande
maioria, na construção civil e nas padarias (no horário nocturno); as mulheres
tornam-se, maioritariamente, empregadas domésticas e funcionárias do sec-
tor hoteleiro. 5

II

A proximidade geográfica das comunidades indígenas relativamente às
cidades chilenas determina um maior volume de informação acerca da
sociedade chilena por parte dos mapuche que integram aquelas comu-
nidades, bem como, regra geral, uma maior permeabilidade da cultura
indígena às influências da cultura maioritária.

D. Transito Pranao era o mais velho de muitos membros da extensa
família Pranao, aquela cujos elementos são, ainda hoje, se os compararmos
com o número de membros das outras famílias residentes na comunidade
Juana Viuda de Cuminao, os mais numerosos e os que nela mais casas
ocupam. Situada a poucos quilómetros da cidade de Temuco, no sul do Chile,
a comunidade, tal como a conheci em 1994 e 1995, era composta por 23 casas
e habitada em permanência por 95 pessoas.

D. Transito partiu da casa onde vivia com os seus pais e irmãos, nessa
mesma comunidade onde o conheci, para Valparaíso. Tinha 18 anos e por lá
ficou durante três anos, trabalhando numa fábrica de borracha. Não se
adaptou e ao fim daquele período, do qual guarda péssimas recordações,
regressou à comunidade de origem, onde passou a residir até à sua morte. Em

5 Como se reconstrói a cultura mapuche (de mapu, terra, e che, gente) em terreno urbano é um estudo por fazer.
O trabalho de campo que efectuei teve lugar em várias comunidades no sul do Vale Central e durou cerca de quinze
meses, nos anos de 1994 e 1995.
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1995, quando nos conhecemos, D. Transito não tinha, praticamente, ajuda nos
trabalhos do campo: a sua mulher (D. Transito era casado em segundas
núpcias, ficara viúvo de uma primeira mulher) era doente e estava muito
debilitada; a filha casara e vivia numa comunidade próxima com o marido;
o filho mais velho emigrara para Santiago; o filho mais novo era a sua única
ajuda mas passava muito tempo fora, noutras comunidades onde solicitavam
a sua participação em vários trabalhos agrícolas.

Na única longa conversa que tivemos, já que sempre que o encontrava
ele estava a executar alguma tarefa ou a caminho dela, D. Transito estabeleceu
uma ligação entre a deterioração da saúde dos mapuche e a crise da cultura
mapuche. Ambas pareciam ligadas como as duas faces de uma mesma
moeda. Segundo ele, era nítida a maior fragilidade das últimas gerações, a
sua incluída, se comparadas com as mais antigas. A fragilidade a que se referia
D. Transito era individual e colectiva. Segundo ele, os antigos mapuche curavam-se
dos seus males com “puro kultrung”, isto é, bastavam o som e os efeitos curativos
do tambor xamãnico, tocado pela machi, 6  para que o doente se curasse. A violência
que caracterizou o processo de Conquista dos europeus, a imposição dos seus valores
e as doenças que os invasores trouxeram debilitaram a resistência indígena na luta
pela sua reprodução enquanto cultura autóctone.

III

Os integrantes das sociedades humanas conhecidas concebem a even-
tualidade da alteração de um estado ou de um conjunto de factores
considerados como os mais desejáveis para o ser humano e para o meio em
que se insere. Este meio que o acolhe, protege e alimenta, também pode
constituir fonte de desequilíbrios na ordem social estabelecida. Os perigos e
as ameaças a essa ordem são inúmeros e são identificados e classificados de
modo distinto de acordo com as distintas sociedades, variando, também,
numa mesma sociedade, em diferentes momentos da sua história. Sendo,
como são, construções culturais, variam no espaço e no tempo.

Se nos detivermos numa análise das concepções de corpo, saúde,
doença, de um determinado agrupamento humano (seleccionado por sofrer
determinada doença, por ocupar uma determinada ala de um hospital, por
representar uma cultura com origem num lugar geograficamente exterior ao
território político e administrativo onde decorre a investigação, ou devido ao
facto de os seus membros serem integrantes de uma cultura alógena),

6 Xamã, chefe religiosa mapuche, curadora e visionária, recebeu da divindade a missão de a representar na terra, de
proteger o seu povo e de tratar todos os seres humanos que a ela recorram.
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veremos como essas construções sociais, colectivas, são determinantes no
sentido que as pessoas dão à sua existência, ao seu lugar no mundo, à sua
integração no meio social a que pertencem (cf. Le Breton 1990, 1993 e 1995).

A doença tem uma dimensão social em todas as sociedades conhecidas
– ela é, simultaneamente, a mais íntima e individual das realidades e um
exemplo concreto da ligação intelectual entre a percepção individual e o
simbolismo social (cf. Augé 1984, 1985 e 1986; Sindzingre 1984; Zempleni
1985; Fainzang 1986 e 1989; Le Goff 1985; Sontag 1977).

Falar de doença é falar da sociedade que a interpreta e classifica. Falar
de doença remete-nos para a cosmovisão do grupo humano estudado, para
a arquitectura conceptual que orienta a acção humana e contribui para o
entendimento da organização social.

Nas várias comunidades (mas também nas cidades, sobretudo em
Temuco e em Santiago) onde trabalhei com os mapuche, e de acordo com o
material que recolhi junto deles, pude chegar a estabelecer uma tipologia das
doenças. Identificar a sua origem remeteu-me sempre para a concepção
mapuche do mundo.

As variações locais foram registadas e sempre tidas em conta, no
entanto, e de acordo com os testemunhos que recolhi, há algumas constâncias
relevantes, que permitem uma generalização cuidadosa.

Assim, os mapuche concebiam o mundo como uma série de pla-
taformas quadradas (o seu número variava, três, quatro, sete, segundo
distintas versões – a este propósito, cf. Grebe, Pacheco e Segura 1972) que,
sobrepostas e de igual dimensão, separavam três zonas cósmicas: o céu, a
terra e o mundo inferior. Em wenu mapu (“a terra de cima”), o espaço celeste,
encontra-se a divindade (Nguenechen) e os espíritos benéficos, entre eles os
espíritos dos antepassados. Abaixo deste espaço está nag mapu (“a terra de
baixo”), lugar onde decorre a existência da natureza e de todos os seres vi-
vos, onde se resolvem os conflitos entre o bem e o mal. As forças do mal têm
o seu domínio em miñche mapu (“debaixo da terra”), espaço dos espíritos
maléficos, entre eles o wekufe, terceiro e último espaço da concepção vertical
do cosmos, o último a ser criado, já que a criação se iniciou pelo cimo e foi
descendo até terminar na terra do mal (cf. Pereira 2000: 186). 7

A abordagem destes assuntos revelou-se uma tarefa difícil. Falar do
mundo mapuche implicava esclarecer as partes que o constituíam, mas
também explicar o seu dinamismo, a interminável luta entre o bem e o mal

7 Estes foram alguns dos elementos invariáveis nas narrativas que recolhi, com excepção do citado wekufe. Alguns dos
mapuche com quem conversei, comentando acontecimentos que tinham presenciado ou outros, diziam que o espírito
do mal era um só, o wekufe, capaz de assumir as formas que pretendesse e julgasse mais capazes de enganar e tentar o
homem – os narradores de versão distinta disseram que existiam vários espíritos do mal, entre eles o wekufe. (cf. Pereira
2000: 186).
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e, uma vez chegada a este ponto, a conversa com os meus interlocutores
tendia a declinar até morrer numa subtil mudança de assunto: porque falar
do mal atraía o mal, poupar nos comentários reduzia os riscos de desgraça,
de doença ou de qualquer outra forma de mal.

O mapuche crente na sua religião acredita que todo o bem procede
de Nguenechen, criador de tudo o que existe, da ordem e da harmonia –
o desequilíbrio e a desarmonia (a desgraça, a doença, a morte) são produzidos
por acção maligna, oriunda da terra do mal, habitada por espíritos malignos.
O afastamento da divindade, em particular, e a não observância das regras
sociais mapuche (designadas por admapu), em geral, deixa o mapuche mais
vulnerável aos poderes maléficos. Respeitar os valores indígenas e orientar
o seu comportamento de acordo com a sua mais rigorosa observância pode
evitar males vários, entre eles a doença e a morte. A divindade, Nguenechen,
não é percepcionada pelos mapuche enquanto uma entidade com traços
físicos, “a sua presença é sentida nos efeitos que produz na natureza, na
machi, especialmente por ser considerada como a sua representante na terra,
ou no longko, que tem, igualmente, o poder de herdar, desenvolver e manipu-
lar poderes espirituais” (Pereira 2000: 191). 8

O meio natural constitui uma fonte de recursos, alimentares e outros,
mas também uma fonte de perigos para os seres vivos que dele dependem.
Os mapuche têm consciência desse facto e consideram que na sua vida
quotidiana actuam seres espirituais (sendo o já referido wekufe o mais temido
pelos indígenas – cf. Ñanculef 1990; Grebe, Fernández e Fiedler 1971) capazes
de perturbar a harmonia do mundo, directamente ou através de interposta
pessoa – geralmente, o kalku 9  –, razão pela qual eles pedem protecção divina
que os defenda dos efeitos nefastos daquelas acções.

O ser humano é concebido pelos mapuche como uma dualidade
constituída pelo corpo (destinado ao trabalho, capaz de experimentar sen-
sações várias ao longo da vida e condenado a morrer) e pelo espírito
(outorgado pela divindade e verdadeira marca da identidade pessoal).
Segundo os mapuche, “o espírito assume três diferentes designações, de
acordo com as três diferentes etapas de libertação das fontes contaminadoras,
negativas, que existem no corpo e no meio em que vive” (Pereira 2000: 193):
o am (força vital, princípio da vida encarnado no corpo humano e que o
acompanha durante a vida), o alwe (esse mesmo espírito vital em retirada do

8 Os longko e as machi, graças aos poderes espirituais que detêm, podem confrontar-se ou aliar-se com as forças
malignas, daí serem objecto de suspeita e de inveja, por parte da restante população. Estes sentimentos, a sua
demonstração e o seu reconhecimento social, constituem, na prática, verdadeiras formas de contra-poder nas mãos dos
mais fracos que, assim, possuem uma força social capaz de controlar o poder daquelas destacadas figuras na organização
social indígena.
9 Pessoa que controla e manipula forças maléficas; bruxo.
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corpo, que o vai habitar desde o falecimento até à decomposição e per-
manecer durante um período de tempo indeterminado no ambiente natural
e social que o indivíduo habitara) e o püllu (espírito livre de todas as
condicionantes, que ascendeu definitivamente ao nível de Nguenechen e goza
da sua protecção e da dos püllu dos antepassados) (cf. Pereira 2000). As
versões quanto a estes componentes do ser humano são numerosas e variam
no espaço e no tempo mapuche (cf., como exemplo de outra versão, Oyarce
1989: 41; a propósito do espírito durante o sono, Nakashima Degarrod 1990).

Para os mapuche, a morte consiste no rompimento daquela dualidade,
no regresso natural do corpo à terra que o alimentara em vida, e a sua causa
deve ser apurada, nomeadamente para saber se houve ou não intervenção de
maus espíritos, de um kalku ou de alguém que tenha provocado um mal por
inveja. Desta apreciação dependem a paz individual e social dos parentes, dos
amigos e dos vizinhos do defunto, bem como o reajustamento social que se
segue a todos os falecimentos nas comunidades mapuche (cf. ponto VI).

A classificação e a caracterização das doenças variavam muito entre
os mapuche com os quais abordei o tema. No entanto, a tipologia que pude
construir, de acordo com os dados recolhidos, resume-se a doenças com
causas naturais, físicas ou espirituais, e sociais, as que são provocadas por
inveja.

IV

O levantamento sobre doenças foi efectuado em várias comunidades
mapuche, junto da população, e na comunidade Juana Viuda de Cuminao foi
complementada com a consulta das fichas médicas de 1992 a 1995 (cf. Pereira
2000: 382 a 388), elaboradas e disponibilizadas pelo “Equipo 3” (equipa
médica constituída por um médico, uma enfermeira, uma parteira, uma
auxiliar para-médica, uma assistente social e um motorista), a qual era
apoiada pelos Serviços de Saúde e por uma ONG de Temuco, e assistia
mensalmente, durante cerca de quatro horas, os membros de nove comu-
nidades, entre elas a supracitada.

Nesses anos, só uma vez a mulher de D. Transito recorreu aos serviços
do “Equipo 3” (Pereira 2000: 384). Nem o marido nem o filho o fizeram
naquele período de tempo. Era conhecida na comunidade a aversão de D.
Transito a médicos, a ligação que estabelecia entre eles e a cultura à qual
pertenciam, assim como a fidelidade que mantinha a valores indígenas e ao
recurso a agentes de saúde mapuche. As concepções de D. Transito acerca de
corpo, saúde, doença, tratamento e cura manifestavam-se como indissociáveis
de outras concepções que orientavam os mapuche na relação entre eles, com
a divindade e com a natureza e os seres que a habitavam.
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Os mapuche consideram que a natureza é habitada por espíritos e que
a não observância das regras indígenas, no momento de contactar com os
lugares e os espíritos que neles habitam, pode causar acidentes, doença e
morte. Ao longo da investigação concluí ser incorrecto designar como
doenças com origem sobrenatural aquelas que resultam de um contacto mal
estabelecido com o espírito de um lugar determinado (seja, por exemplo, um
monte, um tufo de arbustos, um lago), porque para os mapuche não existe
uma relação de transcendência entre o espírito e o lugar (aquele é parte
integrante deste).

Assim, são naturais todas as doenças resultantes de um contacto, com
as referidas características, com o espírito de um lugar, porque esse espírito
é parte da natureza. Tal como são naturais as doenças que resultam do
contacto com outros seres vivos, por contágio, ou do contacto directo com o
meio natural, mas com causas estritamente físicas, como um resfriado
decorrente de um arrefecimento brusco do corpo – episódio muito comum
entre os mapuche que, frequentemente, para irem buscar um animal em fuga,
por exemplo, saem de casa, de junto do fogão a lenha, onde a temperatura
pode rondar os 30º centígrados, para o exterior, onde podem estar menos de
10º centígrados negativos, sem cuidarem de se agasalhar convenientemente.
Problemas pulmonares e doenças crónicas do sistema respiratório, bem como
doenças ósseas (sobretudo nos mais velhos) são comuns entre os mapuche,
devido às suas condições de vida e ao meio ambiente em que vivem. As
doenças relacionadas com o aparelho digestivo são comuns e reconhecidas
pela população como derivadas dos hábitos alimentares – a culinária mapu-
che inclui grande quantidade de gordura animal, sal, ingredientes picantes
e chá de erva mate, elementos extremamente agressivos – para os hipertensos,
em particular – e causadores de outras doenças altamente incapacitadoras
para o decurso de uma vida normal.

Para os mapuche, só se pode curar uma doença se se identificar a sua
causa. O problema consiste em uma doença assumir o mesmo aspecto (ou os
mesmos sintomas, se se preferir), e ter origens diversas; logo, se a escolha do
tratamento (do remédio, ou do técnico ao qual recorrer para restaurar o
estado de saúde) não levar em conta esta característica, os objectivos de sanar
o doente poderão estar comprometidos desde o início do processo. Aos olhos
de um mapuche, um problema respiratório que resulte de uma saída
intempestiva do ar quente da casa para o exterior gélido ou um problema
respiratório que resulte, por exemplo, da colheita de uma erva, mal executada
pelo atingido, são duas causas de doença extremamente diferentes, apesar de
a consequência ser semelhante. No primeiro caso, houve uma falta de atenção
nos cuidados a ter com um meio natural agreste. No segundo caso, se, por
exemplo, se colher uma erva sem, mentalmente, agradecer à divindade o
facto de a ter criado e disponibilizado para o uso criterioso dos homens, sem
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informar o espírito do lugar a que fim se destina a dita erva e sem lhe pedir
licença para a recolher, a transgressão remete para a não observância das
regras tradicionais mapuche, sendo manifesta a falta de respeito pela
divindade e pelo meio ambiente que ela criou para o uso adequado dos
homens, podendo daí resultar uma doença, respiratória ou outra. No primeiro
caso, consideram os mapuche que qualquer médico pode resolver o problema
(muitos mapuche recorrem, e recomendam a outros que recorram, em
primeiro lugar, a um médico); no segundo caso, os mapuche consideram que
só uma ervanária indígena ou, mais correntemente, uma machi, pode
conseguir a cura do doente. Também aqui fica claramente demonstrada a
estreita relação entre cosmovisão, religião e saúde – bem como a carac-
terização da cultura mapuche como uma cultura de resistência (cf., espe-
cialmente, Hughes-Freeland e Crain 1998, mas também Hall e Jefferson 1975
e Cohen 1993), assumindo os seus membros que a defesa da sua saúde passa
pela defesa da medicina tradicional indígena, logo, da sua cultura autóctone
(cf. Brelet-Rueff 1991).

Recordo, a propósito, um episódio narrado pela mãe de um amigo
mapuche e por ele próprio. Há tempo que este último sofria de distúrbios
vários, na sua maioria digestivos, sem lhes descobrir a origem e sem con-
seguir estabilizar a sua saúde. Vivendo e trabalhando na cidade de Temuco,
com tempo escasso para tratar de si, optou, a conselho da mãe, por enviar
para a casa no campo, onde ela e parte da restante família viviam, a poucas
dezenas de quilómetros daquela cidade, uma camisa usada por ele, enquanto
doente. A mãe levou-a à machi, para fazer o diagnóstico da doença. Depois
do curto ritual de diagnóstico (cf. a descrição de um ülutun em Pereira 2000:
229 a 235), a machi, no dia acordado, devolveu à mãe a camisa e disse-lhe que
não lhe tinham feito um mal, que não era doença causada por inveja, mas sim
de origem natural – era um problema relacionado com o sistema digestivo,
causado pelo nervosismo que sentia e pela agitação da sua vida movi-
mentada, e a deficiência estava localizada no estômago.

Informado do diagnóstico (ou pewutun, cf. Pereira 2000) pela mãe, o
doente dirigiu-se a um médico especialista, na cidade de Temuco. Ao cabo de
poucos dias e de algumas tomas de um remédio eficaz, a sua cura foi
completa. A estratégia foi-me explicada pelo próprio: se a doença tivesse
origem num mal causado por inveja, o médico nunca descobriria, nunca o
poderia curar e, no percurso, o tempo perdido e o dinheiro gasto em análises
e remédios seria demasiado oneroso para as suas posses e para a sua
paciência – assim, uma vez despistado o maior perigo, informado o médico
da sua certeza relativamente à origem do mal (sem revelar a fonte do seu
conhecimento), foi fácil trazer uma receita e resolver o problema.

O tom dos comentários era semelhante ao que acompanhava os que,
noutras conversas, se referiam às agressões sofridas pela sociedade chilena,
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à resistência oferecida pela cultura mapuche e à defesa das tradições indí-
genas. O humor coloriu a narrativa do caso, pois envolvia a ironia dos
narradores ao apreciarem que os médicos assumiam a sua douta sabedoria
mas que, eles, os assistidos, eram donos, pelo menos em grande parte, da
escolha do técnico ao qual recorrer e do itinerário terapêutico considerado
pelo atingido e pela sua família como o ideal para recuperar a saúde.

Assim como o etnocentrismo intercultural, o etnocentrismo intra-
cultural consiste na sobrevalorização de saberes, valores e convicções pró-
prios e na subvalorização dos alheios. No primeiro caso, trata-se de diferentes
culturas em confronto; no segundo, essa atitude dirige-se ao interior da
mesma cultura, a sistemas de pensamento e atitudes considerados como
inferiores ou inadequados face ao estabelecido socialmente.

Existe uma clara discriminação da cultura mapuche por parte da
sociedade chilena e, consequentemente, das medicinas mapuche e popular
(também presente no terreno, descendente directa da medicina trazida pelos
colonizadores no século XVI e dependente do conhecimento da flora e da
fauna da zona, em grande medida resultante da aprendizagem com os
indígenas), já que elas são expressões particulares da diversidade cultural que
o território chileno encerra. A medicina mapuche está fortemente enraizada
na cultura indígena e mantém estreita ligação com a cosmovisão mapuche;
a medicina popular, com fortes e pacíficas relações de vizinhança com a
indígena, é recurso constante por parte das camadas mais pobres das
populações chilenas, camponesas ou urbanas. A atitude dos técnicos do
sistema médico ocidental é de enorme sobranceria face a estas duas formas
de entender o corpo, a saúde, a doença, o tratamento e, no que toca ao caso
mapuche, essa é mais uma trincheira de luta dos indígenas contra a sociedade
maioritária chilena. Enquanto a medicina popular é tolerada – veja-se o
elevado número de vendedores de remédios tradicionais peruanos, japoneses,
brasileiros, etc, que pululam nas ruas de Temuco e de outras cidades com
forte ligação à vida camponesa –, a medicina mapuche é sempre relacionada
com a machi e reproduzem-se os correspondentes estereótipos criados pelos
ocidentais sobre os mapuche, conotando-os com práticas reveladoras de
bruxaria, feitiçaria e primitivismo sanguinário.

A tarefa do antropólogo, no campo da saúde, é a de um intérprete e a
de um tradutor – das linguagens, das emoções e dos sentimentos empe-
nhados na comunicação pelos envolvidos. Os ruídos na comunicação entre
os agentes de saúde oficiais, médico incluído, e a população assistida tem os
seus fundamentos na hierarquização dos saberes, privilegiando o conhe-
cimento científico, e na convicção de que o saber do doente sobre o seu corpo
e a sua doença é irrelevante, pouco fiável, distorcido.

A já referida aversão de D. Transito em recorrer a médicos tinha raízes não
só na defesa dos princípios indígenas como também numa experiência particularmente
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dolorosa que vivera anos antes de eu o ter conhecido. D. Transito fôra casado em
primeiras núpcias, mas ficara viúvo poucos anos depois. A mulher foi
internada num hospital, onde viria a falecer, e pelo que ele e vários vizinhos
me disseram, nunca chegaram a ser informados sobre a causa da morte,
apesar das insistências feitas nesse sentido. Este era um procedimento
frequente dos técnicos de saúde da medicina ocidental face aos indígenas.
Segundo os mapuche com os quais falei sobre o assunto, os citados técnicos,
particularmente os médicos, não explicavam muito, nem demonstravam
paciência para ouvir o que os indígenas tinham a dizer sobre os seus males.
Registei numerosos casos de mapuche que não sabiam a que tinham sido
operados. Aquele desinteresse por parte dos profissionais da medicina
ocidental em ouvir os doentes mapuche, ou explicar o que se passava com
eles, quer aos próprios, quer aos seus familiares, era entendida pelos atin-
gidos como mais uma forma de discriminação, característica do espírito
colonizador, a qual desencadeava mais reserva, mais ressentimento, mais
revolta e mais resistência relativamente aos invasores e à cultura que im-
punham.

Essa atitude generalizada reforçava a instituída superioridade do sa-
ber médico ocidental sobre outras formas de interpretar a natureza e o com-
portamento do ser humano, bem como as doenças, suas causas e os modos
de as prevenir ou curar.

Os relatos que os ocidentais recolheram, por exemplo, sobre os receios
dos mapuche com a inveja (ütrir, em língua mapuche), encarada como fonte de
acidentes, doença e morte, em situações que aos olhos de um ocidental
pareceriam fortuitas – e não forjadas – ou decorrentes de circunstâncias
explicáveis por outros factores, contribuíram, em grande medida, para reforçar
o estereótipo que representava, ainda em 1995, os mapuche como indivíduos
constantemente envolvidos em malefícios, sofrendo-os ou produzindo-os,
assustados com sombras e espíritos, vivendo no obscuro mundo da superstição.
A produção de juízos etnocêntricos é uma das atitudes mais comuns em que
incorre o observador pouco cuidadoso, pelo que procurarei, em seguida, ser
rigoroso na apreciação da relevância que assume a inveja no quotidiano dos
mapuche – nomeadamente, analisando o modo como é vivenciada e inter-
pretada enquanto sentimento, o papel que ela desempenha na organização
social e o facto de ser considerada como fonte de males sofridos pelos
indivíduos.

V

D. Transito era um homem respeitado pelos demais membros da comunidade (como
revelava o seu tratamento em castelhano, “Don”), por ser dos mais velhos da
comunidade e por ser um árduo trabalhador. Era arredio no contacto humano e
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reconhecido como um solitário por todos os mapuche que o conheciam. Parentes e
vizinhos sorriam respeitosamente quando se referiam a ele, por considerarem que lhe
era devida a reverência e porque o seu modo de ser, de algum modo, exagerava nos
traços considerados característicos dos mapuche mais velhos e tradicionais.

A opinião generalizada na comunidade era que a reserva e distância de
D. Transito relativamente ao mundo e às pessoas tinha directamente a ver com o seu
receio de atrair males de inveja ou de contrair outras doenças por contágio. Mesmo
guardando distância das pessoas podia não ser possível evitar o mal que elas
produzissem – a cautela de D. Transito visava precaver males maiores. Esse
distanciamento era encarado como um receio excessivo pelos demais membros da
comunidade, daí os sorrisos irónicos, mas era respeitada quer a idade quer a
observância das normas mapuche por parte de D. Transito Pranao.

A inveja é o sentimento mais temido e inconfessado pelos mapuche.
No meu trabalho de campo nunca conheci um invejoso, mas conheci alguns
invejados. Quanto a estes últimos, também não eram muitos. Qual será então
a razão para, por um lado, um sentimento ser tão comentado no quotidiano
mapuche – sendo-lhe imputada a causa de fome, miséria, acidentes vários,
doença e morte – e, por outro, não haver invejosos assumidos e serem tão
poucos os que se declaram invejados?

Quanto aos invejosos, nenhum mapuche (como sucede, geralmente,
com os ocidentais) se declarou invejoso ou participante em rituais destinados
a causar mal a alguém. Não só porque a confissão de tal sentimento e de tais
actos não é socialmente aceitável, como porque a manutenção do segredo
quanto ao seu autor, ou autores, tende a preservar de efeitos nocivos quem
os praticou. De facto, os mapuche têm a forte convicção que a inveja é um mal
impossível de desfazer, ela só pode ser reencaminhada para quem a sentiu e
produziu o malefício (directamente ou recorrendo a uma terceira pessoa),
uma vez que o autor seja identificado. Logo, reconhecer o acto maléfico
equivale a tornar-se vulnerável ao mal que o próprio produziu e a tornar-se
a próxima vítima dele. Como não existe inveja sem invejoso e invejado, uma
vez produzido o mal, através de um acto ritual, a inveja pode atingir o
invejado e como que fica a pairar sobre os lugares onde foi produzida e para
onde foi dirigida. Ao ouvir os mapuche, parece que ela se torna quase uma
realidade tangível. Uma vez produzido o mal, ele só pode ser redireccionado,
não pode ser anulado – o mal produzido é indestrutível, irreversível e, quase
sempre, extremamente poderoso.

Quanto à escassez de invejados declarados, creio que são várias as
razões para tal facto: primeiro, alguns dos invejados não o podiam comentar
porque tinham morrido, vítimas do mal que os atingira (o que reafirmava,
diante dos olhos dos outros mapuche, o poder da inveja); segundo, os
invejados sabiam que confessar-se abertamente objecto de inveja equivalia a
reconhecer que algo existia em si de invejável, o que poderia despertar mais
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inveja (eventualmente, em quem não se apercebera de tal facto); finalmente,
considerar-se invejado podia consistir no reconhecimento de ter infringido
alguma das regras tradicionais mapuche (como, por exemplo, a de não prestar
ajuda aos seus próximos e enriquecer em exclusivo benefício próprio, reve-
lando um egoísmo criticado pelos demais mapuche como um sinal de estarem
“ahuincados”, ou seja, de terem adoptado, como norma de vida, o indivi-
dualismo ocidental).

A inveja constitui um meio de controlo social e é fácil constatar o medo
que os mapuche têm de a atrair. Sobretudo aqueles que vivem nas comu-
nidades procuram não romper as tradicionais regras de convivência social,
para não despertar a inveja e o mal que lhe vem associado. Segundo o
narrado por muitos indígenas, a sociedade ideal mapuche seria aquela em
que todos os seus membros pudessem melhorar as suas condições de vida,
de um modo equilibrado, sem grandes diferenças entre eles. O dever de
reciprocidade, a obrigatoriedade de socorrer e ajudar parentes, amigos e
vizinhos a superar as dificuldades do dia-a-dia, constitui um mecanismo so-
cial eficaz para garantir a solidariedade entre os indivíduos e a coesão dos
grupos (especialmente tendo em conta a hostilidade da sociedade maioritária,
bem como a sua maior capacidade de coerção e de sedução se comparada
com aquela de que dispõe a cultura mapuche), indispensáveis à reprodução
da cultura indígena.

Aqueles que pensem seguir outra via sabem dos malefícios causados
pela inveja, sabem o que é que pode produzi-la e sabem que no recurso a esse
meio há, frequentemente, do ponto de vista de muitos membros de um grupo,
um certo sentido de justiça no mal produzido. De facto, há casos em que o
mal produzido por inveja é tido como uma injustiça causada a um mapuche
que era um bom mapuche, ou seja, que agia de acordo com as regras
tradicionais (era bom chefe de família, sempre disposto a ajudar parentes,
vizinhos, amigos, arredio de bebidas alcoólicas, respeitador dos preceitos
religiosos, etc.), e outros em que o entendimento generalizado entre os que
não estavam directamente envolvidos no assunto era o de que havia razões
objectivas para que àquela pessoa acontecesse um mal. No primeiro caso, o
invejoso invejava o que o invejado tinha, apesar de o ter alcançado com lisura
de processos, com sacrifício e no estrito cumprimento das normas sociais
indígenas (invejava, por exemplo, a paz doméstica, ou o facto de o invejado
possuir terras férteis ou ter filhos trabalhadores e respeitadores da autoridade
dos ascendentes); no segundo caso, invejava-se quem usurpava terras, quem
não era generoso com os seus próximos e se revelava muito ambicioso quanto
aos bens alheios, quem recusava auxílio a um necessitado porque queria
acumular mais e mais riqueza. A apreciação geral desses casos consistia em
entender que, no primeiro, o acto do invejoso era determinado por uma
ambição considerada excessiva, sem outro resultado que não fosse causar
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dano ao invejado e conseguir um ganho socialmente reprovado para o invejoso;
no segundo, o mal sofrido pelo invejado poderia ter a utilidade pedagógica,
para o atingido, de o fazer reflectir sobre os erros que tinha cometido nas suas
relações sociais. Os mapuche pensavam que este invejado não tinha tido
sensibilidade para compreender, sentir e minorar o sofrimento alheio e que,
talvez sofrendo na própria pele, ele pudesse entender o que se passava com os
outros, dando um passo decisivo no bom caminho, isto é, voltando a cumprir
as regras sociais mapuche, voltando a ser “un buen mapuche”.

A tendência natural de um nativo da cultura ocidental, mediterrânica
(cf., Pitt-Rivers 1963; Peristiany 1965, 1968; Lisón Tolosana 1976; Davis 1977;
Faavret-Saada 1977; Favret-Saada e Contreras 1981), por exemplo, será de
entender este desfecho como um castigo. Julgo, no entanto, que não se deve
transferir a ideia de castigo – tal como a tradição judaico-cristã a concebe e
como os missionários a incutiram nas culturas indígenas do continente
americano –, de forma simples e generalizada, para contextos culturais
diversos, ainda que profundamente influenciados por uma cultura em que
esteja presente aquela noção. Alguns mapuche, sobretudo aqueles cujas
comunidades têm sido mais intervencionadas pela sociedade huinca, utilizam
aquela palavra e o respectivo conceito no sentido que lhes foi ensinado pelo
ocidentais. Recordo, no entanto, entre outros, o testemunho de um chachai, um
velho mapuche, que me disse que esta noção não existia entre “los antiguos
mapuche”, porque “nuestro Dios no castiga: Él nos apoya, nos ayuda, no nos
castiga”. Segundo este e outros mapuche, as desgraças resultam de uma
natureza adversa, do mal feito por alguém, de os homens se afastarem de
Deus e estarem, por isso, mais sujeitos às agressões naturais, mais des-
protegidos, mas o mal que lhes possa acontecer não pode ser assacado à
divindade, nem interpretado como um castigo que mais se assemelha a
vingança, a qual é própria dos homens, não de Deus. Não podendo adiantar
uma certeza conclusiva a este respeito, dadas as divergentes opiniões
recolhidas junto dos mapuche, estou, no entanto, convicto que a noção de
castigo divino foi trazido para a Araucanía pelos ocidentais e que era
conscientemente utilizado por muitos deles como forma de intimidação das
populações indígenas. Uma última nota para sustentar esta opinião: a palavra
mapuche para “castigo” é kastiku, ou seja, uma “mapuchização” de uma
palavra ocidental, o que pode ser uma pista mais no sentido de que entre
estes indígenas não existia a palavra porque não existia o conceito que ela
exprime (cf. Pereira 2000: 168).

A inveja institucionalizada (do meu ponto de vista, genuinamente
mapuche, profundamente enraízada na sua cultura, contrariamente à noção
de castigo) tem, assim, uma função curativa e uma função preventiva, já que
limita os excessos de poder e desencoraja quem se sente tentado a praticá-los.
É óbvio que a dita inveja não funciona só deste modo, que podemos iden-
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tificar como um regulador das relações sociais, como se o acto maligno do
invejoso escrevesse direito por linhas tortas ao minorar as diferenças sociais,
limitando a ambição dos mais poderosos, defendendo os mais pobres e
fracos. Muitas vezes, ainda que no início do processo se vislumbrasse uma
razão de peso para o desencadear do mal, as consequências que dele
advieram para o visado e para a sua família podem ser considerados, pelos
membros da comunidade, como tendo ido para além dos limites razoáveis.
Outras vezes, a inveja e o correspondente acto maligno têm origem em quem
pretende para si mais poder do que aquele que as regras tradicionais
mapuche reconhecem como legítimo e, quando assim acontece, o repúdio
social é veemente – nesse caso, existe a possibilidade de, falhadas outras
tentativas de defesa face ao mal, um grupo de pessoas recorrer a uma machi
para saber quem foi o autor do mal e virar contra ele o que ele próprio
produziu, já que a segurança da comunidade está em causa.

Os numerosos casos relatados de males produzidos por inveja, bem
como as emocionadas reacções dos mapuche relativamente ao facto, que
também pude registar, demonstram a importância que ela assume no quo-
tidiano indígena. Na minha opinião, o receio de atrair a inveja dos demais e
de ser atingido por um mal, condiciona de forma determinante o com-
portamento dos mapuche. A sua reserva, o modo pausado de falar, a
parcimónia no uso das palavras, remete para a extrema cautela no contacto
com os outros, especialmente com aqueles que se conhecem mal.

VI

D. Transito Pranao era um desses velhos mapuche, pouco conversadores,
excelentes observadores e trabalhadores com uma resistência espantosa. Os
mapuche são maioritariamente glaucos, como é característico dos povos
ameríndios, de tez morena, testa larga, maçãs do rosto elevadas e pro-
eminentes, de baixa estatura e de compleição robusta. D. Transito, com
66 anos em 1995, quando nos conhecemos, tinha estes traços gerais caracte-
rísticos do povo a que pertencia. Passava o dia entregue aos trabalhos do
campo, quem quer que fosse que se acercasse dele surpreendê-lo-ia reparando
uma cerca, consertando uma ferramenta, semeando os campos, apascentando
os animais, cortando lenha para o fogão, enfim, ninguém esperava encontrá-
-lo desocupado, sentado e disponível para uma conversa. Este não foi,
certamente, o mapuche que naquele ano mais me ajudou no entendimento da
cultura indígena, nem foi com ele que fiz amizade, como a que me liga a
vários peñi, 10  até hoje. Só passado algum tempo dos nossos encontros, e em

10 Irmão de um homem; designação dada por homens a outros homens não idosos (neste caso, utiliza-se o termo chachay).
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conversas com outros mapuche, pude entender parte das razões que
determinavam aquele comportamento reservado.

Nunca um mapuche dirá num primeiro contacto – e nos posteriores
contactos, sem saber para que serve a informação solicitada – quais os bens
de que dispõe. No seu quotidiano manifesta uma grande discrição rela-
tivamente às terras que possui, quais aquelas onde trabalha, quanto recebe
pelo seu trabalho, quais as suas fontes de rendimento. Quem age deixando
a descoberto o que ganha ou falando abertamente disso é visto pelos demais
como alguém que vive deslumbrado com o dinheiro e com o que tem, para
além de pouco cuidadoso ou temerário, já que, ao fazê-lo, está a atrair
sobre si as atenções e as mais que prováveis invejas. Daí até que alguém
lhe faça um mal pode ser um curto passo e, assim, a vítima torna-se parte
determinante do mal que vai sofrer porque, de algum modo, o atraiu
sobre si.

Mas, afinal, de que modo se produz um mal por inveja? Não chega
sentir inveja para que algo de mau aconteça ao invejado, mas nada lhe
acontece se, primeiro, não houver alguém que sinta inveja. Depois, esse
alguém pode decidir executar uma acção, sozinho ou acompanhado,
destinada a causar dano ao invejado. A partir do momento em que a acção
seja levada a cabo, há grandes probabilidades de que o invejado seja atingido
pelo mal. As hipóteses de êxito crescem se o meio é bem escolhido e se a
pessoa ou as pessoas invejosas têm aquilo que os mapuche designam como
“mucho poder”, um forte poder espiritual. Se, por exemplo, há um kalku
(figura que se dedica, exclusivamente, a praticar o mal) ou uma machi (elas
podem praticar o bem, mas também o mal) envolvidos, as hipóteses de êxito
aumentam muito.

O mal pode ser produzido directamente pelo invejoso, sem recurso a
terceiros. Neste caso, o método mais comentado é o de colocar fuñapue na
comida do visado. Todos os mapuche com os quais falei sobre este tema se
referiram ao fuñapue, mas quando perguntei o que seria, em separado, aos
interlocutores presentes nos três primeiros encontros no terreno em que a ele
se fez referência, todos disseram não saber. Encolheram-se de ombros,
arquearam as sobrancelhas, abriram os braços com as palmas das mãos
viradas para o céu e assumiram um vago ar de mistério. Passada a minha
ingénua perplexidade, dei-me conta, após essas três primeiras conversas, que
se alguém dissesse de que era feito o tão falado fuñapue isso equivaleria a
reconhecer que o tinha confeccionado para fazer mal a alguém. Não voltei a
formular a pergunta e no caderno de campo respeitante a esses primeiros dias
consta que sobre o fuñapue, em três encontros, todos os interlocutores tinham
falado dele, mas ninguém sabia o que era, nem quais eram os elementos que
o compunham, só sabiam que era “una cosa que se ponia en la comida para
hacer enfermar a alguién”.
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Só passados meses desde a minha chegada ao terreno é que um
mapuche de uma comunidade, com quem já tinha bastante familiaridade e
cujo irmão teria sido morto por um mal produzido por inveja, me disse que,
quando o irmão vomitara, antes de morrer, tinham sido vistos restos de algo
estranho que foi, então, identificado como fuñapue – apesar de ter sido
impossível determinar as suas partes componentes, parecia tratar-se de restos
de um novelo de cabelos e de outras partículas desconhecidas.

Para além do fuñapue, havia outros meios de se fazer mal a alguém
que se invejasse. Por exemplo, enterrando uma perna de porco, ou uma
perna de outro animal, nas terras daquele a que se pretendia causar
dano. Neste caso, procurando através desse acto, tornar estéreis as terras,
causando a fome, a doença e até a morte na casa do invejado, o atingido
podia não ser só o próprio mas todos os membros que habitavam a sua
casa. Na casa de uma das famílias da comunidade foi-me narrado que
um dia, nas terras que se encontravam atrás da dita casa, o seu proprie-
tário, irmão de D. Transito, encontrou uma perna de porco enterrada e que,
desde então, essa parcela, a mais produtiva de todas as que ele possuía, se
tornou estéril. Este facto foi-me narrado e confirmado o sucedido, com
pormenores detalhados do acontecimento, por todos os que habitavam na
casa. Após várias tentativas de semeadura de distintas culturas na referida
parcela e outros tantos fracassos, estavam todos, pelo menos tempora-
riamente, resignados a que aquela terra só servisse para pastagem dos
animais.

Como a confiança que nos unia já era grande, as meias palavras eram
utilizadas com mais generosidade e, ao falar do possível autor do mal, no
meio de subentendidos e sorrisos, foi-me dito que ele já não era vizinho, que
se tinha mudado para outras paragens, mas que no tempo em que habitava
por perto era o único a andar a cavalo, de noite, pelas terras da comunidade.
Entre os mapuche, os hábitos estranhos como esse lançam suspeitas sobre
quem os tem. O modo como foi feita a referência à pessoa em questão
permitia: levar-me a perceber que esse indivíduo (que se eu quisesse, com os
dados facultados, poderia descobrir quem era, sem alarido, indagando a esse
propósito noutra casa da comunidade) era, no mínimo, estranho, e que
constituía um perigo para quem fosse por ele invejado; não apontar o dedo
a um peñi mas avisar-me de um perigo potencial se eu, alguma vez, o
chegasse a conhecer. As meias palavras evitavam a denúncia do autor do mal
e silenciavam o reconhecimento do recurso, no passado, por parte dos
membros daquela casa, a uma machi, que é quem pode identificar o autor de
um mal provocado por inveja e, pelas razões antes expostas, defender os
elementos do grupo doméstico devolvendo o mal à sua procedência, isto é,
redireccionando o mal (já que ele é irreversível e indestrutível) para o
seu autor.
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Por vezes os nexos de causa e efeito parecem não ter fim – em várias
situações, dentro de uma mesma comunidade, os malefícios, os ressen-
timentos e os temores passam através de gerações, como tive oportunidade
de comprovar em várias casas, nomeadamente quando, juntando várias meias
palavras, consegui construir histórias inteiras de acidentes, doenças e mortes
causados por males produzidos por inveja (cf. Pereira 2000: 299 a 304).

O envolvimento de um kalku ou de uma machi, aos quais o invejoso
recorre para conseguir os seus desígnios, apesar de constituir um grande
aumento de probabilidades de êxito, não é levado a cabo sem grandes cus-
tos, em dinheiro ou em géneros, para quem solicita os seus serviços. Numa
das comunidades onde trabalhei, houve pelo menos um caso em que grupos
de parentes participaram, juntamente com várias machi, num ritual que durou
mais do que uma noite, com cantos e danças de numerosos participantes, e
que tinha como finalidade o aniquilamento de um recém-chegado à comu-
nidade, não-mapuche, que beneficiando das leis de Pinochet comprara uma
parcela de terra indígena e se tinha instalado na comunidade. A defesa dos
direitos indígenas e a reivindicação daquela parcela de terra por parte
daqueles grupos de parentes justificavam, aos olhos de alguns, e não só dos
participantes no ritual, o recurso a todos esses meios para expulsar o invasor.

O caso envolveu várias famílias da comunidade e, passados trinta
anos, em 1995, as marcas do sucedido ainda eram visíveis no relacionamento
de muitos dos descendentes daqueles que tinham estado directamente
envolvidos no assunto. Existindo um caminho entre a casa de quem queria
produzir o mal e aquele que seria sua vítima, aquele indivíduo, decidido a
organizar o ritual e a atingir os seus fins, dirigiu-se a um vizinho de ambos,
cuja parcela era contígua à do visado, e propôs-lhe que disponibilizasse a sua
casa para aí se levar a cabo o ritual destinado a fazer mal ao huinca, pois a
maior proximidade da casa do visado determinaria que o mal fosse mais
poderoso. Evangélico e amigo do seu vizinho, apesar de ser huinca e do modo
como tinha comprado a sua parcela, o velho mapuche recusou. Chegou a
casa, comentou o sucedido à família e informou que tendo recusado ser parte
no que, de qualquer modo, se ia passar, seria ele a sofrer o mal. Passadas
poucas semanas foi colhido por um comboio, numa zona de Temuco que
todos os seus familiares disseram não ser local por onde ele alguma vez
tivesse antes passado e não vislumbravam um qualquer motivo razoável que
o tivesse levado a ir até ali. A explicação para a sua morte foi ter-lhe sucedido
o que previra, o mal por inveja tinha-o vitimado.

O huinca morreu passados poucos anos, em consequência de um
acidente com o tractor que conduzia.

A explicação quanto à primeira morte, por parte de todos aqueles que
a ela se referiram na comunidade, inclusive a viúva do huinca, era a mesma:
ela tinha sido causada pelo mal de inveja. Quanto à segunda, os mesmos
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mapuche acima referidos, consideravam que a causa era a mesma da pri-
meira, para a citada viúva, essa morte fôra natural, já que o marido consumia
bebidas alcoólicas, frequentemente e em grande quantidade, e no momento
do acidente conduzia ébrio. Para os mapuche esta explicação atém-se ao
visível, ao circunstancial, não à questão de fundo; essa, a verdadeira causa,
era o poder do mal que acabou por o alcançar, naquele momento da sua vida.

Entre os mapuche que não comentaram o sucedido, estavam alguns
descendentes dos que tinham participado do ritual supracitado.
Descendentes dos que fizeram o mal e dos que foram por ele atingidos
chegavam a encontrar-se, nos campos, nas reuniões da comunidade, as suas
casas distavam poucos metros umas das outras. Nunca, em nenhuma das
casas mapuche que visitei, foram nomeados os participantes no ritual. Foram
as notas que recolhi e o trabalho de seguir as ténues pistas que me deixavam
ao longo das conversas que me permitiram conhecer e entender um dos
segredos mais bem guardados de olhares exteriores e mais terríveis dessa
comunidade. O processo iniciado nesse ritual determinou viragens
dramáticas na vida das pessoas de duas famílias, que sofreram viuvez,
orfandade, miséria, fome, doença, desamparo.

Para um mapuche é óbvio que há razões objectivas para temer o poder
da inveja e o mal que ela pode produzir. A melhor maneira de evitar esses
perigos é falar pouco de si, menos do que possui e estender uma mão aos
necessitados, ainda que se tenha pouco, como é regra entre os membros
da população mais empobrecida que habita dentro das actuais fronteiras
do Chile.

A dado passo de uma das primeiras conversas que tive numa casa
mapuche, entrou um dos que nela habitavam e disse que um vizinho estava
doente. Na ausência de comentários ou perguntas dos presentes, perguntei
qual era a doença do vizinho. A resposta levou-me a pensar que não me tinha
feito entender, já que ela começou pela referência ao lugar de proveniência
do doente. Não quis interromper o meu interlocutor, mas preparei-me para
pedir desculpa pelo meu mau castelhano e para reformular a pergunta. Não
cheguei a fazê-lo porque durante a meia hora seguinte ouvi uma resumida
história de vida do doente. O discurso do meu interlocutor orientou-se no
sentido de ponderar as condições em que o doente tinha chegado à comu-
nidade, o seu comportamento como chefe de família, como vizinho, como
parente de outros mapuche que viviam noutras comunidades, como vizinho,
como amigo, concluindo que era um bom mapuche e que o ocorrido deveria
ter a ver, certamente, com o pouco cuidado que teve ao sair de casa sem um
agasalho numa noite fria, não havia razões para pensar num encontro com
um espírito ou num mal feito por inveja.

A apreciação de um acontecimento relacionado com a doença remetia,
invariavelmente, para uma apreciação do contexto do doente. A doença era
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um acontecimento na vida de uma pessoa, que não deixava de ser pessoa por
estar doente. Processo mórbido e processo existencial não apareciam sepa-
rados nas apreciações tecidas pelos mapuche, na sua forma de interpretar a
doença. A explicação para a doença era elaborada recorrendo à análise da
relação que o doente mantinha com o ambiente natural e social ao qual
pertencia, do qual dependia para viver.

A pergunta a fazer, antes de se poder apurar de que doença se tratava,
era porque é que aquele acontecimento tinha atingido aquela pessoa, naquele
momento da sua existência. Só uma análise de um vasto conjunto de cir-
cunstâncias, atitudes e comportamentos permitia chegar a uma conclusão. Essa
análise constituía uma obrigação para os mais próximos da vítima de doença,
de acidente ou de morte. Procurar uma explicação, lutar pelo restabelecimento
da saúde ou entender a morte de um parente, um vizinho ou um amigo era
uma forma de se ser “un buen mapuche”, de agir de acordo com o esperado,
de manter a ordem social e a paz nos espíritos dos indivíduos.

Podemos entender, agora, a mágoa de D. Transito, dos seus parentes,
dos seus amigos, dos seus vizinhos na comunidade, relativamente à falta de
identificação da doença que vitimou a sua primeira mulher. Esse dado,
essencial para todos eles, solicitado reiteradas vezes por mais do que um
desses elementos, foi sonegado pelos que se responsabilizaram pela saúde da
mulher de D. Transito – mais uma vez os huinca foram responsáveis por uma
morte não explicada, por uma informação devida e não prestada, guardada
pelos profissionais de um hospital.

Nos primeiros meses de 2000, D. Transito trabalhava no campo,
cortando árvores, quando, ao passar ao lado de uma delas, um pedaço do
tronco caiu sobre a sua cabeça, deixando-o inválido. Esteve meses em estado
de coma e faleceu no mês de Agosto desse mesmo ano.

Como referi, é obrigação dos familiares mapuche, para além de cuidar
dos vivos e de guardar memória e respeito pelos mortos, apurar as causas de
morte daqueles que lhe eram próximos. Segundo os mapuche, a simples
narração dos acontecimentos que desencadearam a morte não evidenciam as
causas de morte, essas podem estar ocultas. Para que o espírito do falecido
possa descansar é indispensável o esclarecimento dessas causas por parte dos
familiares e que eles tomem as medidas que a revelação exija. Só assim esse
espírito desencarnado, o alwe, poderá ascender a wenu mapu, tornado espírito
livre de todos as condicionantes terrenas, transformado em mais um püllu,
existindo no nível da divindade (Nguenechen) e gozando da sua protecção e
da companhia dos püllu dos outros antepassados. Cumpre aos vivos garantir
a tranquilidade do espírito do falecido, tomando as medidas necessárias ao
esclarecimento da morte, organizando o funeral e o luto de acordo com as
regras mapuche, contribuindo, assim, para a reordenação social que toda a
morte impõe.
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A separação entre o mundo dos vivos e dos mortos está, em parte, nas
mãos dos mapuche e eles podem e devem contribuir de maneira decisiva
para essa separação, se não quiserem viver num mundo desordenado e mais
perigoso do que ele já é. O que se pretende é que o espírito do morto ascenda
ao lugar que lhe está reservado, que deixe o mundo dos vivos, que não sofra
nem faça sofrer os vivos, que tome o seu lugar e deixe os vivos levar por
diante a sua vida, sem interferências. A mudança de estado implica uma
mudança de lugar e o lugar dos mortos não é, definitivamente, no mundo dos
vivos. O medo de que o espírito de um morto vagueie entre os vivos, a
desordem social que tal facto pode causar, é mais um importante motivo para
que os mapuche cumpram as regras de modo a minorar o sofrimento próprio
e o alheio.

A família de D. Transito era numerosa e empenhada no bem-estar dos
seus membros. Estou certo que os seus parentes tudo fizeram para assegurar
a paz dos vivos e dos mortos. Assim, tendo agido de acordo com as normas
mapuche, os familiares que lhe sobreviveram poderão, em contrapartida,
beneficiar da compreensão e da ajuda de mais um espírito de um antepassado
que os acompanhará ao longo da sua vida na Terra, contribuindo para a har-
monia do universo indígena.
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DISEASE AND COSMOVISION AMONG THE
MAPUCHE

Being a social construct, disease changes from culture
to culture and within the same culture it changes in
distinct moments in history. To speak about disease
means to speak about the social, cultural and
environmental contexts in which it appears. It
requires referencing the working conditions of the
population and their relationship with the natural
environment, as well as the role of those who interpret
the disease, prescribe treatment and cure the affected.
In this light, using disease as an empirical object of
research therefore leads the anthropologist to try to
understand the cosmovision of the studied group as
well as their social organization. This article consists
of a short reflection on the results of fieldwork done
along these lines among the mapuche in Southern
Chile.
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