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Os hammam-s1 – ou banhos mouros, como ficaram conhecidos entre nós por
via dos orientalistas – são lugares de purificação, higiene, sociabilização e
sociabilidade mais ou menos intensa (e não estou, com esta ordem, a hierar-
quizar as suas funções) que pontuam, e de certa forma estruturam, o espaço
de algumas sociedades árabes e islâmicas. Alguns historiadores aparentam-
-nos genealogicamente às termas romanas e aos banhos turcos e é fácil incluí-
-los na panóplia de espaços e instituições purificatórias semitas e outras com
as quais partilham os seus aspectos mais ritualísticos, e onde se podem acom-
panhar, linearmente e sem sobressalto, as etapas teóricas dos rituais sistema-
tizadas por van Gennep e depois por Turner.

Os hammam-s existem com maior ou menor frequência nos diferentes
países árabes-islâmicos, nas zonas mais ou menos urbanizadas determinadas
por diferentes concepções de espaço, e são também, obviamente, vivenciados
de modos diferentes consoante a pertença social, o género, a idade ou a nacio-
nalidade e ainda de acordo com a linha jurídica do Islão dominante. Apesar
da sua difusão pelo Médio Oriente, a importância do hammam parece ser
sociologicamente mais relevante no Magrebe, sobretudo em Marrocos e na
Argélia, o que é explicado por Buitelaar (1992) pela orientação jurídica do mali-
kismo vigente, que sublinha de modo mais efectivo a importância da TaHarâ
(purificação, higiene, circuncisão).

A essa diversidade dos hammam-s nascidos no seio das sociedades maiori-
tariamente árabes e islâmicas soma-se hoje a multiplicação de outros locais
assim designados em contextos ocidentais.

A pretexto de uma recente visita a um hammam
em Marrocos, faço aqui uma breve revisão crítica
das minhas anteriores aproximações etnográficas
a um contexto marroquino, tentando
a sua actualização. Em torno de um episódio
então vivenciado, e à luz da constante revisão
etnográfica e reflexão teórica a que vêm sendo
sujeitos contextos com acervos culturais
e características históricas, sociais e políticas
partilhados com aquele sobre o qual me debrucei,
procuro acompanhar as tácticas identitárias
e de progressão social das mulheres junto
de quem fiz trabalho de campo entre 1991 e 1993,
e compreender o crescente poder de atracção
de modelos islâmicos específicos junto das
mesmas.

1 A transcrição dos vocábulos árabes (dialectal) seguirá, sensivelmente, a versão de transliteração simplificada que
José Pedro Machado utiliza no Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa. Para facilidade de leitura substituirei os
plurais pelo termo no singular acrescido de “-s”.
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Todos partilham de certas características físicas: uma a três salas aqueci-
das através de hipocaustos e canalizações, água fria e quente corrente, uma
sala de recepção, podendo a estas juntar-se uma piscina, uma sala de repouso
e outros equipamentos.

Nos hammam-s mais antigos, as configurações arquitectónicas da entra-
da em gincana, os tectos em cúpula, a luz coada, associadas a um imaginá-
rio popular fortemente erotizado e alimentado pelo facto de, segundo a
ortodoxia islâmica, ali se dever proceder à purificação quando em estados
decorrentes da actividade sexual, facilitam as leituras psicanalistas que
sobre eles se multiplicaram. Essa associação explica também, em parte, a pró-
pria feminização do hammam.

Tratando-se de um lugar de purificação prescrita após a actividade
sexual, os homens não podiam – nem quereriam, porque ali se exibe também
a sua virilidade – proibir as mulheres de o frequentar. Por isso, o hammam
surge ainda, no imaginário literário e oral, como lugar álibi para aventuras
menos ortodoxas.

Nos banhos públicos das medinas a segregação dos sexos pode fazer-
-se espacialmente – pela separação entre o hammam das mulheres e o dos
homens –, ou temporalmente – pelo estabelecimento de horários de frequên-
cia alternadamente masculinos e femininos. A proximidade no espaço e a
sequência na frequência alimentaram, ainda, histórias imaginadas de cópulas
à distância no hammam, que seviram para justificar gravidezes inexplicáveis
à luz de códigos sociais apertados.

O meu trabalho sobre os hammam-s

Quando, em 1986, optei por desenvolver o trabalho para as minhas primei-
ras provas académicas sobre o hammam em Marrocos (cf. Silva 1988), fi-lo de
certo modo contrafeita, reagindo, então, às projecções orientalistas que o sobre-
carregavam e que me pareciam uma armadilha difícil de ultrapassar para
alguém que, como eu, iniciava as suas práticas etnográficas. Decidi ainda
assim arriscar porque, por outro lado, a sua circunscrição e fechamento físico
se me apresentavam reconfortantes face a outros universos que, dado o meu
desconhecimento prévio, se me agigantavam como algo de impossível de atin-
gir na sua totalidade e logo, pensava eu então, na sua pertinência.

Estava certa em temer a armadilha orientalista em que, apesar de tudo,
acabei de início por me enredar. Estava errada, obviamente, ao pensar que a
circunscrição física dos hammam-s me balizaria, por si só, o objecto de análi-
se e me reconfortaria epistemologicamente.

Nesse trabalho inicial aliei uma análise estruturalista das representa-
ções relativas aos banhos públicos e conceitos daí decorrentes (poluição,
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higiene, pureza) a uma perspectiva de certo modo funcionalista que arrumava
os géneros e outras categorias como o sagrado e o profano num espaço/sis-
tema em que tudo parecia funcionar quase na perfeição. Esta pesquisa, baseada
fundamentalmente numa recolha intensiva das representações relativas aos
banhos, através de um breve trabalho de campo e de uma pesquisa documen-
tal e bibliográfica de fontes religiosas e jurídicas e da produção literária e
etnológica relativas ao tema (Silva 1988: 157-162), foi fortemente condicionada
pelo modelo foucaultiano da heterotopia (Foucault 1984).

Quando, em 1992, decidi regressar ao hammam mais demoradamente para
fazer a minha tese de doutoramento em Salé, fi-lo já mais consciente da minha
estratégia, pensando que esse seria um bom ponto de encontro para poder seguir,
a partir dali, o desdobramento de redes sociais locais e as negociações identitárias
das mulheres da medina. Continuei, contudo, a reger-me pelo princípio da
heterotopia, concentrando-me agora apenas naquele que Foucault enuncia como
sendo o seu segundo princípio: o que diz que, no  decurso da sua história, uma
sociedade pode fazer funcionar de uma maneira muito diferente uma heterotopia
que existe e que não cessou de existir (Foucault 1984).

A minha intenção não era a de fazer a resenha histórica dos banhos
enquanto instituição mas a de mostrar como, embora tendo sido sujeito às
abordagens mais essencialistas e estáticas do orientalismo, o hammam ou, para
ser mais precisa, os hammam-s, continuam a merecer abordagens sociológicas,
mais que não seja pelo diálogo – endógeno e exógeno – que tem sido espole-
tado a seu respeito. Mantenho ainda hoje essa perspectiva.

A minha ideia de restringir o espaço de análise das redes femininas ao
lugar do hammam foi, contudo, modificada, logo no primeiro contacto com o
terreno, pelas restrições que isso imporia artificialmente a uma sociabilidade que
se desenvolve muito para além dos seus muros. Mas, quando ainda pensava
tomá-lo como objecto preferencial de observação, a minha escolha foi frequen-
temente desencorajada por muitos dos marroquinos a quem a expunha e que,
quase invariavelmente, a denunciavam, mais ou menos subtilmente, como mais
uma abordagem folclorista ou orientalista da “cultura marroquina”, antes mesmo
de eu me dispor a explicar-lhes qual o tipo de aproximação que pretendia fazer
à questão. Essa é, aliás, uma postura que também podemos encontrar nalguma
literatura de carácter sociológico (cf. Mernissi 1986 [1984]: 178-82).

Outro episódio mais risível, mas também bastante desencorajador, foi
o de logo no início do meu trabalho de campo ver entrar duas das minhas
principais amigas e informantes em minha casa com a parafernália de toalhas
e baldes que as mulheres levam ao hammam, dispostas a usar a minha casa de
banho. Eu, que nessa altura ainda tomava o hammam como um desses luga-
res idiossincráticos das culturas, experimentei a sensação de um verdadeiro
“banho de água fria”... Mesmo assim, a sua vinda a minha casa veio a demons-
trar-se profícua para a análise de algumas representações dos banhos, pela
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paródia que faziam ao entrar, tratando-me por Gelaçâ (a recepcionista) e per-
guntando, como as mulheres fazem sempre ao entrarem nos banhos públicos,
se a água estava bem quente, se estava muita gente, etc.

Muitas foram, no entanto, as mulheres marroquinas de diferentes meios
sociais, dentro e fora da medina, dentro e fora de Salé, e mesmo dentro e fora
de Marrocos, que reconheceram a necessidade de irem periodicamente ao
hammam ou as saudades que tinham de o fazer. Por outro lado, a literatura
de ficção marroquina (e não só de ficção, cf. Kilito 1990), de forte componente
etnológica, está recheada de descrições apaixonadas do hammam, sobre-
tudo como lugar da infância masculina e como espaço fortemente erotizado.

Embora tenha, então, abandonado os muros do hammam como delimi-
tação física do meu universo de análise, mantive-o como um capítulo da
minha tese ao lado de outros espaços e tempos privilegiados para observar
tácticas e interpretar enunciados das mulheres da medina de Salé.

Será útil para o meu argumento acompanhar por um momento a
etnografia estritamente relativa ao hammam da medina de Salé que então  desen-
volvi no início dos anos noventa, retirando-lhe aqui os extractos de relatos de
vida das mulheres e do meu caderno de campo que também a compunham.

Uma etnografia de um hammam

Pauty (s/d), um orientalista do tempo do protectorado, faz referência a sete
hammam-s na medina de Salé. A distribuição destes banhos, muitas vezes depen-
dentes das famílias que lhes davam o nome, obedece à antiga organização
urbana em derb-s (beco – adarve – núcleo habitacional e social) que congre-
gavam familiares e serviçais. De acordo com a mesma lógica urbana e com o
levantamento que efectuei, a sua localização corresponde ainda à atomização
da medina em torno de núcleos constituídos por equipamentos religiosos e
de utilidade pública: ao lado das mesquitas, os hammam-s, as sedes de con-
frarias (zauiâ-s) e os fornos do pão. Estes são dispositivos estruturantes do
espaço e que demarcam, pelo interior, núcleos habitacionais (humâ-s: bairros).
O mesmo já não parece acontecer com o hammam de Bab Chaafa, no bairro
com o mesmo nome, mais popular e recente, nem com os duches mais moder-
nos que, entretanto, se multiplicaram nas zonas mais pobres e periféricas da
medina.2 Alguns destes ganharam má reputação por alegada prostituição
organizada pela Gelaçâ (literalmente, a que está sentada).

2 No levantamento que fiz acompanhada pelas minhas vizinhas, e com base nos seus conhecimentos, registei os
hammam-s referidos por Pauty (s/data) e, ainda, o de Bab Chaafâ e o da Mellah Jdida e os duches Al Uasti (Bab Al
Hamis), Al Xaraf (Bab Chaafa), Al Hafra (Boutouil), o de Sidi Idr, perto do marabuto com o mesmo nome, e onde
– dizem – teria existido um hammam, o Jido (Kisairia), o Tacadum (Bab al Hamis), Al Cheb (mercado municipal) e Al
Assri (rua Zeneta).
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Se antigamente o hammam de eleição era o do bairro ou do derb, hoje
essa topografia é regateada em função da alegada limpeza, temperatura ou
reputação e varia de acordo com os humores das utentes, dos maus ou bons
encontros ou da simpatia da Gelaçâ. A elasticidade dessa escolha permite
assim o alargamento das redes de sociabilidade para além da área residencial
restrita, a sua constante actualização, mais do que a mera reprodução. Mas
isso não significa que o hammam não continue a funcionar como marca
identitária: recusar um hammam ou considerá-lo sujo (musr) significa muitas
vezes distanciar-se socialmente de um tipo de clientela. A ideia de poluição
e sujidade aparece como marca do jogo de escalonamento social e, embora de
forma inconstante, desenha uma topografia dos hammam-s muitas vezes inde-
pendente do seu lugar real.

A maioria das mulheres da minha vizinhança – mesmo aquelas que
tinham casa-de-banho em casa – preferiam o hammam Chlih, construído pelos
Naçri, ao hammam de Bab Chaafa, muito mais próximo de suas casas mas
numa zona mais popular. Estas mulheres rejeitavam o segundo dizendo que
era sujo (o que não era, quanto a mim, menos verdadeiro para o hammam
Chlih). Regiam-se por uma topografia que segue o sentido de orientação
social e que se adquire, tal como o sentido de orientação geográfica, pela prá-
tica (cf. Bourdieu 1979).

Mas, mesmo dentro dos banhos, as diferenças estatutárias das mulhe-
res são evidentes, bem como as tácticas que visam a mobilidade possível num
meio socioeconómico e cultural apertado. Isso começa por ser claro no com-
portamento territorial das mulheres que dispõem os baldes – três por pessoa –
num rectângulo no chão que delimita a ocupação do grupo doméstico. A esco-
lha da zona da ocupação é feita, em primeiro lugar, em função do calor das
salas que são progressivamente aquecidas, em número de três. As mulheres
com crianças ocupam as duas primeiras, mais frias. Depois, é tido em conta
o escoamento das águas, sendo as zonas periféricas, junto às paredes, as
menos expostas ao escoamento das águas vizinhas, tintas de henna’ e de
ghaçul (argila detergente para os cabelos) e das urinas dos meninos. Mas
quando essas questões mais pragmáticas estão resolvidas, as mulheres optam
por juntar-se a outras vizinhas ou conhecidas, chegando mesmo a reservar-
-lhes o lugar, dispondo os seus baldes de modo mais alargado, o que é um
dos muitos motivos de zaragatas frequentes no hammam. As mulheres de
estatuto superior anicham-se nas áreas que permitem maior privacidade
– que são, em geral, as menos poluídas –, mas mantêm-se atentas ao que se
passa, não se abstendo de comentar a exuberância de algumas atitudes das
outras e ostentando um pretenso adab al hammam (“as boas maneiras” em
matéria do comportamento nos banhos; cf. Bouhdiba 1982: 205).

O hammam é um cenário privilegiado para o jogo do adab – dos valo-
res urbanos e civilizados da haDarâ (urbanidade) por oposição aos da al-badîâ
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(do campo, da província), um bom palco para encenações em que cada per-
sonagem procura desempenhar um papel à altura que lhe possa servir con-
venientemente no dia-a-dia. Ou seja, um bom tabuleiro para o jogo da dis-
tinção (Bourdieu 1979).

As ideias clássicas do hammam como antecâmara da mesquita (Bouh-
diba 1982) e das abluções como prelúdio da oração também não são suficien-
tes para explicar a frequência ou a escolha dos banhos na medina de Salé. As
minhas vizinhas frequentavam-nos a um ritmo que não era nem o do apelo
do almuedão, nem o da sua sexualidade. É verdade que algumas reservavam
as quintas-feiras para ir ao hammam Chlih, sempre que podiam. Mas outras
diziam preferir o duche al xaraf e evitavam os dias em que se sabia haver
muita afluência, como as vésperas do início do Ramadão ou do ano lectivo
das crianças.

Também as raparigas, que antigamente, segundo se diz, não frequen-
tavam o hammam porque isso pressupunha um estado de impureza a que não
se expunham, acompanham hoje as suas mães ou combinam encontros com
suas amigas para as lavagens semanais. Elas já não temem os antigos vaticí-
nios de que as idas precoces ao hammam as transformariam em mulheres pre-
maturas de seios desmesurados e muitas arriscam duvidar da capacidade
tradicionalmente atribuída às Taîabâ-s – empregadas e massagistas – para
avaliar, pela forma e movimento das suas ancas ou das abas do seu nariz, a
candura do seu comportamento sexual.

Ainda que a ida ao hammam continue a ser jocosamente associada ao
acto sexual e evoque a sensualidade – sobretudo durante o período do
Ramadão –, os banhos são muito mais do que o mero remate da sexuali-
dade (se calhar hoje são mais o seu prelúdio), ou o preâmbulo à oração. Mães
e filhas vão ao hammam ao ritmo do seu dia-a-dia, marcado por um Islão
menos ansiogénico do que a ortodoxia malikita, e ao compasso menos certo
dos seus desejos e necessidades. As noções de purificação e higiene confun-
dem-se no termo TaHarâ, confusão que, de resto, é fomentada pelo próprio
discurso islâmico, e mistura-se ao desejo de convivência que se cumpre nos
banhos, como nos salões de cabeleireiro.

O hammam é uma das estações principais da “rádio medina”. A infor-
mação que circula ali não é muito diferente das outras, mas é um canal pri-
vilegiado para os temas conjugais, sexuais e corporais. Mantém, também, a
sua função de mercado conjugal. Por outro lado, os banhos são lugar de
alternância com o mundo atarefado das lidas domésticas das mulheres ou das
tardes entediadas das raparigas, de distensão e catarses, por vezes mesmo de
desavenças, o que faz deles sítios animados e turbulentos, cujo ruído ecoa nas
abóbadas para se repercutir nas experiências de cada uma.

O comportamento nos banhos é fortemente regulado pela ética islâmica.
Uma das funções tradicionais da Gelaçâ é a de vigiar os limites dessa ética
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que, na verdade, são frequentemente ultrapassados. A interdição da nudez,
por exemplo, é transgredida, embora seja entendida mais como uma “falta de
gosto” e “de maneiras”, do ponto de vista estético e social, do que como uma
questão moral ou religiosa. Outras atitudes mais ou menos obscenas são
toleradas, dentro dos limites da brejeirice.

A Gelaçâ continua a deter também o poder fundamental – no que res-
peita ao hexis corporal e sexual – de decidir qual o momento em que os
meninos devem abandonar o “reino das mães” (cf. Bouhdiba 1964, 1982) e
ingressar nos hammam-s mais discretos dos homens.

Dada a ausência da arquitectura tipicamente exuberante dos hammam-s
e a negligência do adab al hammam, os duches não inspiram os mais orienta-
listas nem suscitam tantas abordagens culturalistas, confundindo-se com a
modernidade pura e simples de qualquer outro balneário em qualquer outro
ponto pobre do mundo. Mas um olhar atento denuncia a especificidade, o
vocabulário próprio – herdeiro do hammam – que justifica uma análise socio-
lógica contextualizada. A ambiência escura e húmida, as posturas, as práti-
cas, os adereços e atitude, até mesmo a presença quasi-divina do rei obser-
vando, do seu retrato ubíquo, os corpos nus, e dos jîn-s – espíritos que tanto
habitam as grutas subterrâneas como os hipocaustos e as canalizações – são
comuns a hammam-s e a duches. Mais do que lugares de mera reprodução
sociocultural, uns e outros são encruzilhadas que permitem a aglutinação, a
diferentes níveis, de novos elementos para a definição do habitus e para a
incorporação que encontra, nesses lugares persistentes, o cenário e os adere-
ços ideais para práticas comprometidas entre o princípio da distinção e o
princípio da conformidade (cf. Bourdieu 1979).

Esta foi, sucintamente, a leitura que fiz do hammam, que tomei, então,
apenas como um dos lugares da minha etnografia em Salé – um daqueles que
permitia adensar a etnografia sobre outros lugares dali. Mas, para além disso,
logo o percebi e referi textualmente, “como uma espécie de detonador sim-
bólico de identidades a diferentes níveis – nacional, étnico, religioso, de
género – e como lugar referencial para a constituição e aferimento de identi-
dades” (Silva 1999: 99).

Era essa reflexão que queria agora retomar aqui, com algumas brevíssi-
mas actualizações etnográficas e curtas ponderações.

O hammam Chlih revisitado em 2002

Logo depois do 11 de Setembro multiplicaram-se em Marrocos, como em todo
o mundo, as anedotas cáusticas e cruéis. Uma delas interessa para o meu
argumento, exclusivamente, sublinho, por denunciar a persistência e pereni-
dade do hammam enquanto lugar marcador de género. Contava a anedota que
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um grupo de vizinhas de baldes na mão, desconhecendo se já terminara o
turno dos homens e se já podiam então entrar no hammam, gritaram para o
interior chamando pelo nome de Ben Laden. Como este não respondesse,
concordaram entre si que ali não se encontravam homens, e entraram, por
isso, livremente.

Não podemos, obviamente, tirar grandes ilações a partir desta ane-
dota: não sabemos onde foi inventada, nem quem a emitiu, nem tão-pouco
se um homem ou uma mulher, nem podemos garantir a difusão que teve em
Marrocos. Não resisti, no entanto, a referi-la aqui porque, apesar de tudo,
serve por um lado esse meu argumento de actualizar o hammam como lugar
marcador de género e, por outro, coloca as mulheres como resgatadoras de
um modelo de virilidade local que – neste caso, e para este efeito – é altamente
agressivo.

A projecção das mulheres como incentivadoras da revolta masculina
face à dominação estrangeira não é, de todo, inédita na história dos países
islâmicos, nem tão-pouco marroquina (cf. Daoud 1993). Como noutros con-
textos, as mulheres desempenharam um lugar importante nas retóricas cul-
turais constitutivas das ideologias em disputa, quer no colonialismo quer no
pós-colonialismo (cf., entre outros, Lindisfarne 2002). No caso marroquino, a
imagem mais evidente disso talvez tenha sido o gesto sintomático da Prin-
cesa Aicha – filha do futuro rei Mohammed V –, ao discursar sem véu em
Tânger, no ano de 1943 (gesto que Mohammed VI terá querido, de algum
modo, reproduzir no seu recente casamento com a jovem engenheira
informática Salma Bennani). As lutas anticolonialistas promoveram a mulher
a guardiã da cultura e da identidade nacionais e isso terá acelerado o pro-
cesso de deslocação do poder doméstico da autoridade patriarcal para a afei-
ção maternal. Fatima Mernissi, tentando explicar aquilo que designou como
o “estado de anomia” que caracteriza as relações entre sexos em Marrocos a
partir de meados dos anos setenta, refere que a crise é o reflexo de um pro-
cesso abortado de “evolução sexual”, prometido pelos movimentos naciona-
listas, no qual as reivindicações femininas não conseguiram impor-se como
modelos legítimos nos aparelhos ideológicos depois da independência, o que
faz com que a situação actual seja caracterizada por uma contradição fla-
grante entre os novos direitos das mulheres para utilizar espaços tradicional-
mente masculinos – a rua, as salas de aula, os escritórios – e a ideologia tra-
dicional que os interpreta como violações de propriedade (cf. Mernissi 1986).
É esta situação que conduz ao síndroma da peur-modernité (cf. Mernissi 1992),
marcado por uma crescente desconfiança e violência instalada entre os sexos,
cuja expressão máxima, poderíamos considerar agora, a posteriori, teria sido
o caso Tabit, que, em 1993, envolveu um comissário da polícia que violou cen-
tenas de mulheres e registou em vídeo as atrocidades cometidas. A crise refle-
xiva que o caso espoletou em Marrocos (e que descrevi em 1998) demonstra
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a profundidade e complexidade dessa violência contemporânea entre os sexos.
Se interpretarmos as coisas segundo a linha de pensamento de Mernissi, o
tipo de violência instalada neste contexto seria de uma terceira ordem, ins-
crito num vazio ideológico entre a “ordem patriarcal” e a “modernidade”.
Com as promessas nacionalistas de emancipação feminina encetou-se o desa-
fio à masculinidade clássica, tal como Giddens (1995 [1992]) refere quanto às
transformações da intimidade para a alta modernidade do Ocidente (ou, pelo
menos de um certo Ocidente). Mas, ao contrário do que foi acontecendo no
Ocidente, isso não foi concomitante com a conquista de garantias e direitos
públicos femininos. Ali, se os homens são violentos para com as mulheres
porque julgam ter perdido o controlo sobre elas, as mulheres são agressivas
para com os homens porque estão ressentidas com o malogro das promessas
de emancipação pelas quais pagaram a “segurança tradicional” perdida. Este
parece ser um estado que se mantém em Marrocos. Mas, quanto a mim, a
agressividade instalada tem tanto a ver com a ausência ou vazio ideológico
(como propõe Mernissi) quanto, neste momento, com a coexistência de vários
acervos que obrigam, constantemente, a escolhas adequadas para a resolução
de problemas concretos, por indivíduos social e economicamente colocados.

A última vez que fui ao hammam Chlih foi no Verão de 2002, por oca-
sião do casamento de uma das minhas amigas que conheci há mais de dez
anos (tinha ela então quinze). Ao contrário de sua irmã – que aqui chamarei
Melika – Sarah (também pseudónimo) sempre teve ambições que ultrapassavam
largamente o modo de vida de sua mãe, conformado ao marido e confinado
à medina. Sarah não gostava de estudar, gostava de calças de ganga, mini-
saias e namorados.

Melika, por seu turno, sempre foi mais recatada e doméstica e sempre
apelou à paciência, construindo subterraneamente uma progressiva narrativa
individual para si que oscilou várias vezes entre pontos aparentemente tão
contraditórios quanto os da independência financeira e emancipação, por um
lado, e o uso do hijab,3 por outro (cf. Silva 1999: 161-162). Mas na verdade, ela,
tal como a sua irmã e a maior parte das marroquinas deste meio, mantinham
como ideal de vida o casamento com um marido sério, afectuoso, que não
fumasse demasiado haxixe, que fosse rico e tivesse uma mãe generosa, com-
placente e pouco autoritária (esta última exigência provocara, aliás, a ruptura
de dois noivados de Melika).

Sarah, embora tivesse tido vários encontros galantes – que escondia de
seu pai, muitas vezes recorrendo a mim para os seus álibis – não conseguia
chegar ao ponto de compromisso de um noivado. Por isso emigrou duas
vezes para o Golfo, o que só complicou as coisas porque manchou indelevel-

3 Em Marrocos designa o véu islamista, em geral de inspiração iraniana, que se distingue, claramente, na cor, no tipo
de tecido, na maneira de se usar, dos véus locais: o litam, ou neGab.
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mente a sua reputação, diminuiu o seu valor no mercado matrimonial e aumen-
tou a sua ansiedade e das outras mulheres do grupo, sobretudo a da sua mãe.
Ainda por cima, a solidão pesava-lhe e doía-lhe a distância da família. Por
isso decidiu voltar a Marrocos, onde se manteve dois anos trabalhando em
Rabat, com um ordenado mensal de menos de 1000 dirhams marroquinos
(cerca de 100 euros).

Porque a idade avançava, Sarah – agora com 25 anos – acabou, este
ano, por decidir-se por aquilo que a irmã Melika me descreveu como um
casamento tradicional (taqalîdî). Uma mulher que a viu no hammam pediu-lhe
uma fotografia sua para levar a um primo emigrado em Espanha que andava
à procura de uma noiva marroquina. Sarah assentiu. O noivo, que pertencia
também a uma família de Salé e tinha quase o dobro da sua idade, veio a
Marrocos para a conhecer e no decorrer de dez dias publicitou-se o noivado
(khutubâ), contra a vontade do pai das raparigas. Passados quatro meses fui
convidada para o casamento e lá estávamos novamente no hammam, como é
costume, na véspera da festa do henna’, dois dias antes do ‘ers – a celebração
do acto legal do casamento.

Entretanto, Melika, a mais velha e mais paciente Melika, havia casado com
um homem que conhecera no seu emprego em Rabat e com quem saíra durante
ano e meio. Um homem que me haviam descrito anteriormente, entusiasmadas,
como “muito bonito, muito grande e muito estrito” (esticando a mão direita num
gesto firme, por oposição às curvas que desenhavam com a esquerda quando que-
riam descrever alguém que não era de confiança), ao que acrescentaram, como que
para esclarecer o adjectivo “estrito”: “ele segue rigidamente o Islão”.

Melika vive hoje em apartamento próprio em Salé, nos arredores moder-
nos da medina, com o seu marido “estrito” e com a sua filha. Ostentam um
amor conjugal que não dissimularam no casamento da irmã – dançando jun-
tos no pátio central –, muito embora durante o resto do tempo se manti-
vessem, como todos os homens e mulheres, separados nos salões adjacentes.
O marido de Melika acompanhou o pai reticente nas cerimónias jurídicas do
casamento e resolveu os problemas do foro masculino que surgiram nas noi-
tes longas e barulhentas do casamento. Ele era nitidamente o homem da
família por demissão ostensiva do pai da noiva.

A nossa ida ao hammam não me pareceu muito diferente das outras em
que também acompanhara outras noivas. As mulheres entravam cantando e
entoando cânticos de saudação a Alá e Maomé, acendendo velas e acomo-
dando a noiva (la ‘rossâ) num acto festivo alegre que rapidamente dava lugar
a conversas e jogos informais ainda mais brejeiros do que é costume, dada a
iminência da desfloração da noiva, acto profundamente ansiogénico num
meio em que a virgindade é sujeita a fortíssima valorização.

Mas vale a pena notar que pequenos detalhes de postura e novos pro-
dutos denunciam mudanças no hammam em relação aos anos anteriores. Cada
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vez mais mulheres levam banquinhos para não se sentarem directamente no
chão, alegando preocupações profilácticas; cada vez mais produtos novos
substituem os tradicionais henna’ e ghaçul; cada vez as mulheres vão mais
carregadas de produtos cosméticos que fazem circular entre as amigas e vizi-
nhas para ostentar o seu poder de compra e o seu domínio da “moderni-
dade”. E, também, cada vez menos mulheres se depilam em público e ficam
nuas no hammam, e cada vez mais parece seguir-se o adab da discrição e da
compostura. Tudo isto parece indiciar no sentido de uma progressiva assepsia
física e social do hammam.

As mulheres que acompanhei, do grupo da noiva e também do noivo,
estavam exaustas pela preparação do casamento que Sarah tinha querido de
arromba e onde tinha gasto todas as economias que trouxera do Golfo, já que
o pai se recusara a custear o casamento. Por isso não estranhei logo a falta de
entusiasmo e energia que lhes admirava habitualmente e que vira em quase
todos os casamentos a que assistira. Mas, na verdade, a falta dessa exuberân-
cia a que estava habituada denunciava também a ansiedade e o desânimo que
se abatera sobre este grupo de mulheres. Só mais tarde consegui perceber a
história – ainda incompleta – que o justificava.

A verdade é que Sarah decidira precipitar-se, contra todos os conse-
lhos da mãe, da tia e avó maternas e até dos irmãos, para o casamento com
este homem que todos conheciam mal (à excepção de seu pai que, por isso,
vim depois a saber, o repudiava). A tensão explodiu na madrugada seguinte
ao casamento por ocasião da ostentação do çbah (o lençol manchado que evi-
dencia a desfloração; significa, literalmente, manhã) . A irmã e a prima do
noivo haviam acompanhado Sarah – exausta da performance matrimonial,
das horas, da música, das fotos, das sucessivas mudanças de indumentária,
do peso das tKxîTâ-s (traje de cerimónia com duas túnicas sobrepostas) e do
ouro – ao hotel onde os noivos pernoitavam, recusando-se a abandonar a sala
contígua ao quarto sem levar consigo o lençol manchado, testemunho da vir-
gindade. Apesar da exaustão, Sarah – disse-mo, depois, a mãe entre lágrimas
– havia gritado até ao meio-dia, não se conseguindo render ao marido, inco-
modada e indignada pela presença das duas mulheres. A mãe, revoltada,
dizia-me que nada disto era necessário, na medida em que tinha acompa-
nhado a filha a um médico para que este lhe passasse um atestado de virgin-
dade, com vista a defender a filha – e a ela própria – de qualquer eventua-
lidade. Mas a conversa mais relevante foi com Melika, a irmã paciente, a esposa
do marido “estrito” que, ultimamente, multiplica as menções ao seu desejo
de passar a usar o hijab e que, cada vez mais, denuncia na sua indumentária
e práticas religiosas traços de rigorismo islâmico. Dizia-me ela indignada:
“Isto é uma prática bárbara. Em que século estamos afinal? Nada disto se
passou comigo: eu conhecia o meu marido há mais de um ano e, portanto,
tudo se passou tranquila e naturalmente, sem ansiedades nem necessidade
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de grandes demonstrações públicas. Apresentámos o certificado médico e já
está. Mas na verdade, foi ela, Sarah, que quis um casamento tradicional! E, por
isso, se sujeitou a tudo isto. Sarah não soube ser paciente, não fez uma boa
aposta”.

No dia seguinte, quando a recepção foi já em casa do noivo, o nervo-
sismo transformou-se em tristeza perante a exiguidade do quartinho aca-
nhado, da casa pobre da família do marido onde mal cabia a noiva ainda em
aparato nupcial, de lágrima ao canto do olho. Decididamente, Sarah tinha
jogado mal na bolsa matrimonial.

Qual a relevância deste episódio, que apenas atravessa o hammam?
É importante, na medida em que me obriga a rever o próprio contexto e a
perspectiva em que construí a minha etnografia dos banhos alguns anos atrás.
Não se trata aqui, obviamente, de um re-study. Isso obrigaria a uma etnografia
muito mais ampla e densa. Cabe ainda dizer, para completa integridade etno-
gráfica, que a perspectiva que agora exponho terá também sido, sem dúvida,
influenciada pela constante actualização etnográfica e reflexão teórica a que
têm sido sujeitos contextos com acervos culturais e características históricas,
sociais e políticas partilhados com aquele sobre o qual me debrucei e que
tenho tentado acompanhar.4 Isso não me parece relativizar as minhas actuais
observações, apenas as coloca no quadro em que devem ser colocadas: as de
uma etnografia do particular que, no entanto, incorpora diferentes vozes
(entre as quais as académicas), em diferentes contextos (recuperando uma voca-
ção comparativa que a antropologia tem, quiçá, descurado) e em diferentes
momentos (respeitando o princípio de que as culturas não são estáticas e de
que a antropologia tem especial responsabilidade na desmistificação da ideia
de que a escrita – em especial a escrita antropológica – as pode preservar).

Quando vivi em Marrocos com estas mulheres, acentuei sobretudo a
captação dos meios que o Islão “tradicional”, “popular”, “local”, taqalîdî – um
Islão que muitas vezes parece mesmo contrariar a leitura mais superficial da
via islâmica (xarî’â) – lhes punha, paradoxalmente, à disposição para a prosse-
cução dos seus objectivos de modo pragmático. Era sobretudo nas margens
do Islão hegemónico, nas visitas aos marabutos, na consulta às videntes
(xuafâ-s), na cumplicidade com os génios (jîn-s) e nas longas noites de transe
que as mulheres encontravam alívio e solução para as tensões a que, muitas
vezes, o mesmo Islão as sujeitava, submentendo-as à vontade e prepotência
masculina. Chamei “Islão prático” (Silva 1999) a essa maneira de adequar
uma ideologia estrita às vicissitudes de um quotidiano complicado. Fi-lo em

4 Especial papel nesse acompanhamento têm tido, para além de missões de trabalho e visitas regulares a Marrocos,
as estimulantes discussões com Ángeles Ramirez (Universidad Autonoma de Madrid) que recentemente tem
desenvolvido trabalho de campo no meio associativo feminino marroquino. Essas discussões sugerem que as con-
figurações socioculturais que aqui se adivinham parecem aplicar-se a uma latitude maior que o estrito grupo de
mulheres da minha rede.
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dupla homenagem: por um lado, à capacidade de gestão de um capital mate-
rial e simbólico tão escasso e adverso por parte destas mulheres; por outro,
à concepção sociológica de Bourdieu, o primeiro a demonstrar claramente que
tanto a viabilidade quanto a captação teórica das ideologias só é possível a
partir da observação das práticas (cf. Bourdieu 1972).

Embora não o tivesse afirmado explicitamente, a minha sensação, então,
era a de que a proliferação de recursos na margem do Islão mas dentro da
“ortodoxia” e a sua mestria treinada pelo tempo e pela necessidade, bem
como o sucesso daí decorrente, desviavam estas mulheres da necessidade de
investir noutras formas de emancipação ou de controlo político mais efectivo.
A frequência do hammam e as performances ali desenvolvidas faziam parte
desse acervo de práticas marginais do Islão (embora dentro do Islão) que elas
manipulavam com mestria e, portanto, os banhos eram um lugar privile-
giado para a observação das tácticas femininas, particularmente no que res-
peitava à sexualidade, à construção da ideia de conjugalidade, ao mercado
matrimonial e à marcação de estatuto social.

Hoje sinto três coisas em relação a isso: primeiro que – ao contrário do
que teoricamente pretendia (cf. Silva 1999: 89-78) – estava, talvez, ainda a
embarcar na clássica exportação dos modelos feministas ocidentais quando
tomava os expedientes aparentemente casuísticos destas mulheres como
impeditivos de outras formas de efectiva emancipação de género; segundo,
que as coisas mudaram em Salé, como em todo lado; e, terceiro, que estas
mulheres, nas suas tentativas paralelas de negociação da identidade de
género e de ascensão social incorporaram hoje novas tácticas e acervos para
a prossecução dos mesmos objectivos.

O primeiro ponto exige reflexão mais prolongada e introspectiva do
que aqui cabe e remete, mais uma vez, para a questão já levantada por femi-
nistas árabes e iranianas (Moghissi 1999) e retomada, de modo mais infla-
mado, por Leila Abu-Lughod (2002) a propósito da retórica da salvação das
mulheres muçulmanas que acompanhou – e em parte “justificou” – a inves-
tida americana no Afeganistão (cf. também Lindisfarne 2002). Passo agora,
por isso, ao segundo e ao terceiro.

As coisas já não se passam do mesmo modo em Salé, nem em nenhum
lugar do mundo. Salé tem mais telefones, muito mais parabólicas, o desem-
prego aumentou, a educação feminina aumentou, os efeitos da emigração
aumentaram, a medina encontra-se agora rodeada por uma via rápida que
acede directamente a Rabat, entre muitas outras coisas. O acesso à informação,
à educação (cf. Eickelman e Anderson 1999) e à imagem de massa (cf. Ossman
1994) que já se vinha acelerando multiplicou-se e, portanto, a captação e dis-
cussão do que se passa no mundo, que já eram grandes nos anos noventa, são
hoje muito maiores e mais diversificadas. Um bom exemplo disso é o facto
de em todas as casas (que têm televisão – e nos meios urbanos são muitas)
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se captarem as emissões do canal AlJazira e se assistir regularmente ao pro-
grama al raî al akhar (“A Opinião Contrária”), um programa que coloca em
confronto posições opostas relativas a questões pertinentes para a audiência).
Tudo isto permite um acompanhamento quotidiano dos grandes discursos e
retóricas – frequentemente bipolarizados em termos mediáticos – que vão no
mundo, e tem produzido em torno dos acontecimentos mais recentes, depois,
a sua discussão e/ou apropriação nos foros de discussão mais íntimos, como
os cafés e as mesquitas ou os hammam-s para as mulheres. O mesmo é ver-
dade para outros canais europeus de televisão, para a publicidade e para os
modelos veiculados de feminilidade e conjugalidade ocidentais, egípcios ou
indianos.

Mas todas estas mudanças criaram, afinal, maior expectativa numa
verdadeira mudança social e económica. E foi do crescimento dessa expecta-
tiva que se foram alimentando as associações sociais islamistas, respondendo
de forma mais eficaz e imediata aos problemas quotidianos das populações
urbanas empobrecidas, atraindo-as pela proximidade do discurso e dos apoios
sociais que uma realeza distante e um governo pouco diligente tardavam em
dispensar.

Entretanto em Marrocos, o velho monarca Hassan II morreu, suceden-
do-lhe o filho, no qual as mulheres e os jovens parecem ter depositado, em
geral, uma grande confiança inicial. Nesse espaço de expectativa publicaram-
-se duas revistas femininas que discutem problemas tão díspares quanto o
aborto ou a depilação e tão semelhantes entre si quanto as nossas Máxima e
Elle. No mesmo período multiplicaram-se as praias de fundamentalistas, as
associações (jem’îâ-s) de jovens e de mulheres (cf. Belarbi 1997), as ONG nacio-
nais e internacionais, as evidências de discursos e indumentárias integristas
endógenas e exógenas (Tozy 1999) e os partidos islamistas moderados, con-
quistando, alguns deles, largo assento no parlamento.

Propôs-se também, entretanto (1999), a implantação do Plano de Inte-
gração das Mulheres no Desenvolvimento, que incluía, entre outras coisas (e
pela segunda vez desde 1992), a revisão do Código do Estatuto Pessoal e das
sucessões (Mudawana), um código que mesmo Nadia Yacine, a filha do líder
do movimento islamista mais antigo em Marrocos, o Al ‘adl ua al ihsan (Movi-
mento da Justiça e Beneficiência), descreveu como uma bricolage entre a xarî’â
e o direito francês.5 Essa proposta de revisão polarizou, mais do que se pre-
via, as posições que se manifestaram ruidosamente em Casablanca (contra)
e em Rabat (a favor). O processo foi novamente adiado.

Para iludir a espera, o novo rei casou, ostentando grande mudança: a
noiva era uma princesa plebeia (não xerîfâ) e educada (universitária). Os isla-
mistas não contestaram: primeiro porque o rei regateia ainda com eles (por

5 Cf. “Être Femme au Maroc”, Envoyé Special, 2001.
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herança do pai) o fundamentalismo (ou seja: a autenticidade dos fundamen-
tos islâmicos e a legitimidade para a afirmar), muito embora os fundamen-
talistas cada vez mais pareçam ignorar a sua importância; segundo, porque
a imagem de conjugalidade que assim projectou não é, necessariamente, con-
traditória com a dos islamistas que não se opõem à educação feminina e que
parecem aceitar, inesperadamente, um modelo de conjugalidade “burguês”.
Dir-se-ia que aqui, tal como no Egipto analisado pelos estudos recolhidos por
Abu-Lughod em 1998, os islamistas – que não podemos, em todo o caso, tomar
como um bloco monolítico – parecem, tendencialmente, estigmatizar a inde-
pendência sexual e as liberdades públicas das mulheres como ocidentais, mas
manifestar-se mais tolerantes relativamente ao seu direito ao trabalho e à
educação e aos ideais de um casamento que não recusa o princípio do
companheirismo.6 Também em Marrocos, como noutros países islâmicos, se
desenvolveram e afirmaram modelos aparentemente alternativos de “moder-
nidade” – fora e dentro do Islão – polarizando-se em torno da questão femi-
nina, sem que nenhum deles lhe dê verdadeiramente resposta. Mas ambos
parecem ter, afinal, algumas coisas em comum: os modelos de conjugalidade
e de controlo científico do corpo (lembremo-nos dos certificados médicos da
virgindade) e o confronto com a tradição (taqalîd). Um e outro têm raízes his-
tóricas comuns e recorrem, para efeitos políticos determinados por razões
socioeconómicas e demográficas, a elementos desagregados de retóricas ori-
ginais tipicamente colonialistas (modelos de feminilidade e autocontrolo cor-
poral) e nacionalistas (recusa da tradição como entrave a modelos desenvol-
vimentistas). Aquilo que justifica a alternância ou hesitação nas escolhas das
mulheres tem, provavelmente, menos que ver com o seu o nervosismo ou
incongruência do que com a semelhança entre os dois grandes paradigmas
oferecidos, camuflada por detrás de uma ilusória oposição entre tradição e
modernidade.

Voltemos à medina. Apesar de, já em 1996, denunciar a presença de
elementos de rigorismo islâmico na produção identitária feminina em Salé
(cf., por exemplo, Silva 1999: 153-167), fiquei ainda perplexa quando algum
tempo depois de deixar a medina comecei a saber – através dos contactos
que sempre mantive com as mulheres da Salé – que fulana tinha começado a

6 A confirmação da hegemonia deste modelo matrimonial para Marrocos necessita, contudo, de suporte etnográfico
mais intenso relativamente aos movimentos sociais em curso, nomeadamente o programa da Justiça e Beneficiência.
Na realidade, como referem Ramirez e Feliu (2001), os movimentos islâmicos não elaboraram, na sua contestação
virulenta do Plano de Integração da Mulher, um verdadeiro programa relativamente à questão feminina. As suas
reivindicações centraram-se antes, de modo muito geral, na questão da família, organizada segundo o modelo da xarî’â
e pedra angular da preservação da identidade marroquina. O livro de Nadia Yacine recentemente publicado em
Marrocos (2002) pouco contribui para o esclarecimento desta questão. Contudo, episódios relatados por Ángeles
Ramirez (comunicação verbal), que incluem, por exemplo, a presença do marido de Nadia servindo o chá enquanto
esta concede entrevistas, parecem confirmar, se não a promoção explícita desse modelo de conjugalidade, pelo menos
a sua adopção na prática.
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fazer as suas orações regularmente, que sicrana começara a passar a maior
parte do tempo na mesquita porque andava deprimida (e, lembrava-me eu
bem, nessas ocasiões as mulheres preferiam sempre os marabutos, onde
havia mais coscuvilhice e a partilha do desgosto e a catarse eram mais fáceis;
cf. Silva 1999: 108-115), e quando me disseram que uma terceira decidira usar
o hijab. Esta perplexidade é comum na literatura sobre o assunto (e muitas
vezes serve, retoricamente, para acentuar o exotismo, a estranheza). Mas aqui,
o meu  espanto inicial, conhecendo as pessoas em causa, era genuíno: via-as,
ainda, tão confiantes nos seus expedientes e feitiços (shur), nas videntes
(xuafâ-s), nos jîn-s que exorcizavam nas noites de possessão, na sua vivência
particular do seu Islão (o tal “Islão prático”, pragmático) que, provavelmente,
me deixei  arrastar pela ideia de um certo imobilismo ou renitência que leva-
ria a que as coisas se mantivessem assim pelo menos durante uma geração.
Na verdade, era para mim mais fácil, então, imaginar que uma jovem univer-
sitária de mini-saia em Rabat enveredasse pelo caminho do rigorismo islâ-
mico do que perspectivar estas mulheres com o hijab.

Escrevi já depois disso (em 1998), num artigo a que dei o título “Islão
Plástico”, que achava que as grandes mudanças relativamente à segregação
feminina se projectariam provavelmente na geração seguinte por via da educa-
ção das meninas e da transformação da intimidade espoletada pelas mulhe-
res deste meio (esta expectativa não era aliás exclusivamente minha, cf. Jansen
1987). O que digo agora não é necessariamente contraditório com isso. Mas
coisas novas, que havia reconhecido mas minimizado, se evidenciaram. O Islão
a que chamara “prático” no meu doutoramento, e que designara de “plástico”
a seguir, contemplava, obviamente, no seu seio a possibilidade de um Islão
mais “rígido”.

Nas minhas posteriores visitas a Salé, a minha perplexidade foi-se des-
vanecendo. A pouco e pouco foi-se tornando claro que os recursos que estas
mulheres iam buscar à tradição ou ao Islão taqalîdî, ao seu Islão prático, se
encontram progressivamente desvalorizados, o que tem vindo a prejudicar,
naturalmente, a sua eficácia e a denegrir socialmente a sua utilização. Essa
erosão social é dupla porque é feita simultaneamente pelas retóricas internas
mais ocidentalizadas – que as epitomizam como práticas do passado e da
barbárie, o mesmo tipo de barbárie de que tanto falam os ocidentais desde o
11 de Setembro – e as retóricas fundamentalistas – que as epitomizam como
práticas também do passado, dos incultos (aqueles que não dominam os fun-
damentos do Islão) e, também, da barbárie, o tipo de barbárie a que os
fundamentalistas chamam jaHilîâ (a anterioridade e/ou alienação do Islão
tomado como força civilizadora).

Então, o Islão vivido por estas mulheres de condição modesta, o seu
acervo de recursos que as ajudava a ter um relativo controlo sobre a vida
social, está sob esta dupla mira de ataque. Um ataque que, ainda por cima,
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é emitido por grupos sociais a que elas ambicionam ascender. Daí que, para-
lelamente, e por mimetismo social com esses grupos, elas próprias o comecem
progressivamente a desvalorizar: para se distinguirem. Nesta nova condição
em que o seu discreto modo de vida é corroído pela mudança e por propos-
tas dominantes de “modernidade” que cada vez mais se apresentam bipo-
larizadas, elas têm de procurar novos meios para afirmar não só a sua femi-
nilidade como outros recursos que possam servir-lhes a prossecução dos seus
objectivos pessoais. Como Leila Abu-Lughod também mostrou para os Awlad
Ali (1993), ambos os modelos difundidos – que se definem a eles próprios por
oposição um ao outro – são atractivos para as populações periféricas porque
são associados a educação superior e cosmopolitismo. Isso era algo que já
havia percebido claramente em Salé, durante o meu trabalho de campo. Mas
nas condições actuais, no seu meio e tendo em conta o seu pragmatismo de
grandes economistas domésticas, em muitos casos a opção destas mulheres
parece cair no interior do Islão. Esta parece ser a opção que envolve:
a) menos custos para a produção de uma imagem de feminilidade e reputa-
ção que imediatamente valoriza as mulheres no mercado matrimonial do seu
meio (numa primeira fase basta o recurso ao hijab);
b) maior acessibilidade à ascensão social – em qualquer dos casos, estas
mulheres dominam melhor a etiqueta do Islão “civilizado”, o adab, a haDarâ,
do que a dos meios ocidentalizados cuja valorização social se encontra, ainda
por cima, associada a um grau de consumo que elas não podem suportar;
c) menos custos e maior poder de negociação para um modelo de conjugali-
dade satisfatório: no seio do Islão – que é uma retórica que dominam melhor
que a das feministas – as mulheres encontram argumentos acessíveis para
reclamar, por exemplo, a protecção masculina que a religião lhes confere.
Assim sendo, tanto na aparente sujeição de Melika aos modelos islâmicos
quanto na suposta crítica à “masculinidade perdida” empreendida pelas
mulheres da anedota de Ben Laden, podemos estar perante uma táctica típica
dos dominados contra os dominantes, acusando-os de deslealdade ao ideal
original comum, de traição dos princípios fundamentais do campo (cf. Bour-
dieu 1979).

Isto para não falar dos incentivos, em termos de apoio e assistência
social, que as associações de tipo islâmico, mais ou menos rigoristas, vêm
desenvolvendo nos meios carenciados onde estas mulheres se movem. Desse
ponto de vista, o movimento Al ‘adl ua al ihsan – o mais antigo e aquele que
em Marrocos congrega maior número de simpatizantes – parece ter compre-
endido a evolução sociológica da população desses meios. O facto de não se
ter institucionalizado como partido político, continuando a apresentar-se
como movimento social, o facto de ideologicamente acentuar a tónica da educa-
ção no seu discurso relativo à mulher, e a insistência no carácter nacional do
movimento (demarcando-se assim dos movimentos importados do mesmo
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tipo e demonstrando, apesar de tudo, maior tolerância em relação às práticas
islâmicas locais) justificam o poder de captação que tem tido junto das popu-
lações emergentes dos meios mais tradicionais (ver Tozy 1999).7

De acordo com o exemplo de Melika, no seio desse Islão as mulheres
destes meios, neste momento, parecem resolver melhor – quer dizer, com
menos custos simbólicos e materiais – a sua feminilidade, a sua conjugalidade
e a sua ascensão social.

Desse ponto de vista, o casamento de Sarah – um casamento “tradicio-
nal” como a irmã o descreveu – foi um fracasso social. Sarah sujeitou-se às
barbáries publicitárias do Islão “popular”, em vez de ingressar pela via mais
vantajosa e económica da conjugalidade que um certo Islão “esclarecido”, pelo
qual a irmã parece ter optado, preconiza.

Aparentemente alheio a todas estas mudanças e independentemente da
erosão da valorização social que as práticas do Islão vivido local e tradicional-
mente vêm sofrendo, o hammam – cujo cunho religioso as mulheres sempre
mantiveram apesar das suas interpretações e práticas menos ortodoxas e cujas
práticas cosméticas são, inclusivamente, sancionadas pelos hadîth-s (tradições
atribuídas ao Profeta e constituintes da xarî’â) – manter-se-á para todos os efei-
tos sob a égide do Islão. E, portanto, continuará a existir como lugar físico aberto
à negociação dos acervos culturais que as mulheres manipulam para as suas
estratégias sociais. Provavelmente, e se vigorar o modelo que parece hegemó-
nico da conjugalidade “moderna”, perderá as suas características enquanto
palco de exibição para as sogras e para as alcoviteiras e deixará de ser lugar
de arranjo de casamentos; provavelmente os jîn-s desertarão afugentados pelo
discurso médico e higienista ou pelo literalismo islâmico que, embora os con-
temple, os desdenha. Acentuar-se-á, porventura, o adab, a higiene e a postura
espiritual e de purificação. Se assim for, o hammam poderá finalmente vir
a aproximar-se, embora sempre palidamente, das imagens orientalistas que
durante séculos sobre ele se projectaram e que alimentam hoje as retóricas
publicitárias das aquaterapias e dos salões de beleza ocidentais, que proliferam,
concomitantemente, noutros meios marroquinos.
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THE HAMMAM SOME YEARS LATER:
REVISITING THE ETHNOGRAPHY
OF A MORROCAN CONTEXT

In this article the author reviews and revises
her previous approaches to a Moroccan context.
Using an episode lived in a recent visit
to a hammam and the constant revision
of ethnography, plus the theoretical reflection
on groups who share historical, social, political
and cultural characteristics with the studied
subjects, the author tries to follow the identitarian
and social mobility strategies of the women
among whom she did fieldwork in 1991-93,
as well as to understand the growing power
of attraction of specific Islamic models.




