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Na manhã de 25 de Julho de 1999 um grupo de pessoas cantava, animado
por uma concertina e várias percussões improvisadas com latas de refri-
gerantes, entre a multidão que corria a Rúa do Franco em Santiago de
Compostela.1  Todos vestiam T-shirts brancas e um boné de pala amarelo, com
um autocolante que identificava a sua origem numa paróquia rural dos
arredores de Braga. Pareciam ser operários de fábricas mas também estariam
ligados ao trabalho na terra; seriam “camponeses a tempo parcial”, uma
camada da população do Norte de Portugal que nas últimas décadas atraiu
atenções notórias de cientistas sociais. Como me disse um dos da rusga, eram
“de Portugal” e tinham vindo de excursão “com o padre”. A sua cantoria foi
muito animada com a chegada de um rapaz galego que se juntou ao grupo
quando este começou a entoar a “a Laurindinha”. O recém-chegado conhecia
bem toda esta cantiga prazenteira e não só o refrão que agora anoto por
escrúpulo etnográfico: “Vai marinheiro vai, vai, vai dizer à Laurindinha/vai,
marinheiro vai, vai, ela é tua não é minha.”

Seguiram-se várias interpretações da cantiga, cada vez mais uníssonas
e entusiasmadas, que chamavam a atenção de quem passava. Detinham-se
alguns dos passantes, alargando a roda dos espectadores e dificultando o
fluxo da multidão pela rua fora. A partir de certa altura, o rapaz galego
começou a conduzir o coro com gestos largos, ao mesmo tempo que cantava
mais forte que todos. De repente, quando esmorecia a cantoria, o galego
berrou com alento: “Viva Galiza ceibe! 2 Viva Portugal!”

Acabou ali a função, dispersou-se o núcleo da rusga em três ou quatro
grupos para comentar o que acabava de acontecer; mantinham-se distin-
guíveis os seus membros no meio da multidão que continuava a fluir, por
causa dos bonés amarelos. Um daqueles grupos envolveu-me de repente e
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1 A situação narrada nos primeiros parágrafos deste artigo serve também para abrir um outro texto de minha autoria
(cf. Medeiros 2001); é muito diferente deste, contudo, o respectivo desenvolvimento.
2 “Ceibe” ou “ceive”, esta é a grafia normativa, mas ambas as formas são usadas – é um termo que significa livre,
solta ou liberta; conferir adiante os comentários sobre alguns dos seus usos na Galiza.

Uma imagem muito positiva de Portugal marcou
desde os seus primórdios oitocentistas o discurso
nacionalista galego. Hoje, os termos desta
imagem idealizada popularizam-se enquanto
faceta específica do processo de construção de
uma cultura nacional que tem lugar actualmente
na Comunidade Autónoma de Galicia. Neste
texto anoto histórias, mais ou menos anedóticas,
colhidas no terreno compostelano, que dão conta
de desfasamentos recorrentes de expectativas que
ocorrem quando se encontram galegos e
portugueses.



António Medeiros

322

pude ouvir melhor os comentários que faziam. Foi o pároco que me pareceu
mais inquieto com os gritos inopinados do rapaz galego, talvez porque tivesse
suspeitado que podia ser “político” o pequeno alvoroço causado pelo can-
tador da “Laurindinha”, naquele dia em que o rei de Espanha e o presidente
da república de Portugal estavam em Compostela. Ouvi os excursionistas a
perguntar-se que se passava com o “espanholito”; diziam: “o que é que este
homem quer” ou “parece maluco o espanholito”, enquanto o padre tentava
reunir de novo os seus paroquianos, para os afastar depressa dali. Logo perdi
de vista os bonés amarelos, entre a massa de gente que enchia a Praza do
Obradoiro.

Como aconteceu com os romeiros minhotos, a palavra de ordem “Viva
Galiza Ceibe!” também poderia surpreender algum turista ou peregrino
vindo de qualquer outra parte de Espanha e que estivesse menos atento às
múltiplas reivindicações políticas e culturais de índole nacionalista que
atravessam a Espanha contemporânea. O movimento nacionalista galego – e
mesmo a existência do galego como uma língua nacional distinta – tem um
reconhecimento fluido no interior da Espanha, definida à luz da constituição
de 1978 como “estado de las Autonomías”.3  Um facto que pode ser atestado
quotidianamente na imprensa ou na televisão de âmbito estatal, tendo em
conta a ausência prática de referências às questões galegas enquanto questões
nacionais específicas, ao contrário daquilo que acontece com os casos basco
e catalão. É, afinal, uma percepção segmentada que se activa no reconhe-
cimento dos vários movimentos nacionalistas existentes na Espanha con-
temporânea. Como quis sugerir noutro texto (Medeiros 2002), o processo de
galeguização da cultura centra em grande medida a vida política no interior
da comunidade autónoma. Porém, dada a variedade dos casos similares a
nível estatal, apenas uma particular virulência ou conflituosidade permite
projectar o respectivo reconhecimento no quadro deste contexto mais amplo.

Não encontrei em Compostela pessoas especialmente informadas
sobre as reivindicações nacionalistas nas Canárias, em Valência ou mesmo
sobre as manifestações particularistas que também se expressam no prin-
cipado das Astúrias, uma região adjacente à Galiza. Por contrapartida, a
maioria dos galegos que conheci mantinha algum tipo de opinião, mais ou
menos emotiva, sobre os sucessos violentos que marcam as expressões do

3 A discrição do movimento nacionalista na Galiza é reconhecida de boa mente pelos seus próprios simpatizantes.
Em várias ocasiões, aliás, perguntaram-me como chegara a interessar-me por um fenómeno assim tão pouco conspícuo
que não tem atraído atenções relevantes de cientistas sociais estrangeiros, ao contrário do que acontece com os casos
catalão ou basco, por relação aos quais são importantes, variados e antigos, os interesses de cientistas sociais forâneos
(o trabalho recente de um historiador – Conversi 1997 –, que compara as expressões do nacionalismo no País Basco
e na Catalunha, pode servir como um guião básico da dita variedade de estudos). A existência de estudos a respeito
do movimento nacionalista galego é, por contrapartida, mais modesta, sendo na sua maior parte da autoria de
académicos galegos.
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nacionalismo no País Basco ou, ainda como exemplo, sobre as frequentes
posições de força de Jordi Pujol, o líder nacionalista da Catalunha.

A proeminência destes dois últimos casos é antiga; forneceu mesmo
exemplos teóricos e de acção que foram emulados na Galiza desde os inícios
do século XX e até hoje. Mas, de outro ponto de vista, as referências a Portu-
gal também tiveram uma grande notoriedade na definição do discurso
galeguista, ao longo de várias épocas. Neste artigo quero salientar algumas
das características destas referências ao país vizinho que surgem como um
dos motivos retóricos mais permanentes do discurso nacionalista galego.

Parentescos e afinidades

O uso do epíteto “espanholito” pelos excursionistas minhotos era irrisoria-
mente “flamenquista” e poderia sugerir várias interpretações irónicas, que
seriam muito óbvias para quem conhecesse bem os tópicos mais salientes do
discurso nacionalista galego. Foi acintoso, com certeza, para o intérprete da
“Laurindinha” que denunciou com o seu berro nítido a presença que julgava
opressiva do estado espanhol e celebrava ledo a fraternidade de Portugal com
a Galiza, à esquina da Rúa do Franco com a Praza do Obradoiro. A comunhão
de um momento lúdico com gente do povo vinda do sul do rio Minho ter-
-lhe-ia parecido ocasião entusiasmante para fazer aquelas celebrações e
denúncias.

Poderia narrar-se o descante da “Laurindinha” como um momento de
ressurgência de vozes antigas ou de supressão momentânea do tempo e dos
estranhamentos que as fronteiras políticas impuseram. Estas podiam ser
pensadas como artificiais e recentes, uma possibilidade dada pelo carác-
ter acrónico que frequentemente observam os discursos etnogenealógicos
(cf. Smith 1991, 1999). Julgo que vale a pena propor este pastiche de inter-
pretações virtuais daquele episódio isolado – faço-o inspirado em propostas
de várias épocas que falam das similitudes entre Portugal e a Galiza e que
ainda hoje surgem, reiteradas sob fórmulas variadas mais ou menos claras.4

Para alguém endoutrinado com alguns dos argumentos etnológicos
ventilados de ambos os lados da fronteira desde o século XIX, a situação da
Rúa do Franco poderia aparecer como um registo privilegiado das razões de
comunidade galaico-minhota, das suas marcas imperecíveis. Ali, uma peça do

4 Um exemplo recente e adequadamente nebuloso (cf. Chapman 1982), surge-nos formulado a partir de Portugal num
texto do escritor Mário Claúdio, intitulado “Endovélico: Continuidade Cultural de uma Mística Reprimida na Periferia
Atlântica”. Este é um texto de difícil interpretação, recheado de citações obscuras de etnólogos portugueses famosos,
que surge nas actas de um dos muitos colóquios internacionais realizados em Santiago com o patrocínio da Xunta
de Galicia (cf. Ledo 1996: 379-382). Os temas deste encontro eram questões muito actuais relacionadas com estudos
e propostas para a gestão política dos media; um contexto inesperado, mas seguramente sugestivo, das potencialidades
destas formulações de afinidade tão metaforizadas.
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folclore surgia comungada de maneira lúdica pelos nativos das duas partes
da velha Gallaecia, num momento intenso, tanto mais sugestivo quanto
ocorria no contexto de uma pereginação (cf. Turner e Turner 1978). Eram
(ainda) camponeses os seus principais intérpretes, uma camada que uma
tradição erudita antiga – reassegurada pelas sensibilidades românticas e,
sobremaneira, pela literatura etnográfica – afere como documentos mais
fidedignos da perenidade das identidades colectivas (cf. Williams 1993, e
também Herzfeld 1986).

Em 1949, Fermín Bouza-Brey abria considerações a propósito de um
tema curioso – “El Lagarto en el Folklore Galaico-Português” – assegurando,
de modo desenfadado:

Pero en el costumbrismo, en la tradición, en las prácticas agícolas, en los ritos
religiosos, hay mucho que poner en confronto todavía, aunque no necesi-
temos ciertamente de tal labor para saber que la Galicia histórica, hasta el
Duero, es un mismo pueblo, con unas mismas tradiciones y una mesma alma
saudosa (Bouza-Brey 1982: 65).

Nesta citação, de um dos mais conhecidos etnógrafos galegos do século XX,
temos “certezas” sobre as razões de comunidade transfronteiriça, propostas
numa frase que elide ostensivamente a história (cf. Fabian 1983). Ali, contudo,
alguém mais avisado reconhecerá facilmente a marca ideológica de um
período datável com precisão: a que fica exposta na referência feita à “alma
saudosa”, supostamente comum a quem vive acima do Douro.5  Esta citação
de um autor prestigiado surge-nos como exemplo de asserção monu-
mentalizadora (cf. Herzfeld 1991), como uma peça de senso comum erudito
que pode ser tomado como um bom exemplo do discurso galeguista por
relação a Portugal.

Para atribuir sentido àquele episódio avulso da Rúa do Franco e
enquadrar a frase de Bouza-Brey, temos de ter em conta o lugar que as
referências a Portugal ocupam nas definições da Galiza como nação, pro-
postas que remontam já ao século XIX (cf., por exemplo, Máiz 1997, Bera-
mendi e Nuñez Seixas 1995). Ali tem um relevo muito importante a defesa
da existência de uma solidariedade galego-portuguesa latente e constante que
estaria fundada em afinidades de índole histórica, linguística e etnológica.
Nas versões melhor informadas – mais raras, formuladas pelos mais eruditos
– sugerir-se-á mais precisamente que existem afinidades mais decisivas por
relação às províncias adjacentes do Norte de Portugal. Contudo, mesmo neste

5 Tema de referência para a interpretação da psicologia étnica de portugueses e galegos, nitidamente influenciado
pelas formulações desenvolvidas por Teixeira de Pascoaes no início do século XX (cf. Leal 2000). O poeta e autor da
Arte de Ser Português foi muito lido e citado na Galiza pelos intelectuais nacionalistas da redacção da revista Nós de
quem Bouza-Brey foi discípulo directo (cf. a correspondência dirigida a Teixeira de Pascoaes recolhida por Álvarez e
Estraviz 1999).
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tipo de formulações melhor referenciadas, nem sempre surge nítida a
atribuição de importância às diferenças regionais existentes no país vizinho
ou o seu conhecimento efectivo; pormenores que sublinharão o seu carácter
eminentemente retórico.6

Foram analisadas em vários textos recentes de autores galegos as
expressões, e balanceamentos conjunturais, das referências a Portugal no
discurso galeguista. Destacaria, entre outros, contributos de Vázquez Cuesta
(1991), Villares (1983), Nuñez Seixas (1991), Torres Feijó (1999), Álvarez e
Estraviz (1999), López Mira (1998). Esta variedade de aproximações críticas
que o tema suscitou dará conta do relevo que lhe tem sido atribuído nas
décadas mais recentes, quando se afirma com mais visibilidade o movi-
mento nacionalista e se consolida o processo de nacionalização da cul-
tura galega.

Hoje é nítida a ausência de atenção às relações de Portugal com a
Galiza por parte dos estudiosos portugueses, não tendo paralelos locais as
preocupações que recentemente têm suscitado a atenção de tantos académicos
galegos notáveis. É verdade, contudo, que vários dos ideólogos oitocentistas
do nacionalismo português tinham dado importância à reflexão sobre as
relações étnicas e linguísticas de galegos e portugueses. Destacaria, de forma
avulsa, nomes tão importantes como Teófilo Braga, J. Leite de Vasconcelos ou
Oliveira Martins.7

Com o fim da I grande guerra, numa impressão genérica, surgem-nos
multiplicadas as menções passageiras feitas à Galiza por parte de autores
portugueses das mais variadas posturas ideológicas. Essas referências podem
ser encontradas em revistas daquela época, como A Águia, Nação Portuguesa
ou a Revista de Guimarães, mas também na imprensa diária, nomeadamente
nos títulos mais importantes editados no Porto.8  Este foi um período de
charneira no que respeita à sensibilidade para com as questões nacionais,
quando pela Europa fora estavam a ser redesenhadas muitas das fron-
teiras políticas e surgia a Sociedade das Nações (cf. Mazower 1998, Hobs-
bawm 1994).

6 É notável uma frase de Manuel Murguía – o “patriarca” do nacionalismo galego – entre as formas precoces daquelas
afirmações de afinidade, curiosa porque insinua uma ameaça “arredista” e um horizonte de aproximação política entre
Portugal e Espanha. Dizia o famoso historiador da Galiza, ainda em 1888: “El peligro que por esto corre el Estado
español, de que se ahonden las diferencias que nos separan, y conviertan en marcada hostilidad las relaciones que al
presente unen á las diversas nacionalidades de que se compone, es tanto más serio, cuanto Galicia se halla
constantemente solicitada por Portugal, y puede en un momento dado venir en su auxilio y tomarla para sí, sin que
nos duela, ni mucho menos” (citado em Torres Feijó 1999: 302).
7 Preocupações ilustradas recentemente por E. Torres Feijó (1999), que propõe uma selecta esclarecedora de citações
destes autores a propósito da Galiza.
8 As publicações galeguistas da época são seguramente – por razões compreensíveis – o melhor repositório das
menções feitas à Galiza nos periódicos e na literatura portuguesa da época. É especialmente rica neste tipo de menções
a rubrica de recensões “Os Homes, os Feitos e as Verbas” mantida na revista Nós pela mão de Vicente Risco, o seu
director.
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Contudo, apesar de ter sido em torno dos anos 20 que houve maior
constância de referências à Galiza na imprensa portuguesa, estas teriam sido
afinal discretas, numa apreciação abrangente. Ecoam-se opiniões formuladas
nos finais do século XIX, surgem alguns contributos originais, mas sobretudo
creio que se responde, com maior ou menor generosidade, às solicitações de
colaboração literária feitas a partir dos periódicos mais próximos do movi-
mento galeguista. Até hoje, estes permanecem como o melhor espelho de
quão pouco relevantes foram as preocupações com a Galiza por parte dos
intelectuais portugueses, que sobretudo perceberam a mera irrupção de um
caso de regionalismo literário, à imagem dos então famosos félibres provençais
(cf. Roche 1970, Thiesse 1991). Foi, nessa medida, boa a disposição para res-
ponder aos apelos de tutela e às disposições obsequiosas de além-Minho.

Para os intelectuais galeguistas, as colaborações portuguesas – e as
referências genéricas a Portugal – surgiam como factor de prestígio e de
aferição das teses “diferencialistas”, cuja produção ensaiavam com grande
vigor e imaginação naquela época. Apesar da importância atribuída local-
mente a estas colaborações vindas de Portugal – ainda hoje reificada como
memória prestigiante –,9 atrevo-me a dizer que foram fragmentários e de
baixa qualidade a maioria destes contributos. Autores como Leonardo Coim-
bra, Teixeira de Pascoaes e até mesmo A. Sardinha surgem ali citados como
referências veneradas, ainda que as suas colaborações sejam esparsas e
sumárias e nem sempre muito claras nas suas derivas especulativas.10  Outros
autores portugueses, vários dos quais completamente anónimos hoje em dia,
eram também acolhidos com referências certamente demasiado generosas,
tendo em conta os seus méritos.11  Recolho um exemplo de um dos primeiros
números da famosa revista Nós:

D’enton pr’acó, o movemento foise acentuando… N-A Nosa Terra acollíanse
con ledicia os escritos de José Joaquim Nunes, Antonio Sardinha, Luis
d’Almeida Braga, Novais Teixeira y-outros moitos escritores portugueses (…)
A Nosa Terra principiaba, ó tempo, a estudar ó dia as manifestaciós mais
novas da literatura e da arte portuguesa. En Portugal, os espritos mais
escoleitos das novas xeneraciós, íbanse decatando do noso esforzo de
reconstrución da Patrea Galega e, ollándonos con agarimo, mesmo con
curiosidade, dábannos azos con as suas verbas cheas de sentimento fraterno.

9 Cf. um exemplo entusiasmado em Ledo (1982); outro, mais sóbrio, em Sánchez Rey (1992).
10 O artigo de Sanchéz Rey “O Eco de Alén Miño na Xeración Nós”, sumaria eficazmente os sincretismo nebulosos
de algumas destas colaborações (e os tratos de polé que a respectiva interpretação imporia aos leitores galegos). Nesta
medida, resta como um documento sobre os produtos da chamada “filosofia portuguesa”, na sua época de maior
esplendor – contemporânea das actividades do grupo da “Renascença Portuguesa” –, do ponto de vista curioso da
sua recepção na Galiza.
11 Conferir o artigo “Portugal e a Galiza”, editado em Nós, n.º 2, em 1920, ou o artigo “A Embaixada Espritual de
Leonardo Coimbra”, em Nós, n.º 7, em 1921. Conferir também Sanchéz Rey (1992). M. Ledo Andión faz resenha das
colaborações portuguesas no periódico A Nosa Terra (1982).
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Eran Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra, Pina de Moraes, Joâo Peralta,
Armando de Basto, Manuel de Figueiredo, Joâo de Castro, Alexandre de
Córdova, José Cervaens Rodrigues, Orlando Marçal, A. Pereira Cardoso, e
moitos mais (Nós, n.º 7: 4, 1921).

Pode reconhecer-se como característica estrutural na história das referências
feitas de parte a parte, entre a Galiza e Portugal, a tentação de perceber a
existência, do outro lado da fronteira, de uma parte irredenta do próprio país.
Esta característica será melhor perceptível nalgumas das especulações dos
portugueses, mas marca também vários dos enunciados propostos pelos
autores galegos (cf. López Mira 1998), ainda que sempre sejam muito vagas
as formulações em qualquer dos casos. Vale a pena citar o extracto de Jaime
Cortesão que, embora muito tardio, expressará bem alguns dos contornos de
como se imaginou, a partir de Portugal, uma questão galega na “era dos
nacionalismos”. É significativa esta frase, porque vinda de um homem
formado na “Guerra das Nações” e que foi um dos ideólogos mais relevantes
do nacionalismo republicano das esquerdas: “Graças ao Minho e ao seu povo,
fazendo corpo com a Galiza – Alsácia portuguesa – tivemos uma poesia lírica,
de inspiração e encanto feminil e todo um dialético plástico esculpiu nos
capitéis de granito retábulos do barroco nacional” (1966: 17, meu itálico).12

Esta frase poderia ser cotejada, entre muitas, com outra mais precoce
oriunda da Galiza, na qual se fala em simultâneo da organização de jogos
florais, da facilitação do comércio de livros e, ainda na mesma sequência e
com igual ênfase, do restauro de uma civilização galaico lusitana: “NÓS quere
ter a sua parte n-ise movemento que leva un car’o o outro ós dous pobos
irmaus, n-ise movemento cheo de promesas groriosas” (Nós, n.º 2: 8, 1920).

De facto, na maior parte das vezes, foi sob fórmulas vagas desta índole
– também basicamente equivocadas no que diz respeito à interpretação das
disposições vigentes do outro lado da fronteira – que surgiram propostas ou
expectativas de uma aproximação luso-galaica. Este tema foi glosado sob
fórmulas sempre mais ou menos poéticas e indefinidas (cf. Villares 1983),
envolvendo curiosas classificações de um grande poder afectivo, onde os usos
do vocabulário de parentesco foram frequentes – “irmã”, “mãe”, “filha”,
“filho”, “namorado”, “noiva”, “marido”, “mulher”, etc. Um exemplo ilustra-
tivo, de uma densidade notável, pode ser encontrado na citação dos extractos

12 No final dos anos 30, com a consolidação do “Estado Novo”, encerrou-se um ciclo de interesses pela Galiza por
parte dos intelectuais portugueses, que tinha ganho algumas expressões nítidas a partir das últimas décadas do
século XIX. Cristalizaram então expressões vivas e politicamente plurais do nacionalismo que tinham marcado os anos
da I República, quando vingaram em Portugal interesses pela Galiza, na minha opinião sobretudo acicatados pelas
solicitações de reconhecimento vindas de além do Minho. Foi no entanto, o Alzamiento de 1936 que marcou mais
definitivamente o fim das curiosidades mantidas em Portugal pela “questão galega”, desinteresse que perdura até
hoje, em grande medida. A opinião de Cortesão citada acima é, de algum modo, extemporânea, mais característica
dos tempos de juventude do autor.
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de uma carta de Teixeira de Pascoaes para os seus amigos galegos: “A Galiza
é irmã e mãe de Portugal. Portugal saíu dos seios da Galiza; depois aban-
donou a Mãe e foi por esses mares fóra; fugiu como o filho pródigo.” Pascoaes
acrescenta num parágrafo seguinte: “Serenada a tempestade que agita o
mundo a Galiza e Portugal aparecerão espiritualmente casados para afir-
marem sobre a terra a sua Alma saudosa e redentora” (Nós, n.º 1: 18, 1920).

Mas as consequências deste tipo de declarações de parentesco e
afinidade tão frequentemente feitas têm sido, até hoje, inconsequentes nos
seus resultados práticos.13  Cumpre anotar que as referências a Portugal se
mantiveram constantes no discurso galeguista. Sobreviveram recatadamente
durante a autarcia franquista e renovaram-se com vivacidade nas últimas
décadas, tendo-se popularizado e florescido de maneiras por vezes surpreen-
dentes.

Durante o franquismo, as relações de vários dos intelectuais gale-
guistas com meios eruditos portugueses, no Porto ou em Guimarães, tor-
naram-se paradoxalmente mais sólidas ou pelo menos mais substanciais do
que tinham sido até 1936. Surgiam sob a forma de colaborações científicas
escritas em castelhano – toleradas porque expurgadas de conotações políticas
explícitas –, aparecidas em várias revistas portuguesas, com uma constância
notável ao longo de décadas. Contrastavam estas colaborações substanciais,
enviadas da Galiza para revistas como a Douro Litoral, Trabalhos de Antro-
pologia e Etnologia, Revista de Guimarães e depois para a Revista de Etnografia,
com o carácter fragmentário dos textos que tinham servido a interlocução de
galegos e portugueses no período anterior à guerra civil.14  Até então, tinham
sobretudo vingado as saudações e elogios mútuos, as declarações mais ou

13 Isto acontece mesmo no que diz respeito a algumas das dimensões comezinhas de expectativas mantidas no início
do século passado pelos intelectuais galegos, como a fluidificação do comércio de livros nos dois sentidos. Por
exemplo, pude comprovar em 2000, numa ronda das melhores livrarias de Lisboa, que era impossível encontrar um
qualquer dos vários dicionários de galego hoje disponíveis (aliás, esta busca pareceu espantar bastante os funcionários
que contactei). Por contrapartida, estão melhor abastecidas algumas das boas livrarias da Galiza de livros portugueses,
ainda que seja relativizável a variedade desta oferta.
14 É a partir do início dos anos 30 que começam a marcar presença os envios de colaborações para as revistas do
Porto, por parte dos arqueólogos e etnógrafos galegos. Pontuaram neste primeiro período os nomes de Xaquín
Lorenzo, Florentino Cuevillas, Fermín Bouza-Brey ou – menos frequentemente – Antonio Fraguas, surgindo editados
em galego os respectivos textos. Este movimento consolidou-se mais tarde, sobretudo no final dos anos 40 e
durante a década seguinte, tendo também ganho alguma regularidade as presenças de textos de personalidades tão
importantes como Ramón Otero Pedrayo ou Vicente Risco, e outros folcloristas menos conhecidos. Os intelectuais
galegos marcaram presença nalguns dos momentos celebratórios da etnografia e da arqueologia portuguesa, desde
a “Homenagem a Martins Sarmento”, de 1933. Marcaram presença ainda no “Congresso do Mundo Português” em
1940, no “1.º Congresso de Etnografia e Folclore” de 1956, no “Colóquio de Estudos Etnográficos Dr. Leite de
Vasconcelos” em 1958 ou no “Congresso Internacional de Etnografia” de 1963. Em 1935 tinha-se realizado uma
“Semana Cultural Galega” na Universidade do Porto, momento que teria sido importante no reforço das relações
pessoais, depois mantidas nas três décadas seguintes. Do lado português, foram protagonistas importantes desta
interlocução personagens de relevo como António Mendes Correia, Fernando Castro Pires de Lima ou o arqueólogo
Mário Cardoso, responsáveis pelas revistas onde surgiram com mais regularidade as colaborações arqueológicas e
etnográficas dos intelectuais galeguistas, nas decádas de maior rigor dos dois regimes autoritários.
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menos radicais de afinidades, surgidas sob fórmulas tão poéticas quanto
inconsequentes.15

As referências de afinidade com Portugal foram, ao longo do tempo,
sobretudo recursos úteis aos nacionalistas galegos para articular propostas de
diferenciação face a “Castela”, ao “centralismo” ou a “Espanha”, termos usa-
dos como sinónimos e que são referentes retóricos de alteridade mais habi-
tuais do discurso galeguista. Segundo Ramón Villares, procurou-se configurar
“ao viciño país como un ‘mito fundador’, un factor definidor e caracterizador
da identidade galega” (1983: 302). Assim, as menções feitas a Portugal
– abstractas ou muito superficialmente fundadas, na maior parte das ocasiões
– surgem-nos como recurso para sublinhar as razões de diferença da Galiza
no quadro estatal espanhol. Este tipo de exercícios espelhísticos já tinha
expressões na Galiza no século XIX e ganhou os seus traços definidores nas
primeiras décadas do século seguinte, mantendo-se. Contudo, foi apenas nos
anos mais recentes que conheceu um curso de popularização gradual,
podendo ser reconhecido como parte do senso comum de muitos galegos
hoje, sobretudo daqueles que estão mais próximos das posições galeguistas
militantes, cujas perspectivas difusas quero vincar a partir de agora.

Histórias galegas de lusos

Um exemplo actual da divulgação sumária do filolusismo galeguista pode ser
encontrado numa “página pessoal” da Internet, mantida por um anónimo.
Ali, imersa numa edição simplista com manipulações ortográficas curiosas,
surge uma série de citações da autoria de vários dos ideólogos mais rele-
vantes do nacionalismo galego, feitas a propósito das afinidades que tinham
reconhecido por relação a Portugal e das suas opiniões sobre o destino
da língua galega. Entre estas, surge um extracto atribuído a Ramón Otero
Pedrayo que transcrevo integralmente, para dar conta das dificuldades que

15 Para um leitor português é surpreendente a escassez de referências feitas nos periódicos galegos às transformações
radicais que nos anos 30 sofria a vida política em Portugal. Esta ausência de atenção e de conhecimento é muito
evidente nas publicações mais directamente ligadas com o movimento nacionalista, pelo que fica mais uma vez
sublinhado o carácter retórico das referências que amiúde faziam ao país vizinho. Por contrapartida, depois de 1936,
tornou-se ínfimo o trânsito de textos de Portugal para a Galiza e também, mais genericamente, os interesses científicos
de portugueses pelas questões galegas, um desfasamento que ainda hoje parece manter-se, em grande medida. Parece
ter sido pouco relevante o trânsito de textos científicos de portugueses em direcção à Galiza durante o franquismo,
um facto justificável na medida da debilidade da edição académica local. Também a circulação de investigadores
naquele sentido foi muito pontual, para além dos interesses continuados mantidos por Manuel Rodrigues Lapa, um
historiador da literatura medieval, com certeza o mais constante dos galegófilos da segunda metade do século. Jorge
Dias foi leitor em Santiago de Compostela em meados dos anos 40; contudo, são poucas as suas obras – 1946, 1962
e 1963 – que dão relevo substancial a questões de interesse galaico-português, estando vertidas sobretudo na equação
de questões arqueológicas e de proto-história (importa notar que a arqueologia teria sido o terreno mais fecundo e
regular de colaboração científica entre estudiosos galegos e portugueses).
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teria o famoso literato galeguista em reconhecer-se, tanto na menção feita à
sua pessoa como na citação de um extracto do seu trabalho:

Ramom Outeiro Pedraio (1888-1976)
Os melhores espíritos portugueses e galegos som cidadãos da integridade da
Galiza antiga (…) a língua deve voltar a ser a mesma, para fortalecimento do
ser transcendental da Céltiga ibérica.
Galiza, tanto etnograficamente como geograficamente e desde o aspecto
lingüístico, é umnha prolongaçom de Portugal; ou Portugal é umnha
prolongaçom da Galiza, o mesmo dá (1931-1932).16

Algumas das iniciativas de endoutrinação galeguista – entusiastas na maior
parte das vezes, como acontece neste exemplo da Internet – popularizam
opiniões lusófilas e inspiram manifestações diversas que podem surpreender
os portugueses que visitam a Galiza ou que têm algum tipo de contacto com
as suas expressões. Mas para além da articulação de declarações lusófilas
feitas por eruditos ao longo do tempo – ou das suas reiterações contem-
porâneas, justificadas por razões de proselitismo político –, são muito plurais
as referências feitas a Portugal e aos portugueses no quotidiano. Estas nem
sempre são positivas, como poderá dar-se conta quem estiver familiarizado
com o dia-a-dia nalguma das localidades galegas.

Naquilo que diz respeito às observações contingentes, feitas quoti-
dianamente, propicia-se facilmente a oportunidade para relativizar as defi-
nições eruditas das relações da Galiza com Portugal que cristalizaram no
discurso galeguista. Estas fazem referência, por regra, a um tempo sem
triagens, alheio às contingências da história, invocando a existência de
similitudes etnográficas como garantes de afinidades inamovíveis, num
registo de latência ou que aferem a existência de comunidades primordiais
em épocas remotas e mal conhecidas. Também permitem imaginar um
tempo futuro que redima as fronteiras actualmente existentes, tomadas
como acidentais e contingentes, ainda que tenham quase nove séculos de
existência.

No início do meu trabalho de campo em Santiago fui assistir a uma
conferência na Faculdade de Filologia, onde encontrei um auditório cheio de
jovens estudantes entusiasmados. Ia falar sobre reintegração ortográfica uma
personagem famosa nos meios nacionalistas mais radicais, uma das poucas
pessoas que na Galiza tinha estado envolvida na “loita armada” (que chegou

16 Cf. http://XMCM/galizalivre/reintnosideologos; surge aqui um dos exemplos da aplicação da norma
“reintegracionista de máximos”. Foi em textos que observavam esta regra – sobretudo aqueles que a aplicavam de
forma mais imaginosa, mimando tanto quanto possível a ortografia portuguesa – que encontrei algumas das
dificuldades mais intrincadas de compreensão do galego. São centenas as “páginas” na Internet, mantidas tanto por
associações como por indivíduos, que respeitam ao debate linguístico e, nomeadamente, à defesa das diversas
normativas ortográficas.
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a vingar, com escassas acções registadas, nos anos 70). Os créditos do
ex-guerrilheiro por relação ao tema agendado – se bem percebi em todo o
desenvolvimento da conferência – cingiam-se sobretudo ao entusiasmo das
suas convicções “lusistas”, o que não diminuiu a reverência com que os
estudantes ouviram as suas palavras.

O conferencista começou por falar rapidamente da civilização
megalítica e de celtas, como fundamentos das diferenças da cultura galega e,
logo de seguida, referiu-se com mais pormenores a personagens como
D. Urraca, D. Tareixa, Afonso Henriques ou o conde de Trava. Os pormenores
que deu sobre a separação de “Portugal e da Galiza” e toda a evocação
daquelas figuras medievais remotas tornaram o ambiente do auditório
surrealista. Confrontei-me com um restauro bizarramente deslocado de lições
de história que tinha escutado na escola primária, ainda que surgissem
diferenças na valoração relativa feita do papel dalgumas das personagens.
O conferencista ainda falou do “mariscal” Pardo de Cela, uma figura aris-
tocrática do século XV, heroicizada como resistente à centralização pelos
nacionalistas da década de 1920, antes de referir as lutas presentes. O inimigo
era a norma ortográfica oficial e que o futuro da língua galega só poderia ser
assegurado pela “reintegraçom” era ponto assente.

Decidi pôr uma questão, fi-lo em português, tentando vincar a pro-
núncia característica do Minho, num intento de facilitar a sua compreensão
por parte dos presentes. A julgar pela resposta dada, julgo que me com-
preendeu mal o conferencista. Mas a palestra seguiu depois deste qui-
proquó, e todo o auditório parecia entusiasmado depois daquela lição de
história sintética da Galiza, feita a propósito do “problema da lingua”, e
onde o elogio do português e de Portugal fora tomado como uma petição
de princípio.

No quotidiano, por contrapartida, é frequente que surjam sublinhadas
razões de estranhamento por relação a Portugal e aos portugueses, justi-
ficadas por experiências biográficas ou pela reiteração de juízos etnocêntricos
que acontecimentos contingentes ajudam a asseverar. Assim, a detenção de
prostitutas portuguesas num bar de beira de estrada, a queda de uma ponte
em Portugal ou a morte no porto de Vigo de um marinheiro português que
nunca tinha feito descontos para a segurança social, etc., podem ser exemplos
de contingências que permitem reiterar os menosprezos mais comuns de
muitos galegos que têm como objecto os portugueses.

Vale a pena sugerir alguns exemplos, para perceber como na Galiza
coexistem versões muito diversas dos modos de imaginar o país vizi-
nho, mas também para ilustrar o modo como esses se transformam, por
força do processo de construção de uma cultura nacional galega, onde
uma imagem muito positiva de Portugal é replicada. Esta é parte do
legado do galeguismo histórico e foi, como já ficou sublinhado, uma fonte



António Medeiros

332

importante da sua justificação ideológica, que hoje conforma as pers-
pectivas sobre o país vizinho para um número crescente dos habitantes
da Galiza.

Noutra conferência a que assisti em Compostela, um dos assistentes,
um português, fez uma menção muito passageira ao facto de no Norte de
Portugal serem menores os indícios de desenvolvimento económico, quando
postos em comparação com a Galiza. Teria base factual esta observação, quero
dizer que seria documentável pelo confronto dos indicadores económicos de
ambas as regiões e é algo que surgirá evidente para o viajante atento que as
atravesse. Aquela foi, de facto, uma menção muito circunstancial e que devia
ter sido inconsequente; contudo, suscitou reacções curiosas na audiência de
jovens universitários. Alguns dos estudantes presentes começaram a dizer
que, pelo contrário, era muito mais rico o país vizinho e abriu-se uma série
de testemunhos sobre esta suposta prosperidade, onde se tornou evidente que
os intervenientes tinham conhecimentos muito pontuais sobre Portugal. Uma
das estudantes começou a desfiar muito articuladamente as razões do atraso
e pobreza da Galiza, e estas podiam ser resumidas como um rol de denúncias
das imposições “centralistas” de Madrid.

A interpretação que podemos fazer desta defesa inusitada da pros-
peridade dos portugueses deve correr de encontro a um pano de fundo da
ideologia nacionalista e da sua circulação na Galiza contemporânea. Estava
em causa, ali, um dos temas fortes da propaganda nela inspirada: a denúncia
da espoliação da Galiza por parte de “Castela” ou de “Madrid”, que é
apresentada como um factor constante, atravessando todos os séculos desde
que a região sofre dependência política, depois que se encerrou a mitificada
idade de ouro medieva. Eram estas imagens tópicas, a que referências a
teorizações das “situações coloniais” que ainda vingavam nas décadas de
1950 –1960 davam lastro teórico, a razão mais forte que servia para idealizar
as realidades da situação económica em Portugal. Aos olhos dos jovens
simpatizantes do movimento nacionalista, falava-se de um país que tinha
sido capaz de se manter livre daquelas depredações “colonialistas”, mais rico
por isso, inquestionavelmente.

Por contrapartida, nas ruas, nas lojas ou nas tabernas, para os galegos
mais desfasados das simpatias lusófilas vigentes nos meios galeguistas, são
vulgarmente outras as perspectivas sobre o país vizinho. Era junto dos
membros de gerações mais velhas – que ainda conheceram as agruras do pós-
-guerra, se tornaram adultos durante o tempo em que vingou o “desar-
rolismo” tardo-franquista e que beneficiaram do crescimento contínuo da
economia espanhola ao longo das últimas décadas – que outros modos de ver
Portugal vingavam. Estes eram, mais caracteristicamente, opiniões de pessoas
das classes médias-baixas, com origens rurais directas, muitas vezes os pais
dos jovens universitários com simpatias nacionalistas que frequentam
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conferências sobre Portugal, em Compostela.17  Assim, uma das razões mais
comuns do seu desdém por relação aos portugueses seria justamente a sua
“pobreza” ou “atraso”. Opiniões que várias vezes aferiram comigo em con-
versas inquiridoras, querendo confirmar as suas impressões de que eram
muito baixos os salários médios, as pensões de reforma ou os subsídios de
desemprego no meu país de origem.18

Em várias ocasiões ouvi comentar a empregados de café ou a donos
de outros estabelecimentos as suas expectativas muito baixas sobre o civismo
do comportamento dos visitantes portugueses mais característicos. Estes são,
muitas vezes, pobres e de origens rurais; gente que sobretudo frequenta Vigo
para fazer compras ou Santiago enquanto turistas religiosos, em ambos os
casos em excursões muito rápidas feitas em autocarro. Assim, em Vigo é pro-
verbial a referência às “jueves de los portugueses”, o dia de mais intenso
comércio, quando se espera que os jardins públicos das zonas comerciais
surjam juncados do lixo das merendas daqueles visitantes.19  Em Santiago
observei, em diversas ocasiões, como a aproximação de uma excursão de
portugueses podia deixar em cuidados e enervar as empregadas de lojas mais
sofisticadas, dando a sua retirada lugar a alívio e a comentários muito
expressivos da pouca consideração que suscitavam.

Nas páginas da imprensa das primeiras décadas do século, era muito
frequente na anotação dos sucessos de polícia que os suspeitos mais
imediatos de crimes e malfeitorias acontecidas pela Galiza rural afora fossem
portugueses. “Fue detenido por sospecho un ciudadano portugués” era uma
expressão frequente reiterada por velhos exemplares de jornais como El
Pueblo Gallego ou La Voz de Galicia das décadas de 1920 e 1930, surgindo nas
páginas adjacentes dos artigos de opinião e de polémicas políticas que me
interessava mais imediatamente pesquisar. Como se pode depreender
daquele tipo de notícias, os suspeitos seriam trabalhadores de diversos

17 Esta é uma questão bastante curiosa na Galiza de hoje, actualizando uma ilustração da solidariedade das gerações
alternadas, argumento famoso na nossa disciplina. Os galegos jovens – sobretudo gente com 20 e 30 anos, mais
próximos das ideias nacionalistas – tendem a perceber os seus pais como uma espécie de “geração perdida”,
desgaleguizada, reconhecendo, por contrapartida, os avós como detentores de razões de identidade galega que muito
prezam. Os avós, por seu lado, ainda que se sintam lisongeados, reconhecem os limites da sua educação formal e as
corrupções do galego que falam habitualmente; mas orgulhar-se-ão dos netos, da sua educação superior que lhes
permite escrever em galego – e em castelhano, também! – com desenvoltura.
18 Em certas ocasiões, estas referências serviram para interrogar como era possível que eu fizesse antropologia ali,
vindo de Portugal. Questões curiosas, porque estavam em causa lugares que dizem respeito ao exercício dos
antropólogos, onde é pressuposta a sua prática em regiões deserdadas exóticas e um ascendente face aos nativos,
factores notoriamente ausentes no meu caso.
19 Curiosamente, “portugueses” é o termo depreciativo com que são provocados os adeptos do Celta, o maior clube
de futebol de Vigo, pelos seus rivais do Deportivo de Coruña. “Portugueses” também pode ser usado para designar
o conjunto dos habitantes da província de Pontevedra, de forma desdenhosa. Aliás, as simpatias futebolísticas são um
registo muito curioso de observação, na medida em que reconstituem a pertinência do estado como comunidade
imaginada e se tornam motivo de manifestações de “nacionalismo banal”, inevitáveis mesmo entre os galeguistas mais
empedernidos da extrema-esquerda.
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mesteres e vagabundos, cujo trânsito vários indícios deste tipo permitem
supor ter tido relevo ao longo do século XX.

Esta presença de portugueses na Galiza é muito mal conhecida, dada
a ausência de estudos específicos, e surge como uma contracorrente que não
teve seguramente as características maciças da vinda de galegos para o Porto
e Lisboa, na mesma época. A discrição do trânsito de trabalhadores em
direcção à Galiza parece sugerir o seu carácter avulso, individualizado, mas
também sugerirá fortemente as facilidades da sua inserção, potenciadas por
afinidades de língua e de costumes que são, ao fim e ao cabo, muito efectivas.
Na medida de histórias ouvidas em diversos lugares da Galiza a pessoas
idosas, parecem ter sido relativamente comuns os casos de equipas de
serradores ou de pedreiros portugueses que percorriam a Galiza em busca de
trabalho, alguns dos quais acabavam por se fixar em contextos rurais. Aliás,
ainda hoje podem ser encontrados jornaleiros e caseiros portugueses pelas
aldeias da província de Lugo, e no Minho foram-me referidos casos destes,
recentes, de caseiros, criados de lavoura ou de raparigas que se tornaram
prostitutas; afinal, gente de diversos ofícios das freguesias rurais, de quem se
dizia que “foram para Espanha” (Galiza) e dos quais se tinha perdido, grande
parte das vezes, a notícia nas suas localidades de origem.20  Mas os trânsitos
constantes, os desprezos etnocêntricos pelos portugueses por parte de
galegos, e também as afinidades efectivas que permitem que gente humilde
vinda de Portugal se fixe na Galiza de um modo tão recatado são uma parte
ignorada nas referências feitas ao país vizinho no discurso galeguista.

Em Santiago é possível encontrar quem tivesse trabalhado em Portu-
gal ou, mais frequentemente hoje, os filhos e netos destes emigrantes maci-
çamente presentes no Porto ou em Lisboa ainda no primeiro terço de século
XX. Por isso, nos transportes públicos, é frequente encontrar, a caminho de
Lisboa, senhorios de prédios nas ruas do Bairro Alto ou da Baixa que vêm
tratar de rendas ou de burocracias relacionados com as suas heranças. Mas
os destinos dos galegos emigrados em Portugal em diversas épocas são uma
parte dispicienda da história do movimento nacionalista na Galiza, a despeito
da retórica filolusista que o tem marcado tão intensamente, como já quis
sugerir até aqui. Contudo, de outro ponto de vista, são inextricáveis as
histórias do galeguismo e da emigração, cruzadas nos mais variados aspectos,
tendo aliás seguido um padrão comum a outros casos de nacionalismo
etnolinguístico, bem documentados pela literatura comparativa.21  Mas Por-
tugal e, nomeadamente, a comunidade de galegos emigrados em Lisboa

20 Este era um tipo de emigração em que parecia mais frequente esta perda definitiva de notícias, ao contrário do que
habitualmente acontecia com quem se dirigira para destinos mais distantes na Europa.
21 Onde fica referida a importância recorrente da influência de expatriados na “invenção de tradições” nacionais, como
já anotava E. Hobsbawm (1985). Conferir também contributos recentes sugestivos sobre intervenções de emigrantes
em novas expressões de discursos nacionalistas com Appadurai (1997).



Discurso Nacionalista

335

aparecem-nos arredados do percurso histórico de organização política e de
proselitismo do galeguismo desde finais do século XIX.22

Foi o carácter “monumental” do tempo e das práticas de referência por
relação às quais se enuncia o conhecimento de Portugal no discurso
galeguista que quis sugerir com os exemplos até agora desfiados (cf. Herzfeld
1991).

Uma canção recolhida num lugar remoto

Rafael, um dos meus comensais à hora de almoço em Santiago, tinha crescido
entre Lisboa e São Salvador da Bahia, uma vez que era filho de emigrantes
galegos que tinham desenvolvido negócios em cada uma destas cidades. Nas
nossas conversas, em várias ocasiões, discorremos sobre as características da
vida de rua nas Portas de Santo Antão, no centro de Lisboa, ou sobre truques
da preparação do arroz, um produto pouco usado – e de receituário muito
rudimentar na culinária galega – do qual ambos sentíamos a falta. Naquela
roda de comensais, todos eram afectos às posições do Bloque Nacionalista
Galego, mais ou menos militantes, e com conhecimentos relativamente
importantes da história do galeguismo; por isso, eram frequentes as conversas
com este tema, que me interessava especialmente. Com o passar do tempo,
fui percebendo que para Rafael a sua experiência biográfica de Lisboa ou do
Brasil e as expressões “monumentalizadoras” mais características do filo-
lusismo galeguista – cujos tópicos também frequentava nas discussões à mesa
– surgiam como dimensões paralelas que não se interinfluenciavam, sur-
preendentemente.

Apesar da sua importância retórica, são muito estreitas e previsíveis
as referências feitas a Portugal que se podem encontrar na literatura que deu
voz ao movimento nacionalista galego. As opiniões de muitos dos galeguistas
mais convictos que conheci em Santiago de Compostela estavam por regra
balizadas por aquelas referências, facto que dará conta da difusão eficaz de
uma ideologia onde a citação de Portugal tem um enorme relevo. As refe-
rências ao país vizinho feitas no discurso galeguista podem ser caracterizadas
como apropriação de aspectos muito selectivos da cultura portuguesa. Sur-
gem-nos como percepções estereotipadas, invariavelmente positivas, mas por

22 Julgo que este facto poderá sobretudo ser explicado pela composição social dos contingentes de emigrantes que
tinham este destino – Lisboa parece nunca ter sido destino de intelectuais ou profissionais qualificados como foram,
em vários momentos da história da diáspora galega nos séculos XIX e XX, Havana, Buenos Aires ou mesmo Madrid.
Não encontrei referências significativas ao movimento nacionalista nas actas da direcção ou na memorabilia guardada
na biblioteca da importante associação de galegos emigrados em Lisboa, a Juventud de Galicia. Curiosamente, neste
mesmo lugar, ainda hoje se pode aprender, para além de gaita e de danças galegas, “sevillanas” e “flamenco” (ou
comer paella no restaurante), dando conta de desfasamentos destes expatriados face às políticas de nacionalização da
cultura que hoje empenham todos os sectores políticos na comunidade autónoma.
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regra muito desfasadas do que é familiar e julgado relevante no quotidiano
dos nativos do país vizinho (cf. propostas comparativas de O’Neill 1995,
Herzfeld 1991).

Podemos encontrar um exemplo datado no Sempre en Galiza, o texto de
A. R. Castelao que é considerado até hoje a “bíblia do galeguismo”. O autor
denuncia, muitos anos passados, a mimetização paródica que os seus
condiscípulos mais levianos e alienados das preocupações galeguistas tinham
feito de aspectos triviais da cultura portuguesa, no regresso de uma
deslocação a Coimbra de universitários em 1906. Dizia Castelao:

Os estudantes galegos – señoritos educados na iñorancia de sí mesmos –
bulrábanse da melurosa cortesía dos portugueses, de importación francesa,
e da música bisbiseante do seu lingoaxe, e ao voltaren das tunas puñaban uns
cos outros no arremedo da oratoria e da xentilexa con que foran agasallados
en Portugal. N-este mester os tunos recurrian a toda caste de bufonadas con
tal de faceren rir aos seus compañeiros. Lembrábanse dos pés de cabalo, dos
contos de reis, do viño verde …e , âs veces, do amor frenético d-algunha
serventa mulata…, pero era seguro que non meteran o nariz n-unha cátedra,
nin se asomararan a ningunha libreiria, nin deprenderan o nome de ningún
escritor… (1976: 360).

Outro tipo de interpretação poderia sugerir que aquelas mimetizações assim
denunciadas eram, afinal, formas especialmente aptas para conhecer uma
sociedade estranha (cf. Taussig 1993) ou de conseguir um seu conhecimento
mais “íntimo” (Herzfeld 1997), aquém das lições de “cátedra” e dado pelo
“amor frenético d-algunha serventa mulata”.

Nos meios nacionalistas lusófilos é possível ouvir referências sérias aos
“lusos” e conhecer pessoas jovens capazes de citar Guerra Junqueiro ou
Teixeira de Pascoaes, como também são frequentes as referências coloquiais
neutras à “revolución dos claveis” (uma designação que soará como menção
retórica de uso muito pontual para qualquer português, de há uns anos a esta
parte). Em várias ocasiões ouvi na Galiza, muito surpreendido, explicações
detalhadas sobre a anexação de Olivença; aliás, esta dita “questão” é mais
frequentemente referida nas “páginas” da Internet mantidas por galegos do
que por portugueses; ainda que aqueles, ironicamente, usem a designação
espanhola, Olivenza, na maior parte das vezes.

É possível reter muitos outros exemplos contemporâneos, ainda mais
comezinhos, desta disposição para o apreço do que é português, marcada,
como sugeria, por desfasamentos face aos lugares-comuns e às valora-
ções que hoje são observadas quotidianamente na sociedade portuguesa.
Em Santiago, entre as pessoas que fui conhecendo, pude, muitas vezes,
perceber como um apreço emotivo da música vinda do país vizinho acolhia
sincreticamente produtos que os consumidores portugueses habitualmente
separam. Também era curioso perceber como é comum um apreço exor-
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bitante do frango assado, uma especialidade que era tomada como emblema
das bondades da culinária no país vizinho por vários dos meus conhecidos
compostelanos, menos habituados a viajar em Portugal – gosto que apa-
recerá como bizarro para os portugueses da classe média, para quem aquela
receita surge hoje como exemplo local de fast-food apreciado sobretudo por
crianças.

Um dos meus amigos na Galiza tinha um conhecimento quase emba-
raçoso para mim da literatura e da história – e mesmo de aspectos rela-
tivamente minuciosos da vida política recente – portuguesas. Mas, como
outros galegos que conheci, Xosé Bieito também era apreciador do frango
assado e das fadistas Dulce Pontes e Mísia. Em dada ocasião, foi inadver-
tidamente que fiz numa conversa qualquer um jogo de palavras que era uma
citação do humorista mais popular em Portugal dos últimos 20 anos, Herman
José, deixando o meu interlocutor bastante perplexo e a pedir explicações
sobre o sentido daquela citação avulsa. Estas foram necessariamente morosas:
tive de dar conta de quem era o dito humorista, de como era grande o seu
sucesso em Portugal, porque é que tinha um nome tão pouco comum, etc.,
tarefas bizarras, tanto mais quanto pensava conhecer bem o meu amigo. Xosé
Bieito – apesar de nunca ter ouvido falar de Herman José – conhecia bem a
obra de Camões e a história das edições da Clepsidra, de Camilo Pessanha, os
filmes de Manoel de Oliveira e minúcias do destino de alguns dos “capitães
de Abril” nos anos recentes, por exemplo.

Curiosamente, consegui esclarecer X. Bieito naquela ocasião refe-
rindo-me à programação da TVE, onde actuava outro humorista que era um
caso de sucesso de algum modo análogo ao de Herman José; não havia
nenhum humorista na TVG (Televisión de Galicia) assim tão carismático e
facilmente reconhecível. Mas tão-pouco Bieito concedia atenção ao canal
autonómico porque, na sua opinião, era manipulada e pouco objectiva a
informação diária, baixa a qualidade da programação geral e artificioso
o galego ali falado pelos locutores. Tomando este exemplo em conta, é
verdade que se torna difícil figurar qualquer outro exemplo de um tópico
ou personagem portuguesa com possibilidades tão generalizadas de reco-
nhecimento como as do humorista que ficou referido.

Lila Abu-Lughod sugeria recentemente a importância de “elasticizar
criativamente” as descrições “densas” a que habitualmente procedem os
antropólogos, indo ao encontro das vidas permeadas pela influência dos me-
dia dos seus objectos de estudo (cf. Abu-Lughod 1997). Anotava ainda a
relevância de considerarmos o “sistema nacional” na hora de seguirmos os
“textos culturais” discretos, veiculados pela televisão, o meio de comunicação
de massas que toma como exemplo. Julgo que estas são sugestões de algum
modo óbvias, contudo arriscam-se a parecer inéditas e até impertinentes
numa ciência marcada por valorações exclusivas dos procedimentos de
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recolha de dados face a face, com expressão localista, na maior parte das
vezes.23

Comprar uma televisão foi uma prioridade que senti, logo que con-
segui alugar uma casa em Santiago. Neste “terreno” – e tendo em conta os
interesses de estudo que mantinha –, tornou-se clara a necessidade de atentar
na programação da TVG e nos modos de fazer a representação oficial da
cultura nacional galega, importantes para muitos galegos que não partilham
as perspectivas muito críticas da esquerda nacionalista sobre a televisão
autonómica. Mas também era importante que estivesse minimamente atento
à programação dos canais estatais, uma cautela cuja pertinência ficará suge-
rida pelas anedotas desenroladas nos parágrafos anteriores. Essas ilustrações,
aliás, propõem dúvidas pertinentes sobre qual devia ser o “sistema nacional”
relevante a considerar neste caso, se seguirmos as boas sugestões de Abu-
-Lughod.

Na TVG surpreenderam-me muitas vezes as formas com que se ali-
mentavam as novas possibilidades de pensar em língua galega. Por exemplo,
de madrugada era possível ver John Wayne em correrias por Monument Val-
ley, falando um galego normativo pulcro, uma situação que propunha palim-
psestos surpreendentes de léxicos rústicos. O que importa notar neste passo,
contudo, é que aquelas possibilidades eram até há pouco inéditas num
contexto mediático de massas que tinha sido dominado quase exclusivamente
pelo uso do castelhano.24

Como já sugeri, muitos dos nacionalistas desprezariam a maior parte
da programação da televisão autonómica e, por isso, mantinham-se infor-
mados por intermédio dos canais que emitem para todo o estado. O mesmo
acontecia com a imprensa, isto porque julgavam débeis e manipulados
os conteúdos dos jornais editados na Galiza. Anxo, outro dos meus conhe-
cidos, era um leitor devotado do semanário português Expresso. Gastava nesta
leitura as tardes de domingo e ainda uma parte do início da semana, no café
que ambos frequentávamos. Muitas vezes, comentava em voz muito alta o
noticiário da TVG ou da TVE, servindo-se de exemplos da leitura que tinha

23 Um proverbial trabalho feito em “aldeias”, segundo o jogo de palavras famoso de C. Geertz (1983), propiciando
dados arcanos, como tantas vezes fica sugerido na respectiva exposição ou nas referências reificadas às circunstâncias
de recolha.
24 Os usos normalizados da língua na TVG arrastam uma uniformização tendencial da língua falada e escrita ao longo
do território autonómico, com uma força que não pode ser igualada por nenhuma das alternativas concorrentes. Por
exemplo, contou-me uma informante – cujos pais viviam num vale isolado da Serra dos Ancares, no extremo orien-
tal da Galiza – que a sua mãe tinha vindo, de há uns anos a esta parte, a incluir no seu léxico novas palavras galegas.
Estas eram oriundas do galego normativo que tinha como efeito desalojar tanto castelhanismos como formas localistas
do galego, “castrapismos”, como os designou em conjunto a minha informante, pouco convencida da pureza
linguística do galego que falavam os seus pais nos Ancares. Apesar de não ter acesso às emissões da TVG, por
dificuldades de sintonia no vale isolado em que vivia, a dita senhora alargava o seu léxico apenas porque convivia
aos domingos com as suas amigas no povoado mais próximo. Estas assistiam regularmente às soap-operas da TVG ou
às “Tardes con Ana” (um famoso programa): assim aprendiam a nova cultura galega.
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em mãos como base das suas tiradas irónicas. Os clientes esporádicos, que
não lhe conheciam as originalidades, inquietavam-se sobre a sua sanidade
mental, quando fazia analogias descontextualizadas entre aspectos da vida
política dos dois países. Um dia perguntei-lhe porque é que não lia antes o
diário português Público, dando-lhe a minha opinião sobre a maior qualidade
relativa deste jornal; Anxo concordou comigo, aliás, comprava-o espora-
dicamente. Contudo, como me explicou, punha-se um problema pertinente:
o Público chegava com atraso de um dia a Santiago; por isso, Anxo cumpria
a sua hegeliana “oração diária de homem moderno”, lendo El País (cf. Ander-
son 1991). O famoso jornal madrileno é mesmo designado “intimamente” na
Galiza como O País e era para Anxo – e para quase todos os intelectuais
nacionalistas que conheci – uma leitura quotidiana obrigatória.

Em Julho de 1997, assisti numa praça de Santiago a um concerto de
música “tradicional” promovido pela autarquia. Estava acompanhado por
outro dos meus amigos galegos, também ele simpatizante do BNG. Antón
estudava literatura portuguesa, era a sua segunda licenciatura, uma escolha
que só se justificava pela sua lusofilia entusiasta, uma vez que tinha um
trabalho estável e eram nenhumas, na sua opinião, as possibilidades práticas
de utilizar esta nova qualificação. Ele era admirador incondicional de Eça de
Queiroz e eu de Camilo Castelo Branco; mantínhamos com estas referências
literárias uma relação jocosa de grande vivacidade desde que nos conhe-
cíamos.

O porta-voz do grupo em palco apresentava cada uma das canções do
reportório com grande rigor, dando conta dos lugares e das circunstâncias da
recolha e enfatizando os méritos da salvaguarda patrimonial assim cumprida.
Aquelas velhas canções, disse, tinham sido recolhidas no limiar do desa-
parecimento, em zonas montanhosas do interior, na raia entre Portugal e a
Galiza, no Leste. Um dos espécimes foi apresentado com um dramatismo
ainda maior; a sua recolha tinha sido feita numa zona de Portugal muito
remota e arcaizante, junto à fronteira por alturas de Verín, da boca de uma
senhora velhíssima. Vale a pena transcrever os primeiros versos da canção
que assim foi apresentada na Praza do Toural: “Água fria, da ribeira/Água
fria que o sol aqueceu/Três corpetes, um avental…”

Ficou muito confundido o meu companheiro, quando comecei a rir às
gargalhadas depois de ouvir o primeiro verso. Foi realmente difícil transmitir-
-lhe, naquele momento, todas as vertentes irónicas do anticlímax, inevitável
para quem fosse português e tivesse atentado na dramatização que as
circunstâncias da recolha da cantiga tinham suscitado. Aquela era uma das
cançonetas emblemáticas duma das mais conhecidas comédias cinema-
tográficas dos meados do século XX. Em Portugal, porque é muito frequente
a difusão televisiva do dito filme, cada um daqueles versos funciona como
um mote de reconhecimento automático, sendo frequentes os seus usos
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paródicos no quotidiano, que passam pelas mais variadas alusões ou por
mimetizações repentistas da performance da popularíssima actriz cómica que
o protagonizou. O seu reconhecimento podia ser considerado um tópico da
cultura comum dos portugueses – plenamente nacionalizada, atravessando
todos os contextos regionais –, sendo facilmente reconhecível por crianças e
adultos das diferentes camadas da sociedade portuguesa, como aliás acontece
com as tiradas humorísticas de Herman José.

Vozes ceives galegas e minhotas

No Minho, logo que nos afastamos uns poucos quilómetros da fronteira
torna-se muito difusa a percepção do galego como uma língua diferenciada
do castelhano, até acontece frequentemente que seja ignorada a sua exis-
tência.25  Nos contextos rurais que me são mais familiares nesta província
portuguesa, estão habitualmente limitadas as referências ao que é “galego”
a refrões e qualificações tradicionais por regra pouco abonatórios e que muito
pouco têm a ver com os modos positivos de imaginar a língua e a nação
consolidados na história do discurso galeguista.

A constatação do desconhecimento da língua galega era bastante
penosa para os galegos mais lusófilos que conheci, que lamentavam amiúde
que, paradoxalmente, os portugueses compreendessem mal a sua língua, a
estranhassem muito e que, na maior parte das vezes, pudessem retorquir a
questões postas em galego mimando um castelhano que lhes parecia ine-
vitavelmente cómico, dadas as suas incorrecções flagrantes. Estes quiproquós
verificavam-se muitas vezes em localidades minhotas próximas da fronteira,
por exemplo em Caminha, Ponte de Lima ou Barcelos, lugares onde os meus
informantes galegos esperavam sentir-se irmanados com os nativos e não ter
peias de comunicação ao usarem a sua língua vernácula.

Aqueles desencontros de expectativas eram em Santiago tema fre-
quente de comentário entre a roda dos meus conhecimentos. Assim, vários
deles tinham alguma pergunta a fazer sobre o nome de qualquer objecto em

25 É polemizável a designação “castelhano” agora usada para referir a língua oficial do estado espanhol. Tem esta
designação rigor histórico, na medida em que distingue uma das línguas neolatinas vigentes na Península e o seu
percurso de afirmação como língua preponderante, a única que conheceu uma tradição literária continuada e que foi
usada pela administração do estado. Em Espanha, presentemente, o uso do termo “castellano” – “castelán”, em galego
– como alternativa de “español” tem conotações políticas muito óbvias, quando é usado fora dos circuitos académicos
especializados. Sugere uma tentativa de negação de legitimidade à hegemonia de facto usufruída pela língua há mais
tempo firmada nos usos oficiais. Deste modo, o termo “castellano” – e as suas diversas traduções – será usado por
quem esteja mais próximo das posições nacionalistas periféricas e tem conotações pejorativas evidentes na maior parte
das vezes. Em várias ocasiões, o uso pretensamente mais neutro que eu próprio fazia do termo “castelán” – tendo
em conta critérios históricos mas, sobretudo, influenciado pelos meus interlocutores mais habituais – foram
censurados. Dir-me-iam que devia usar “español”, porque esta era a língua que todos efectivamente falavam enquanto
“españoles”.



Discurso Nacionalista

341

português ou como se pronunciava exactamente alguma palavra. Habitual-
mente estas perguntas incidiam sobre termos muito comuns que tinham
induzido alguma situação de impasse nos diálogos, numa qualquer das suas
visitas a Portugal, quando a situação mais característica corria com o inter-
locutor português a esforçar-se por falar castelhano com quem lhe retorquia
em galego. Multiplicavam-se, assim, os obstáculos de compreensão, que
podiam ser hilariantes quando contados, na medida da graça que tivesse o
narrador destes imbróglios muito recorrentes. Acontecia frequentemente que
as palavras ou expressões que tinham suscitado impasses pudessem ser
encontradas em textos antigos portugueses ou ainda a uso em algumas
localidades do Minho rural; o mesmo poderia dizer-se de práticas reco-
nhecíveis em ambos os contextos mas que, todavia, também podiam tornar-
-se motivo de incompreensões mútuas.

Com um exemplo, quero sugerir de seguida a dificuldade em
dar conta destes paralelismos de maneira avulsa e atribuir-lhes sentidos
taxativos de identidade comum, sem tomar em conta os condicionalismos
que processos diferenciados de “objectificação” das culturas nacionais
impõem ao respectivo entendimento (cf. Handler 1988). São pois, mantenho,
problemáticas as valorações acríticas de um pano de fundo de similitudes
a-históricas, só defensáveis quando se fazem recolecções avulsas que
suprimem o tempo e a referência à ganga das práticas sociais efectivamente
observáveis.

Numa obra que explica os símbolos oficiais em vigor na comunidade
autónoma (Cores Trasmonte 1986),26 surge uma nota curiosa a respeito dos
símbolos acústicos na Galiza e, particularmente, do seu uso na história da
militância galeguista. Diz:

Galicia es rica en símbolos acústicos o sonoros de tipo ideológico y político.
Los berros o gritos son muchos y se lanzan con frecuencia, tanto en fiestas
típicas, como en actos patrióticos. Algunos de estes berros tienen efecto
rubricante, para destacar la culminación de un acto político, como en Terra
a Nosa! O el de Galicia Ceibe! Más que gritos o berros de identificación y de
adhesión y proselitismo, son instrumentos de afirmación y de profundización
en el espíritu comunitario que se vive en ese momento en el banquete, en acto
político o en la actividad cultural (1986: 101).

26 D. Baldomero Cores – um sociólogo e também jurista profissional, historiador amador; de facto, um dos polígrafos
galeguistas eméritos ainda activo – foi um dos meus “informantes” mais importantes, em Compostela. A sua boa
disposição irónica, o conhecimento que tinha das “paixões” dos homens e as suas perspectivas cosmopolitas
enriqueceram muito as minhas opiniões sobre o nacionalismo galego, ao longo do nosso convívio. D. Baldomero
nascera numa vila da costa, a sua língua materna era o galego, tinha sido emigrante e professor de sociologia na
Universidade de Porto Rico. Era um “galego universal”, seguindo a expressão frequente na Galiza. Como jurista,
“abogado do parlamento”, D. Baldomero era um dos homens que tinha ajudado a “facer Galicia”, desde uma posição
muito particular e influente, porque também as formulações jurídicas esteiam a construção contemporânea da cultura
galega de um modo decisivo (comparar com Handler 1988).
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Sublinho a referência feita a diversas práticas “típicas” das classes populares,
adoptadas selectivamente e postas a uso como recurso de militância nacio-
nalista – nomeadamente a adopção de “berros”, agora em causa. Estes tinham
sido característicos de antigas práticas lúdicas dos contextos rurais ou de
pequenas vilas, em festas, serões ou trabalhos colectivos, dos quais podemos
encontrar várias notícias, dispersas pela bibliografia etnográfica da Galiza
(cf. Lema Bendaña 1990-1991, Mariño Ferro, s.d.). Apenas alguns destes
“berros” – “berros secos” ou “aturuxos”, as designações usadas habitual-
mente – são apropriados a usos novos e prestigiados, seja nas manifestações
políticas, na literatura, na música erudita, no teatro ou no apreço dos etnó-
grafos que os comentam. Assim, por exemplo, o “aturuxo – U ju juu…!”, será
apreciado pelo seu arcaísmo e força telúrica, existindo um rasto de variados
comentários eruditos que o evocam, sendo emitido em performances em espec-
táculos vanguardistas sofisticados e tendo intitulado mesmo um “poema
futurista” de Vicente Risco, o incontornável ideólogo do nacionalismo galego
antes de 1936. Simultaneamente, outro dos “berros” frequentes nos ajunta-
mentos de rapazes, “Ei Carballeira!”, será considerado boçal e vulgar, citação
periodicamente reiterada por articulistas quando para exemplificar algum
tipo de comportamento grosseiro de lapuzes.27

Baldomero Cores anota também que as divisas escolhidas pelos
militantes “regionalistas” do século XIX tinham sido ainda compostas a partir
de frases latinas – Deus Fratesque Gallaeciae, por exemplo –, compreensíveis
para uma intelligentsia tradicional fora das fronteiras da Galiza (cf. Anderson
1991). Os “berros” em vernáculo teriam surgido legitimados na arena política
no âmbito do movimento nacionalista na segunda década do século XX.
Então, aqueles foram recuperados nos actos políticos, mas também fixados
pela escrita, por exemplo na cabeceira de periódicos ou de panfletos, ou para
fechar artigos de militantes – exemplos de consagração e alargamento, para
além dos usos rurais, localizados e repentistas, que anteriormente sofriam.
Com o exemplo citado temos uma menção suplementar dos processos de
vernacularização da língua galega escrita, que foram sobretudo protago-
nizados por grupos de letrados de castelhano-falantes.28

É especialmente sugestivo o reconhecimento dos “berros” enquanto
“instrumento de afirmação e aprofundamento do espírito comunitário”,
sugerido por Cores. Porém, vimos no início deste capítulo que foram
paradoxais as consequências de um destes “berros”, quebrando a harmonia

27 Como já o fizera A. R. Castelao, numa conferência dos anos 20! Para quem analisa as expressões contemporâneas
da cultura nacional galega, as possibilidades de reconhecer citações encobertas são, aliás, muito frequentes.
28 Um dos meus entrevistados em Santiago – figura importante nas políticas de nacionalização da cultura galega desde
os anos 50 – referia habitualmente o castelhano, de forma depreciativa, como “baixo latim”. Esta é uma metáfora
curiosa se for percebida de encontro à leitura de Anderson (1991), na medida em que ilustra as potencialidades de
segmentação do campo linguístico arrastadas pela afirmação dos movimentos nacionalistas.
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que a interpretação conjunta da “Laurindinha” criara entre galegos e por-
tugueses na Rúa do Franco. A palavra “ceive” – ou “ceibe”, um termo estra-
nho para ouvidos dos falantes de castelhano ou do português das camadas
urbanas –, usada para qualificar o grito “Viva Galiza”, poderia ser, muito
provavelmente, entendida pelos componentes da rusga, nativos do sul do
Minho, gente de origens rurais. Contudo, seria pouco provável que com-
preendessem plenamente as implicações daquele uso contextual, dada a
discrição genérica que sofrem as reivindicações nacionalistas fora das fron-
teiras da comunidade autónoma.

“Ceive” e “ceivar” são vozes que surgem anotadas no Dicionário de
Morais (1999) como “provincianismos minhotos”. “Ceivar” surge definido da
seguinte maneira: “Ceivar os bois, soltá-los do jugo. Destapar, soltar.” Na
medida da minha experiência, é actualmente uma palavra pouco ouvida e
ainda mais raramente escrita no contexto minhoto.29  Na Galiza esta palavra
– grafada de dois modos, “ceive” ou “ceibe” – tinha, nos contextos rurais, os
mesmos sentidos aproximados que são atribuídos na entrada do “Morais”
(que a acolhe sob a forma “ceive”, ainda que seja pronunciada por regra
“ceibe”). Por exemplo, “a ceibada” – “ceivada” é termo que o “Morais” não
acolhe – designa nos campos do vale do rio Lima um período muito curto que
antecede as lavras da Primavera, uma ocasião em que a abundância de pastos
permite que o gado paste livremente, sem observar as delimitações das
propriedades, ali proverbialmente muito vigiadas.

“Ceive” é uma palavra que em Portugal está em vias de se tornar um
cultismo por rarefacção rápida dos seus usos, susceptível por isso de vir a ser
recolhido por etnógrafos ou por linguistas em contextos rurais mais isolados,
ou de ser usada em novelas, em filmes históricos, performances etnográficas,
etc. Na Galiza, a mesma palavra tem as origens rurais similares e também
foram cingidos à oralidade os seus usos; hoje, todavia, é muito ampla a sua
difusão escrita e é usada para vocalizar aspirações das massas nas grandes
concentrações urbanas promovidas pelo movimento nacionalista.30  Estes usos
ostensivos sobrepõem-se ao da palavra “livre” e aos termos dela derivados
que também são vozes galegas, menos usados hoje em dia, porque canto-
nados no seu uso pelos entusiasmos postos no processo de vernacularização
da língua galega.

29 Anoto agora, porque é realmente muito raro, um uso escrito recente que pude encontrar num jornal de uma
freguesia minhota, numa carta de um leitor: “O senhor padre David tinha entrado para escuteiro e com o
desentendimento pediu a demissão e saiu de escuteiro. Assim andamos numa ribeira ceiva” (Monte do Castelo, 319,
meu itálico).
30 São exemplos os comícios ou actos comemorativos do movimento nacionalista. “Galiza ceibe” ou “Galiza ceibe,
poder popular”, são frases frequentemente inscritas em grafitti nos muros das maiores cidades galegas, ou até em
Portugal nas terras raianas. Alguns dos meus conhecidos na Galiza tinham, nalgum momento, feito surtidas nocturnas
ao país vizinho para fazer este tipo de grafitti em paragens de autocarro ou nos muros da beira da estrada.
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Também poderá ser registada no Minho a memória de um tipo de
“berros” similar àqueles usos que Baldomero Cores dizia terem sido “típicos”
na Galiza, onde usos políticos actuais os teriam feito reviver, prestigiando-os
e inscrevendo-os em contextos de uso massificados pelos media. Assim, numa
das freguesias do distrito de Braga onde fiz trabalho de campo no início dos
anos 90, foi lembrado num certo serão, como era “costume” no passado, que
os “moços” que participavam em trabalhos colectivos ou em confrontos de
grupos juvenis “afoutassem”. “Afoutar” consistiria, segundo a explicação, em
lançar gritos estereotipados de júbilo e de afirmação de solidariedade de
grupo, sob a forma de onomatopeias difíceis de transcrever. Esta memória já
remota foi desfiada por pessoas na casa dos 40 anos e surgiu como novidade
absoluta para os presentes mais jovens; estes, mais escolarizados, tinham
crescido em tempos mais prósperos, marcados por grandes transformações
que, nomeadamente, se espelhavam nas práticas de sociabilidade juvenil.

As ilustrações até agora propostas permitem sugerir que a palavra
“ceive”, quando associada às manifestações políticas de massas, possa
surpreender muito os nativos do Minho de origens rurais. Da mesma ma-
neira, poderão surpreendê-los muitas outras palavras, hoje eventualmente
usadas por galego-falantes urbanos das camadas mais escolarizadas e que
surgem carregadas de associações rurais muito óbvias.31  Para um ouvinte
minhoto, estas poderão surgir como familiares mas também surpreendentes,
simultaneamente, pelo estatuto patente dos seus usuários, como acontece
quando um empregado de mesa vindo de uma das aldeias circunvizinhas
ouve falar um médico ou professor universitário galego num restaurante de
Barcelos ou Ponte de Lima.

A palavra “ceibe” (ceive) é associada a práticas já deixadas para trás
nas freguesias rurais minhotas que conheço e sempre parece ter sido alheia
ao vocabulário da maioria dos habitantes das vilas e cidades desta província.
Nos contextos rurais, este termo que alude a tempos já passados quando, por
exemplo, era dramático que o excesso de chuva rompesse as represas da água
de rega ou que fugissem os bois de tracção à desfilada num acidente ou ainda
no tempo em que as crianças pastavam as vacas sem cuidados de vigilância
– com menos responsabilidades e maiores brincadeiras – nos meses de Abril
e Maio antes da vessadas. Do mesmo modo, os berros expressivos com que
se “afoutava” evocam lutas entre lugares vizinhos, trabalhos colectivos que
já não se realizam, solidariedades localistas que já não vingam ou que
ganharam outros meios de expressão. São evocações de algum modo pastoris
estas que agora faço, têm registos etnográficos e fizeram, ainda, parte da

31 É fascinante observar na Galiza a frequência dos usos de metáforas de origem rural nas formas mais elaboradas
de retórica – nos púlpitos, na universidade, ou parlamento –, uma consequência dos usos do galego que substituem
hoje em dia sistematicamente o castelhano em todas as ocasiões mais solenes.
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experiência das gerações mais velhas, ainda em presença, tanto no Minho
como na Galiza rurais. No entanto foi uma cultura nova, erudita, que no
segundo contexto reavivou o seu uso, atribuindo-lhes novos sentidos e no-
vas oportunidades de emprego. Paradoxalmente, são estas expressões de uma
cultura nova que podem arrastar bloqueios de compreensão entre galegos e
minhotos, como quis demonstrar por intermédio de um exemplo banal do
uso de palavras cujo destino contemporâneo é bem distinto em cada um
dos casos.

São vários, aliás, os exemplos que podiam ser propostos, no que diz
respeito aos usos das palavras; um exemplo especialmente curioso – e, talvez,
com maior transcendência ideológica – será o da palavra “saudade”. Foi
usada por Rosalia de Castro e depois apropriada no discurso nacionalista
galego, sob influência das especulações de intelectuais portugueses como
Leonardo Coimbra ou Teixeira de Pascoaes. No galego actual, “saudade”
– um cultismo! – perdeu-se praticamente nos usos orais e escritos, a favor do
termo vernáculo “morriña”, que é mais popular (e que, aliás, também já
ganhara usos literários ao tempo do “Rexurdimento”). Esta também é uma
palavra usada nos contextos rurais do Minho – sob a forma “morrinha” –,
onde significa enfraquecido, débil, doente, sentidos parcialmente aproxi-
máveis daqueles que recobre o termo na Galiza. Contudo, no Minho, aplica-
-se sobretudo este termo a animais, particularmente aos cães. Quando aplicado
a pessoas é considerado grosseiro e ganha conotações desqualificadoras
muito fortes; pode ser usado, por exemplo, para dizer nas costas de algum
toxicodependente: “esse, anda para aí como um cão morrinhento…” Vemos
que estes usos minhotos do termo são simétricos da acumulação de sentidos
positivos e transcendentes do seu uso no galego, onde, desde os meados do
século XIX, as referências à “morriña” são usadas para discursar qualidades
positivas da “alma” ou da “psicologia” galegas (cf. uma distinção curiosa, e
influente, entre “morriña” e “saudade” proposta no Sempre en Galiza, de
Castelao).

Onde é que as identidades são?

Quando Guadelupe regressou a Santiago – depois de ter passado uma
temporada junto aos pais nos Campos Góticos, perto de Palencia – disse na
roda dos amigos que já vinha cheia de “morriña” de Santiago, da Galiza, até
da “xoiba”, ali tão constantemente presente. Guadelupe era uma mulher alta
e ruiva, cujo perfil e postura tinham, surpreendentemente, muitas parecenças
com os “godos” estereotipados na banda desenhada Astérix entre os Godos.
Tinha crescido nas “austeras” paisagens castelhanas, a referência emblemática
de pintores e literatos, cujas obras tinham contribuído para a nacionalização
da cultura das elites espanholas nos finais do século XIX (cf. Pena 1998,
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Álvarez Junco 2001). Mas já vivia há quase vinte anos em Santiago, tinha
conseguido uma “casa de aldea” dos arredores e cultivava legumes na horta,
era uma produtora profissional de espectáculos de música “celta”. Guadelupe
falava um galego pontuado por interjeições muito vivas – ditas habitualmente
vernáculas –, como o faziam tantas das mulheres simpatizantes da esquerda
nacionalista que conheci em Santiago, que habitualmente tinham muitas
qualificações académicas.

Disse-me um dia que havia certos sons nas palavras galegas que ainda
não conseguia pronunciar correctamente – eram sequelas de ter crescido em
Castela – mas era galega que já se sentia. Abro o Sempre en Galiza, extraio uma
citação do myth maker inspirado que foi A. R. Castelao e encontro um trecho
emblemático, parábola conhecida pela minha informante e por muitos gale-
gos contemporâneos:

Certo que nos sentimos celtas, pero máis que pensar nos invasores que nos
deron o pulo xenésico da nosa unidade espritual, pensamos nas afinidades
étnicas que nos asemellan a outros povos atlánticos, que viven nos Fisterres:
irlandeses, galeses, brétons, etc. E tales siños diferenciales atribuímolos ao
poder creador da Terra-Nai, molde que nos vai facendo â sua imaxe e
semellanza. O sol é único para todol-os homes do mundo; pero fai negros en
África e brancos en Europa. E a nosa Terra ten poder bastante para facer
brancos aos negros.
Fai moito tempo escrebin un conto: érase un “habanero” que trouxo un
rapaciño negro, como podia traer un papagaio ou un fonógrafo… O “haba-
nero” morreu, e o negro chegou a mozo, e sinteu, como calisquera galego, a
necesidade de percorrer mundos. I emigrou a Cuba; pero a morriña non-o
deixaba vivir alí. E farto de chorar voltou â súa terra. Non tráia cartos; pero
traía un traxe novo, un baúl valeiro e moita ledicia no corazón. Aquel negro
era galego (Castelao 1976: 41).

No Outono de 1998 assisti em Santiago de Compostela a uma palestra
organizada pelos estudantes de uma das residências universitárias da cidade.
Tinha sido convidado para falar sobre a “identidade portuguesa” um profes-
sor vindo do país vizinho que então dava aulas na universidade com-
postelana. Era patente o interesse da assistência que encheu uma pequena
sala. O palestrante defendeu um argumento que interessou os assistentes pela
sua novidade, mas que teria sido bastante familiar junto de uma audiência
portuguesa com estudos universitários. Tomou como única referência as teses
influentes de Eduardo Lourenço sobre a “identidade portuguesa” (cf. Lou-
renço 1978), dando-as a conhecer aos seus auditores de um modo sintético e
muito fiel, sem que tivesse introduzido matizes ou problematizado a sua
validade em qualquer momento da exposição.

Era notória na atitude do conferencista alguma falta de desenvoltura.
Esta é uma das razões que encontro para um passo em falso em que incorreu,
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no fim da exposição, quando quis suscitar a simpatia da assistência ainda
tímida, e ganhá-la para um debate final. Sugeriu, sendo ele originário do
Norte de Portugal, que, ao fim e ao cabo, as suas afinidades por relação aos
presentes seriam provavelmente mais fortes do que aquelas que sentia por
relação a um “lisboeta” ou a um habitante do extremo sul do seu país de
origem, “um algarvio”. Depressa esta sugestão foi polemizada por um dos
presentes mais atento, que veio expor a incongruência da observação com
todo o curso do argumento percorrido anteriormente pelo conferencista.
Afinal, as teses de Lourenço tinham servido para fazer uma caracterização
dos portugueses que justamente os solidarizava na partilha de uma
“identidade” comum. Esta tinha ficado caracterizada de um modo absoluto,
facto que, em termos lógicos, não deixaria caber nenhuma das triagens que
o conferencista agora pretendia introduzir. Contudo, o embaraço foi momen-
tâneo, ultrapassado de uma maneira benigna: quando todos os presentes se
envolveram na reiteração das afinidades entre a Galiza e Portugal.

Cito de novo Sempre em Galiza, mas também, simultaneamente, Manuel
Múrguia; porque Castelao parafraseia aqui descrições propostas já em 1888
pelo “patriarca” do nacionalismo galego em Galicia:

Cando un galego entra nas planuras de León ou de Zamora, síntese en terra
allea, invadido po-la tristura que producen os desertos. Cando entra en
Asturias ten que afacer os seus ollos a un novo estilo de paisaxe. Pero cando
traspón a fronteira portuguesa, síntese na propria terra, e non dá creto âs
arbitrariedades da política hestórica (Castelao 1976: 45).
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NATIONALIST DISCOURSE AND IMAGES OF
PORTUGAL IN GALICIA

A very positive image of Portugal has marked Galician
nacionalist discourse since its beginings in the 19th

Century. Today, traces of this idealized image become
popular as a specific aspect of the process of construc-
tion of a national culture that is taking place in
Galicia Autonomic Community. A few stories, more or
less anecdotic and collected in Santiago de
Compostela, reveal recurrent disencounters in what
Portuguese and Galicians expect from each other.
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