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Realizados em períodos diferentes, debruçando-se sobre contextos distantes
uns dos outros (mas se calhar equidistantes em termos de exotismo para a
maioria de uma audiência eminentemente ocidental), Mon Village Taoping de
Leng Shang (1998), Sight Unseen de Nicholas Kurzon (1996) e Cannibal Tours
de Dennis O’Rourke (1988) abordam uma questão fundamental da contem-
poraneidade – a do relativismo cultural – que é, ao mesmo tempo, um tópico
inspirador para a revisão epistemológica das ciências sociais, particularmente
da antropologia.1  Todos o fazem sob o prisma do encontro turístico, da
interacção cultural aparentemente pacífica do turismo. Não é por acaso: cada
vez mais as ciências sociais se debruçam sobre o turismo e vários foram os
autores que tomaram o turista como paradigma do homem contemporâneo
(MacCannel), 1989 [1973] e John Urry, 1991 são apenas os mais sonantes).

MacCannel já nos anos 70 apresentava o turismo como a forma con-
temporânea por excelência da ilusão do conhecimento simultaneamente
profundo, autêntico e global face à fragmentação progressiva do mundo e da
sociedade típica da contemporaneidade. Tanto em Sight Unseen como, de
modo mais óbvio, em Cannibal Tours encontramos duas figuras que evocam
essa ideia. No primeiro, uma imagem fugitiva do chapéu de um turista
que, em Bali, ostenta a proveniência do Rio de Janeiro (como aquelas “lousy
T-shirts that my sister bought me in London” ou “in Cancun”, que passam
a integrar a indumentária de muitos turistas de carreira e que denunciam a
acumulação de experiência turística capitalizada, também, socialmente). No
segundo, de modo mais explorado, é o personagem de um turista alemão –
uma espécie de “papa-destinos” – quem nivela o mundo pelas suas viagens,
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estabelecendo constantes comparações entre os variadíssimos sítios turísticos
cumulativamente visitados e horizontalizando as diferenças (construindo um
horizonte plano, horizontal) através da sua experiência turística.

Foi talvez por causa dessa ilusão que os turistas exibiam do conhe-
cimento global do mundo (e talvez por inveja) que, sobretudo a partir dos
anos 80, eles começaram a povoar uma série de estudos antropológicos em
que eram considerados uma espécie de rivais identitários dos antropólogos
(ver Crick 1995 e Bruner 1995 e 1996). Afinal, eles iam para os mesmos sítios
que nós, observar as mesmas sociedades exóticas, para destinos cada vez mais
longínquos… à procura de uma suposta autenticidade cultural. E, em boa
medida, a observação dos turistas contribuiu de forma evidente para a
objectivação da própria postura dos antropólogos, poder-se-ia mesmo dizer
da cultura dos antropólogos. O que encontramos nestes filmes é também isso:
de forma mais ou menos velada, os antropólogos estão presentes e são,
também eles, sujeitos a crítica desconstrutiva.

Mas antes de terem este efeito objectificador da cultura dos antropólogos
(afinal, o que é que confere especificidade a nós antropólogos e ao nosso
conhecimento disciplinar, o que é que nos distingue dos turistas ou via-
jantes?), e certamente muito antes de provocarem o mesmo processo reflexivo
sobre os realizadores de cinema documental (o que justificaria, também, a sua
crescente presença no documentário), os turistas exerceram-no, e de forma
mais óbvia, claro está, em relação aos habitantes mais permanentes dos sítios
visitados. Os turistas são espoletadores privilegiados da autoconsciência da
cultura dos ex-primitivos. Este é o pressuposto geral dos três filmes que, assim,
ultrapassam a lógica simplista do global versus local e as posturas puristas do
impacte cultural e do binarismo básico da oposição das culturas, cuja tra-
dução mais primária são os enunciados da mera assimilação cultural e do
eminente desaparecimento da cultura autêntica por via do turismo.

Aquilo a que assistimos em todos estes filmes é a uma atitude parti-
cipativa das populações locais – subordinadas, é verdade, por um seden-
tarismo que os restringe face à mobilidade dos estrangeiros, o que continua
a denunciar relações políticas e económicas normalmente assimétricas entre
populações visitadas e populações visitantes – que, no entanto, perante a
consciencialização da mais-valia da cultura mercadorizada por via do turismo
(as actividades turísticas exibidas nos três filmes são formas básicas de
consumo de lugares: as compras, as fotos…) põem mãos à obra para incor-
porar os recursos decorrentes dessa capitalização na gestão dos seus quo-
tidianos.

As populações visitadas fazem-no de formas diferentes e os filmes
mostram também isso. Portanto, o visionamento dos três enriquece-os mutua-
mente. De outro modo poderíamos cair num extremo oposto ao dessa visão
clássica dos impactes culturais destrutivos do turismo e pensar – de modo
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igualmente essencialista – que todas as sociedades e todos os indivíduos têm
a mesma capacidade reactiva e recicladora face aos seus efeitos. De facto, isso
também não é verdade.

Em Mon Village Taoping vemos que é Long Xiaoqiong – uma jovem
chinesa cujo percurso biográfico, que culmina no retorno à sua aldeia natal,
terá certamente contribuído para o seu empenhamento na tarefa da promoção
da sua cultura – quem dirige, aparentemente, os trabalhos de transformação
da “sua” aldeia em destino turístico. Estamos perante o exemplo mais óbvio
da “encenação da cultura” (MacCannel 1989 [1973]): o palco da “taopingui-
zação” faz lembrar, em muito (até no autoritarismo e na disciplina com que
Long Xiaoqiong dirige as performances turísticas), as iniciativas do Estado
Novo para a promoção da “aldeia mais portuguesa”.

Em Sight Unseen vemos como vários membros da mesma família bali-
nesa integraram de modos diferentes, e com sucesso aparente, os recursos que
o turismo e outras importações concomitantes trouxeram à ilha num dia-a-
-dia que, alheio às reclamações nostálgicas de alguns turistas desapontados
pela “falta de autenticidade”, pela “corrupção cultural” evidente na proli-
feração dos Pizza Hut e dos Kentucky Fried Chicken, continua a ser o do
“típico” Bali.

Cannibal Tours é, talvez, dos três, aquele que vai mais longe (o reali-
zador já foi em várias situações acusado pelo seu excessivo zelo caricatural)
nessa tentativa simultânea de demonstrar o imperialismo inerente ao turismo
(é o que ele faz quando caricatura e sublinha o etnocentrismo dos turistas)
mas de, ao mesmo tempo (querendo também com isso, imagino, desmontar
os pressupostos paternalistas e igualmente etnocêntricos que projectam
mera passividade nos nativos), evidenciar a consciência e a participação dos
“ex-nativos” na encenação daquilo que MacCannel designa como a “versão
mais acabada do mito capitalista” (1992: 28). Diz MacCannel que o encontro
entre o turista e o seu outro é a cena de uma utopia partilhada do proveito
sem exploração, logicamente o objectivo último de uma espécie de “economia
canibal” partilhada por ex-primitivos e pós-modernos – uma versão do sonho
capitalista de “todos a enriquecerem juntos” (MacCannel 1992: 29).

De facto, em Cannibal Tours vemos os “primitivos” da Nova Guiné
queixando-se do facto de serem explorados. Mas fazem-no com parcimónia
e controladamente: com o cuidado de não tirar valor à sua “primitividade”.
Isto acontece assim porque eles têm mais experiência nesses encontros mer-
cadorizados (os turistas, em princípio, só lá vão uma vez, ao passo que eles
recebem muitos turistas), o que também se evidencia no seu controlo retórico
(o velho ancião local faz um relato da história do canibalismo na ilha e
termina rematando: “este é o fim da história”). Na realidade, eles parecem
mais conscientes da encenação em curso. E nessa encenação dizem: “os
turistas são a reencarnação dos espíritos canibais”, ou seja: canibalizam os
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turistas. O filme explora e acentua esse efeito de “primitivização” dos turistas:
mesmo nas suas indumentárias eles acabam por aparecer mais “nus” do que
os nativos da Nova Guiné e a cena final de encarnação dos selvagens por
travestismo (em que os turistas se pintam e mascaram de nativos – um
estádio habitual em muitos rituais turísticos) serve como apogeu dessa ideia.

Este é, também, o filme que evidencia mais cruamente as raízes comuns
a muitos dos processos culturais em curso em zonas de turismo exótico, e não
é por acaso que incide sobre um destino também explorado por antropólogos.
Tal como Bali, a Nova Guiné – e sobretudo a região do Sepik – é uma das
terras sagradas da antropologia, que funcionou como uma espécie de labo-
ratório da antropologia e do relativismo cultural. Foi aqui, como lembra ainda
MacCannel (1994), que Margaret Mead, Gregory Bateson e Reo Fortune
analisaram – sob uma atmosfera romanceada (que cobriu também as célebres
trocas de marido de Mead) – as oposições e ambivalências do sexo e do
género, da morte e do canibalismo, imortalizadas em clássicos como Naven
de Bateson (1958 [1936]) ou Growing Up in New Guinea de Mead (1930),
obras que estruturaram o imaginário dos antropólogos, dos psicanalistas
e não só.

Na verdade, o que se revela nestes filmes e, mais uma vez, sobretudo
em Cannibal Tours, é que turismo e antropologia fazem parte da formação
discursiva do colonialismo (Bruner 1989). No caso concreto da Nova Guiné,
o canibalismo (a cultura) foi pacificado pelos militares, expurgado pelos
missionários, analisado pelos antropólogos e reconstruído, agora sem perigo,
pelos e para os turistas. E foi isso que aconteceu em muitos dos territórios
contemporâneos de turismo.

O mesmo se passou em Bali, embora isso não esteja tão exposto em
Sight Unseen, porque enquanto O’Rourke está mais preocupado em incidir
sobre os processos culturais dos turistas e as modalidades do encontro com
o seu outro, Nicholas Kurzon debruça-se propositadamente sobre a vida
local, para lá do enfoque meramente turístico. Mesmo assim, também no seu
filme existem referências à “balinização” de Bali empreendida por artistas
e intelectuais e pelos governos locais. Fala-se na “goona-goonização”, na
erotização da “Ilha dos Deuses”, o “Paraíso Perdido” hindu numa região
maioritariamente islâmica. Não é dito, mas nós sabemos, que Bateson e Mead
também por lá passaram e foram, inclusivamente, responsáveis por coreo-
grafias que filmaram nos anos 30 (encenando-as durante o dia, por causa da
luz, quando se tratava de ritos noturnos; cf. Bruner 1996). Estas coreografias,
que foram mais tarde etnografadas por Geertz, fazem hoje parte dos pacotes
turísticos, com uma autenticidade estratigráfica incontestavelmente legiti-
mada pelos antropólogos. Na verdade, a cultura de Bali está hoje de tal forma
imbuída de turismo que alguns autores chegam mesmo a tomar o turismo
como “a cultura balinesa” (ver Picard 1995: 47, 55- 56).
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O já clássico Cannibal Tours mereceu algumas críticas que importa
aqui retomar (ver Bruner 1989). O’Rourke é acusado de negligenciar a
contextualização da dinâmica socioeconómica endógena, de empreender
uma uniformização caricatural dos turistas e, também, das populações
locais, de secundarizar a presença importante dos intermediários (guias,
intérpretes, recepcionistas e outros funcionários turísticos) e de omitir a
sua própria presença no encontro turístico que regista. Embora a pertinên-
cia de algumas destas críticas a Cannibal Tours possa ser questionável, a
verdade é que Sight Unseen e Taoping, os dois filmes mais recentes, pare-
cem realmente mais atentos a alguns dos tópicos sensíveis apontados a
O’Rourke.

Em relação à primeira crítica (descontextualização da dinâmica
socioeconómica endógena), Sight Unseen toma, justamente, a cultura como um
processo e, como tal, não isola a actividade turística de outras ocorrências em
curso. Na verdade, o que nos revela é um processo de mercadorização
interno, decorrente do turismo, mas paralelo a ele: um processo que envolve
a formação de uma empresa familiar – o pai é sacerdote, a mãe produz
oferendas e o filho filma as cerimónias – em torno da mercadorização da
actividade cerimonial local, que foi possível pelas alterações de ritmo a que
passaram a ser sujeitos os trabalhadores da actividade turística (e o narrador
comenta: “a tradição está em constante transformação”). Por seu turno, Mon
Village Taoping também mostra claramente o papel activo da população no
processo de turistificação e, em relação ao segundo tópico crítico (a ausência
dos intermediários nos encontros turísticos), a centralidade de Long
Xiaoqiong torna bem explícita a importância dos percursos individuais e
desmistifica a ideia – que ensombra ainda alguma da antropologia e da
sociologia da cultura que se dedica a estes processos – de que as comunidades
reagem em bloco ao turismo.

Em relação à omissão do papel do realizador – que, em Cannibal Tours
acaba por, perversamente (e propositadamente?), sublinhar a oposição sim-
plista entre turistas e primitivos –, Kurzon assume em Sight Unseen que, tal
como um turista, um visitante com uma câmara (logo, também um reali-
zador) transporta consigo uma imagem pré-formatada do lugar que vem
filmar e, para obviar isso, experimenta timidamente incursões visuais nas
televisões locais e nos filmes produzidos por um dos filhos do sacerdote,
mostrando as diferenças fundamentais que existem entre o modo de filmar
do visitante – que procura padrões, no presente, para poder generalizar – e
o modo de filmar deste jovem, que procura antes particularidades, detalhes
e pessoas, porque filma para a preservação de memórias locais e particulares.
O recurso à televisão e à câmara de vídeo surgem aqui como mais um dos
testemunhos de que a “modernidade” não mata necessariamente a “tra-
dição”: antes a pode potencializar.
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Bruner, que também trabalhou sobre Bali (1995, 1996), propõe que se
tome este tipo de zonas de destino turístico – que ele designa de borderzone
à semelhança do que Renato Rosaldo já propusera para as zonas de fronteira
com o México (borderland, Rosaldo 1988) – como zonas privilegiadas para a
análise dos processos de fabricação da cultura. De facto, são zonas de
criatividade cultural por excelência e bons laboratórios para pensarmos a
contemporaneidade e a cultura não como um produto – como alguns
antropólogos clássicos as tomaram e como a maioria dos turistas faz, com o
intuito de “preservá-la” – mas sim como um processo – e com o intuito de
“preservar a dignidade humana”. E a melhor maneira de o fazer é começar
por perceber o sentido de “dignidade humana” em diferentes lugares e
momentos do mundo.

O que parece querer ser ilustrado em cada um destes filmes é que,
enquanto os turistas parecem movidos pelo desejo de parar a história (um
desejo que foi transposto para as ciências sociais por abordagens fixistas do
fim da história e do mapeamento do mundo), as populações visitadas
parecem continuar, como sempre, a desenvolvê-la localmente. É a conver-
gência, mais ou menos pacífica, desses desejos diferentes – o desejo e expec-
tativa de parar a história que move os turistas e o laborioso empenhamento
das populações visitadas na continuação da história no seu dia-a-dia – que
nos permite imaginar que um terceiro desejo, mais perverso, possa cobiçar,
igualmente, os destinos turísticos carregados de história: aquele, mais aflitivo,
que pretende desta feita mudar radicalmente a história e os mapas do mundo
e que parece ser o que move o terrorismo.

Falando da nostalgia do real e do autêntico e do predomínio do
simulacro nas sociedades contemporâneas, Marc Augé (1997) refere que esta
mise en spectacle, esta passagem ao todo ficcional que baralha a distinção
entre o real e o fictício estende-se ao mundo inteiro e diversos factores con-
correm para ela: o turismo, sem dúvida, mas também a ecologia, a televisão,
a Internet. A novidade de Augé está em mostrar como o fazem de forma
concorrencial e ao mesmo tempo convergente. A guerra termina e o turismo
aparece como uma espécie de forma acabada da guerra, de saque do mundo.
As agências de viagens esquartejam a terra, dividem-na em percursos,
enfiam-na em pacotes turísticos, fazem da natureza um produto. Mas nalguns
casos vão mais longe: servem a guerra ou, noutros casos, a guerrilha, bem
acondicionada mas ao vivo, depois do aperitivo da televisão. Algumas
modificaram os itinerários habituais, por exemplo no Peru, onde, depois do
sequestro dos diplomatas pelo movimento Tupac Amaru, passaram a incluir-
-se visitas à embaixada do Japão em Lima, ou na Bósnia, que se tornou,
imediatamente depois da guerra e consequente exportação televisiva, um
destino turístico procurado, seguindo-se-lhes Timor, depois o Afeganistão…
Atentas ao êxito de marketing do aperitivo da ficção por imagem, muitas
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agências passaram a servir uma prelibação dos seus destinos na TV por cabo
ou na Internet.

Atentados como os que ocorreram em 1997 no Vale dos Reis, no Egipto,
ou em Bali em 2002 dão razão a Augé, mas complicam, ainda mais, o seu
raciocínio: já não é apenas a guerra que antecipa o turismo ao dar visibilidade
aos destinos, é o terrorismo que elege os seus alvos pela condensação simbólica
e também pela visibilidade promovida e antecipada pelo turismo. A televisão
vem, a seguir, explorar ingredientes importantes para os media: o exotismo e a
inocência por um lado, o terror e a morte, por outro.

O’Rourke, que fora criticado pelo seu distanciamento quase snob em
relação aos turistas em Cannibal Tours, mudou de postura num filme mais
recente e bem mais polémico: The Good Woman of Bangkok (1991). Habituado
a tertúlias de filme documental, ele denunciara já o uso redentor que as
audiências selectas das mostras fazem do documentário, como se este género
cinematográfico, ao retratar, supostamente, a “realidade” com mais “ver-
dade”, servisse a absolvição a um público elitista. Os realizadores de cinema
documental, ao legitimarem um ponto de vista aparentemente distan-
ciado dos processos que filmam e onde o espectador se pode colocar de
forma segura, são muitas vezes tomados como heróis de culto, eles pró-
prios protagonistas porque “reveladores” de uma verdade desculpabilizante
(O’Rourke s/d.).

Já em Cannibal Tours não me parece que O’Rourke queira assumir essa
responsabilidade. Pelo contrário: ao ausentar-se do filme (levando consigo o
lugar seguro do realizador), ele acaba por nos obrigar – castigando-nos – a
colocarmo-nos ao lado dos turistas (e isso é doloroso). Mas em The Good
Woman of Bangkok vai ainda mais longe: ele filma o quotidiano de uma
prostituta tailandesa em todos os seus detalhes mais sórdidos, colocando-se
na posição “real” de um cliente – assumindo a culpa e responsabilidade de
todos os turistas sexuais. Ao fazer isso, não deixa qualquer lugar, qualquer
posição confortável para o espectador. Exige-lhe, pelo contrário, uma atitude
activa, autónoma, não induzida, perante a realidade que está retratando.
O’Rourke revela que foi necessário filmar a partir da “pior situação possível”
para obrigar o espectador a encontrar o seu próprio lugar e reconhecer algo
acerca de si próprio, e este acto de reconhecimento é, certamente, o mais
doloroso. E embora se descortine alguma teatralidade neste seu gesto – em
si mesmo discutível –, quis referi-lo aqui para que fiquemos alerta e não nos
acomodemos tranquilamente nestes pontos de vista, sem dúvida importantes
e sedutores, do cinema documental e etnográfico. Que os filmes nos sirvam
antes de poisos ou miradoiros para nos ajudar a descobrir e a construir os
nossos próprios pontos de vista, tal como os olhares dos turistas servem a
objectificação e a reinterpretação dos processos culturais dos indivíduos
visitados.
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