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Cuando un observador externo reflexiona sobre lo que significa ser ciuda-
dano en México, una de las imadgenes que sobresalen es la de una predominante
inseguridad: la imposibilidad de viajar con seguridad desde el hogar hacia el
trabajo o la escuela, el temor a ser atacado en la propia residencia, el sentido
de vulnerabilidades crecientes contra una violencia aparentemente incontro-
lable y una desconfianza severa en las instituciones responsables de la seguri-
dad prblica (las fuerzas policiales, el sistema judicial, etc.), forman parte de ese
ctimulo de preocupaciones con las que hemos ido aprendiendo a convivir.

Indicadores indirectos de la creciente inseguridad a la que estamos
expuestos los ciudadanos son el crecimiento considerable de ciudadanos
armados ilegal o irregularmente; las practicas de linchamiento en algunas
zonas del pafs; y la proliferacién de agencias de seguridad privada (los
expertos dicen que hay 3 100 compafifas que emplean a casi 350 000 perso-
nas en todo el pafs). Las estadisticas también aportan datos sobre esta reali-
dad: las publicadas por las Naciones Unidas y la Organizacién para la
Cooperacién y el Desarrollo Econémico durante el primer semestre de 2003
sefialan que México ocupa el segundo lugar a nivel internacional en secues-
tros, el tercero en robos con violencia, el sexto en homicidios dolosos, el
octavo en robos de automéviles y el décimo quinto en violaciones.!

Desde la perspectiva institucional, de 1995 al 2000, por ejemplo, se
incrementd el presupuesto federal en materia de seguridad un 480%, siendo
los resultados efectivos de un 4,5% en la disminucién de los delitos. No es de

! Datos obtenidos en “Acerca de la OCDE en México”, http:/ / www.rtn.net.mx/ocde

Etnogrifica, Vol. VIII (1), 2004, pp. 31-56 31



Maria Eugenia Sudrez de Garay

extrafiar, si las politicas implementadas con ese presupuesto se han caracte-
rizado por sus bajos niveles de tolerancia, la incorporacién de métodos
militarizantes y el intento de reaplicacién, con unas cuantas modificaciones,
de la estrategia “tolerancia cero”, especificamente por parte de los organismos
de control policial en el combate de problemas sociales como la delincuencia,
el trafico de droga e incluso las protestas protagonizadas por sectores popula-
res ante la ausencia de politicas ptblicas adecuadas. El caso mds conocido
de estas iniciativas esta relacionado con el Informe de Rudolph Giuliani sobre
seguridad ptblica para la Ciudad de México en el que se recomienda que los
crimenes pequefios deben considerarse una prioridad:? esto es, severas penas
por drogas en zonas escolares, eliminar la prostitucién de las calles, unidades
anti ruido y anti graffiti y combatir la economia informal de hombres que
limpian parabrisas, nifios callejeros que hacen trucos de magia por unos pe-
s0s y personas que cuidan carros estacionados por unas monedas. Como se
puede observar, estas medidas tienden més a la criminalizacién de la pobreza
que a la necesidad de buscar alternativas adecuadas para mejorar la calidad
de vida de los ciudadanos.

El contexto anteriormente descrito y la simplificacién y distorsion del
tema por los medios de comunicacién, la forma en la que se construye la
percepcion social, asf como su controvertido manejo desde el punto de vista
politico son algunos de los factores que convierten el problema de la
inseguridad en una de las principales amenazas para los ethos de la
democracia: la vigencia ética y expansion de los principios de los dere-
chos humanos, el predominio de las libertades publicas y del estado de
derecho.

Como puede suponerse, se trata de un dilema que plantea diversas
aristas desde donde abordar la problemadtica relativa a la seguridad ciuda-
dana. Yo me he interesado particularmente por una: la percepcién de que el
estado le ha fallado a la sociedad en sus deberes explicitos y que sin duda se
agrava especialmente cuando las instituciones dotadas para proteger y
preservar la seguridad ptiblica se convierten en las fuerzas mismas que la
minan. Me refiero a las instituciones policiales mexicanas como actor princi-
pal en la proteccién de la sociedad y a la vez en la perpetracién de la violencia
contra esa misma sociedad.

2 Durante 2003 la Secretarfa de Seguridad Prblica del Distrito Federal (SSP), la Procuraduria General de Justicia del
Distrito Federal (PGJDF) y un grupo de intereses comerciales liderado por Carlos Slim, el hombre mas rico de México,
contrataron los servicios de la consultora Giuliani Partners del ex alcalde neoyorquino, por un precio establecido de
4,3 millones de ddlares. Giuliani Partners, tras un sondeo, anunci6 146 recomendaciones sobre cémo luchar contra el
crimen en la capital del pais. El jefe de la policia de la Ciudad de México, Marcelo Ebrard, y el alcalde, Andrés Manuel
Lépez Obrador, anunciaron tras la publicacién del informe que adoptarian todas las medidas sugeridas por Giuliani.
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El contexto policial mexicano

Las instituciones policiales en México siguen siendo unas de las mds atra-
sadas en América Latina. Diversos estudios coinciden en que la ineficiencia
de la policia mexicana se debe en parte a que su actuacién conserva las
caracteristicas autoritarias del ejercicio del poder, que la han convertido en
un instrumento de proteccién a las instituciones y no de los ciudadanos,
ademds de que presenta graves atrasos en su preparacién. El promedio de
educacién de los policias en México no es mayor de nueve afios y el 55,6%
del personal se encuentra clasificado en el rubro “sin instruccién, primaria
incompleta y primaria completa” (Carrasco Araizaga 2003: 34). El nivel cul-
tural y educativo de sus agentes es bajo y muchos de ellos provienen de los
sectores socioeconémicos mds empobrecidos del pais.

No cuentan con la preparacién suficiente para desempefiar sus funcio-
nes, ni estédn capacitados para el uso de la fuerza y es comtn que no reciban
otra capacitacién después de su ingreso. Mientras que en paises como Uru-
guay los cursos de ingreso duran cuatro afios y en Chile tres, en México duran
s6lo cuatro meses y medio, en promedio (Carrasco Araizaga 2003: 34). Otro
grave problema es que los policfas mexicanos estdn por arriba de la media
nacional en cuanto a enfermedades como hipertensién, diabetes y obesidad
debido, entre muchas cosas, a una calidad de vida deficitaria, inducida por
el consumo de comida callejera, el tabaco, un tiempo libre demasiado
reducido y un ritmo de suefio sometido a grandes variaciones (Sudrez de
Garay 2003: 310).

Hay un marcado retraso en el terreno de los derechos laborales, debido
a que la Constitucién Politica los excluy6 del régimen laboral de los trabaja-
dores estatales. De ahi que los derechos y prestaciones sean establecidos y
modificados discrecionalmente por las autoridades administrativas. Destaca
también la intromisién cada vez mds acentuada de las Fuerzas Armadas en
las funciones propias de la policfa civil, no sélo por la incorporacién de mas
de cinco mil efectivos del Ejército a la Policia Federal Preventiva, sino por la
participacién de militares en diversas dependencias de seguridad del pafs.®
En ese contexto, piénsese que en México existen mas de mil cuerpos policiales
diferentes y un total aproximado de 410 000 agentes, 1o que se traduce en

3 En México existen dos criterios generales de organizacién de las instituciones policiales: a) competencia por
funcién: la policia se divide en preventiva (uniformada) y judicial (no uniformada y de investigacién). La
preventiva estd facultada para aplicar normas administrativas y vigilar el orden de las poblaciones y las ciudades y
la judicial para la persecucién de los delitos; b) competencia por jurisdiccién: en armonfa con el sistema federal de
distribucién de poderes, a cada uno de los tres érdenes de gobierno (municipal, estatal y federal) les corresponde la
administracién de instituciones policiales propias. Mientras en el municipio s6lo actda la policfa preventiva, a
los estados y la federacion Jes corresponden instituciones de policia preventiva y judicial. La Policia Federal Preventiva
es pues el cuerpo policial federal que vigila el orden de las poblaciones y ciudades en todo el territorio nacional.
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enfrentamientos, duplicidad de funciones y superposiciones en su actuacién
(Carrasco Araizaga 2003: 34).

Estos y otros problemas de la policfa mexicana no han cambiado tras
el fin de los regfmenes del PRI (Partido Revolucionario Institucional), en los
que se concibié a la policia como parte del autoritarismo. Lealtad,
complicidad, impunidad y autonomifa han sido los ejes de un complejo
mecanismo que ha constituido la base histérica del comportamiento de las
instituciones policiales en México (Lépez Portillo 2000: 178). Para algunos, esa
autonomia es “el rasgo fundamental que caracteriza a la policfa en México”,
la cual, “por medio de recursos legales e ilegales, escapa a toda fiscalizacién
y control externo efectivo”, lo que permite el “predominio de las lealtades
personales y las redes informales dentro de los cuerpos, la proteccién y
encubrimiento corporativos o clientelistas, y la subordinacién de las exigen-
cias institucionales a los intereses particulares de los mandos” (Martinez de
Murguia 1999: 205). De ahi que la policfa siga cumpliendo en la préactica
funciones muy diferentes a las que las leyes le han asignado, no sélo al
servicio del estado, sino también de grupos de poder locales, caciques, etc.
El divorcio radical que vemos en las policias del pais entre el ordenamiento
juridico y la préctica no es accidental, sino sistematico.

La apuesta por la eleccién policial

En ese contexto, el policfa es un tipo social altamente estigmatizado que tiene
una visibilidad publica dotada de un conjunto de atributos negativos y en el
que se insertan individuos con trayectorias de ciertas caracteristicas. Cuando
ese modo de ver y ese modo de poner en escena el oficio es compartido
podemos asumir que existe en el estatuto de una cultura, aunque ésta no sea
formal. En México no hay héroes policiales. A ello hay que agregar que el
discurso medidtico y el discurso politico sobre la policia en nuestro pais, es
un discurso que se constituye en la estigmatizacién del sujeto para justificar
el problema de la inseguridad. De ahf surgen las preguntas que han orientado
la investigacién que aqui presento: ;Qué hay detréds del estigma? ;Qué en el
orden cotidiano de la cultura policial constituye parte del estigma? Pero sobre
todo, ;qué piensan los policias, cémo se ven a si mismos y cémo ven a los
otros?

La funcién policial en situacién

Como se sabe, la funcién policial es parte de la estructuracién social, junto
con otras funciones tales como la politica, la reproductiva, la ideolégico-cul-
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tural o la organizativa. En ese sentido, puede suponerse que la funcién
policial no estd desprovista de los anclajes a esas otras funciones. Estd
completamente armada ahi. Para algunos tedricos de la policia, la funcién
policial es, en esencia, el reconocimiento de las normas colectivas (Martin
1990: 97). El mismo Martin proporciona una definicién mds apegada a los
valores democriticos: “la actividad policial serfa aquella encaminada a limitar
los comportamientos individuales en funcién de lo que puedan perjudicar al
resto de la sociedad o reglamentandolos de la manera que mejor puedan
contribuir a la convivencia colectiva” (Martin 1992: 207).

Este puede ser el caso de las sociedades democréticas. Sin embargo, en
América Latina y concretamente en México, la realidad ha sido otra. La pési-
ma imagen ptblica de las policias, por ejemplo, hace que sea particularmente
grave la difusién de noticias sobre irregularidades de los agentes. Cada nuevo
caso afecta al conjunto de la institucién porque es dificil que alguien piense
que es un hecho aislado (Martinez de Murgufa 1999: 35). Pero hay que sefialar
que no se trata s6lo de un problema de individuos malos. La policia presenta
rasgos similares a los que aparecen en otras instituciones policiales del México
posrevolucionario (Lépez Portillo 2000: 181). En ellas, la ley no ha sido nunca
un referente permanente: al contrario, lo habitual ha sido la experiencia de
la arbitrariedad. En consecuencia, la institucién policial ha perdido toda
credibilidad ante los ciudadanos. El deterioro de su imagen se debe, en
primer lugar a que se le identifica con la represiéon. Muchos le temen a la
policfa y piensan que ésta es ineficaz no sélo porque su accién produce con-
ductas violentas sino también por la conviccién de la existencia de sectores
corruptos en la policia y la complicidad de algunos de sus agentes con la
delincuencia.

En ese contexto, el problema de la inseguridad en México es a todas
luces mucho més complejo. No se trata exclusivamente de un estallido de la
delincuencia y la impunidad que “ha arrasado con la tranquilidad de los
ciudadanos” y que han hecho de sus ciudades lugares peligrosos, violentos
y segmentados. Ahf, la policia no s6lo aparece como rebasada por la delin-
cuencia, sino como parte central del problema de la inseguridad que viven
las ciudades. La certeza de una corrupcién generalizada, las constantes
denuncias de brutalidad policial y la duda extendida respecto a la capacidad
policial para hacer algo frente al problema han fortalecido la desconfianza
caracteristica que los ciudadanos sienten por los asuntos de la policia y los
policias.

En esas practicas que se describen se percibe una falta de institucio-
nalidad, la mayoria de las veces elemental, y una cultura policial que opera
segln sus propias normas al margen de la ley. Es comtin y conocido que los
sistemas formales tienden a generar redes y mecanismos informales asociados
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a su funcionamiento. Hay reglas no escritas y en todas tienen alguna influen-
cia las relaciones y actitudes personales; su importancia varia y también su
funcién. En casos extremos, las redes informales llegan a imponer su propia
16gica por encima de las normas de la institucién. Este es el caso de la policia
que me ocupa: la Policfa Municipal de Guadalajara.4 La red informal es ahi
una suerte de principio de realidad, que significa una adaptacién forzosa de
la institucién al medio social en el que debe actuar. La falta de recursos, la
escasa capacitacién y los bajos salarios, entre otros, hacen impracticables las
exigencias de los reglamentos; si a ello se le suma la discrecionalidad de los
mandos y la falta de una cultura civica y legalista en la sociedad, se entiende
que el sistema informal sea preponderante.

La paradoja de la cultura policial particular

Las culturas policiales altamente formalizadas son altamente ritualizadas y
disciplinadas: estdn dotadas de un conjunto extenso de recursos que les dan
legitimidad y que convierten al policia en un tipo social relativamente res-
petado, atn con los sesgos estigmdticos que puedan existir. En México y en
concreto en Guadalajara, el policia es un sujeto estigmatizado, como se ha
sefialado. Sin embargo, no podemos embarcar cuestiones que tienen que ver
con la indole de las culturas, de los entornos, de las trayectorias, de los
recursos con los que las instituciones dotan a los sujetos para ejercer un oficio
en la responsabilidad tinica de los sujetos.

La paradoja de esa cultura policial es precisamente que el discurso
formal no tiene su correlato en una ritualizacién a través de la cual se dote a
los sujetos de los recursos para ejercer la practica policial apegado a los
valores que emanan del estado de derecho y la democracia. Es decir, no hay
una formacién del cardcter policial modalizada por un principio ético de la
institucién. Al contrario. Hay un discurso completamente alejado de ello
donde la configuracién del ser policia se da en un contexto de alta inse-
guridad, de alta estigmatizacién y de alta polémica. En ese sentido, hay que
pensar que se trata de seres humanos sometidos a procesos de socializacién
muy precarios para dar una respuesta como la que se espera que den. Ahi se
da esa tensién entre sujeto e institucién. Un sujeto con una trayectoria per-
sonal, con un conjunto de condiciones de Ingreso que se topa con una insti-
tucién que no tiene un discurso consistente, sino con una institucién que tiene
un doble discurso: el discurso de la norma juridica y el discurso de las

* El municipio de Guadalajara es la capital de Jalisco, localizado en el occidente del pafs, y es la parte medular de lo
que hoy se conoce como zona metropolitana de Guadalajara. Estd integrada también por los municipios de Tonal4,
Tlaquepaque y Zapopan. Segtn Ios datos del tiltimo censo del 2000, se calcula que en la zona metropolitana se
concentran alrededor de 5,5 millones de habitantes.
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précticas informales que someten al sujeto a tensiones que tiene que ir deci-
diendo en el camino: entre permanecer, corromperse o aislarse. Es decir, no
se es policfa en abstracto, se es policfa en concreto con los recursos que la
institucién policial dota para ejercer el oficio. Asi, la pregunta del sujeto frente
a la practica no es por cudl es el principio rector de la institucién, sino “cé6mo
resuelvo cada una de las situaciones que se me presentan”, y entonces el ser
policia se convierte en un ejercicio permanente de sobrevivencia, lleno de
miedos, lleno de torpezas, lleno de estigma. El sujeto policfa es pues aban-
donado a su sentido comiin y a sus propias pulsiones frente a las situaciones
de trasgresion.

De ahi que surja la pregunta por la forma en la cual se constituye la
identidad policial a través de los propios recursos, rutinas y modos con los
que la institucién dota a los sujetos para ejercer la préactica policial. Esto es,
(qué pasa ahi adentro?, ;cémo la gente se hace policfa?, ;por qué los policias
son vistos como son vistos? En ese sentido, la pregunta por la cultura policial
es la pregunta por la prictica de la funcién en situacién. Aqui debo sefialar
que yo no los observo en su hacer, no es ese mi insumo clave para analizar
las representaciones de ellos sobre sf mismos y sobre los otros y a través de
ello a la institucién policial. Mi abordaje es mds bien desde el discurso de los
sujetos. ;COmo se representan a sf mismos en relacién con la institucién y en
relacién con el afuera?

Para ello, opto por la entrevista como el centro organizador del trabajo
de campo (Galindo 1997: 178). La entrevista entendida como una narracién
conversacional que posibilita la entrada en ese lugar comunicativo de la
realidad, donde la palabra se convierte en el elemento que permite la simbo-
lizacién y la elaboracién de una experiencia personalizada, biografica e
intransferible: en este caso, de ese otro socialmente significativo que es el
policia, que por ese mismo acto, se revela de alguna manera.

Busqué encontrarme con sujetos de todo el tejido institucional para
reconocer las miradas de esos sujetos y de todo ese tejido organizativo de la
policfa. En un primer momento, el criterio central fue el de aquellos
sujetos que accedieran a ser entrevistados y que tuvieran voluntad para
hablar sobre sus experiencias. Ello porque los integrantes de la policia son un
grupo que no fdcilmente accede a ser entrevistado, por esa desconfianza
generalizada que suelen tener hacia todo aquel que no pertenece a la
corporacién. Sin embargo, conforme me fui internando en el mundo policial
utilicé otros criterios m4s para la seleccién de los sujetos: que fueran hombres
y mujeres, que fueran de los distintos niveles jerdrquicos, que desarrollaran
distintas actividades dentro de la corporacién. Asi, el universo de los
entrevistados estd compuesto de informantes voluntarios, pero también
plurales, situados en distintos espacios del tejido policial que muestra su
diversidad.
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La opcién por el relato del sujeto es pues la mirada desde el punto de
vista de como vive ese proceso el sujeto y c6mo se dan los procesos de incor-
poracién de ese habitus — a la manera de Pierre Bourdieu (1987) —, de esos
esquemas de representacién de si mismo, de la accién y de los otros. Par-
tiendo del supuesto de que no se es policia del mismo modo: no es lo mismo
ser policia en la calle, que ser policia en una oficina. La institucién misma es
una puesta en escena de un tejido de tensiones y de desigualdades.

Ahora bien, la intervencién de los relatos de los sujetos fue posible a
partir de la construccién de tres ejes analfticos que permitieron detectar
aquellos elementos centrales que van configurando el ser/hacer policia. Estos
ejes son: la carrera policial, el mundo interior de la policia y el mundo exte-
rior de la policfa. Espacios todos donde se condensan la biografia personal,
los sentidos de la institucién a la que se pertenece y la estructura social que
le da cabida. _

La carrera policial establece una temporalidad analitica organizada a
partir de tres momentos claves de la insercién a la institucién policial: la
conformacién de la opcién policial (la decisién de ser policia), la socializacién
formal (el paso por la academia de policia) y el proceso de metamorfosis (el
paso a la vida en activo). El mundo interior de la policfa permite profundizar
en los modos de habitar el mundo policial y en c6mo el policia se va adap-
tando, modificando y ajustando al sistema de valores, normas, reglas, costum-
bres y que toman cuerpo en la accién policial concreta. Y el eje analitico del
mundo exterior de la policfa busca profundizar en el discurso policial que
explica el sentido del exterior, del afuera, de lo otro. Es decir, los sentidos que
el sujeto le otorga a su relacién con el mundo exterior de la policia.

Estos ejes analiticos permitieron constatar y reconocer las diferencias
y aquellos elementos que han marcado a los sujetos de manera sobresaliente
durante su trdnsito por la institucién. Pero asimismo, en toda esa diferen-
ciacién hay un patrén que puede reconocerse desde la institucién: toda esa
emergencia de especies silvestres de ser policia es el resultado de una no
profesionalizacién de la institucién. Como puede suponerse, no es posible
abarcar en este articulo la totalidad de los hallazgos y las reflexiones hechas
a lo largo del camino, pero al menos apuntaré algunos elementos de cada uno
de los ejes que pueden contribuir de manera significativa a aclarar la com-
plejidad del mundo policial y vislumbrar algunas de las condiciones sociocul-
turales que posibilitan su reproduccién:

¢Quién decide ser policia?

Quizd las primeras preguntas que surgen cuando tratamos de comprender los
procesos de significacién y accién de estos personajes fundamentales para el
mantenimiento del orden social son: jpor qué alguien decide ser policia?
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Y ;qué motivaciones estdn presentes cuando ello se plantea como posi-
bilidad?

Se sabe que la forma en que los individuos toman la decisién de incoz-
porarse a la institucién policial estd influida principalmente por sus percep-
ciones, creencias y valores y por su propia historia de vida, lo que contribuye
significativamente a darle forma a su propia motivacién. Lejos de lo que
comunmente se cree, no todos ingresaron con la intencién exclusiva de hacer
dinero o como consecuencia de traumas existentes o de sus niveles de
violencia contenida. Existen muchos mas elementos subjetivos que toman
fuerza en la configuracién de tal motivacion.

Es importante mencionar que entre el universo de los entrevistados
existen diferencias de origen e intereses, de aptitudes y limitaciones. No todos
ingresaron a la misma edad, ni contaban con el mismo nivel de escolaridad
o experiencia laboral previa. Hay quienes ingresaron a los dieciséis afios y
quienes lo hicieron a los cuarenta y seis; quienes no estudiaron ni la educacién
bésica y quienes cuentan con maestria en diversas dreas del derecho; quienes
se desempefiaron como albatiiles y quienes han ocupado cargos en diferentes
dependencias de los ayuntamientos de la zona metropolitana de Guadala-
jara, o quienes iniciaron su vida laboral ingresando a los cuerpos de
seguridad.

Asf, por ejemplo, hay quienes llegan ahf porque fueron reclutados a
través de familiares que se han desempefiado como policias. O a quienes el
desempleo los lanza a la ruta policial y la necesidad de realizacién personal
en el trabajo aparece como un elemento subjetivo que pasa a ocupar un lugar
privilegiado en su manera de entender el mundo. O a quienes se les ofrece
una plaza de policia (trabajo) por esa incapacidad institucional para respon-
der a los riesgos de trabajo que supone ser policfa y que ha afectado directa-
mente a alguno de sus familiares. O quienes llegan ahi porque alguien cer-
cano transgredié algo y lo dafié y entonces el sujeto extrapola la funcién para
evitar ese dafio convirtiéndose en policia.

En ese sentido, la variedad de condiciones de vida de los sujetos,
referidas a los &mbitos del trabajo, las habilidades individuales, la estructura
familiar, etc. constituyen fuentes primarias en la percepcién que tienen los
sujetos respecto al peso asignado a cada una de ellas en el proceso de toma
de decisién que condujo a su incorporacién al cuerpo de policia.

El noviciado

El primer contacto que la mayorfa de los entrevistados tuvieron con la
institucién policial fue la academia de policia. Comunidad que estd dedicada
primordialmente a su desarrollo como aprendiz. Segtin los discursos oficiales,
las corporaciones policiales se profesionalizan dia a dia en las materias para
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las que fueron creadas. Por ello, se ha pretendido institucionalizar el sistema
de carrera policial a través de las diversas academias e institutos de capa-
citacién.® En este proyecto, la formacién policial es considerada como la
accion de capacitar al elemento a fin de que se encuentre “apto” para realizar
las actividades propias de su funcién en forma profesional, eficiente y en un
marco de respeto a los derechos humanos, garantfas individuales y al estado
de derecho.6

En las leyes y reglamentos que atafien a las corporaciones policiales,
se sostiene que la academia de policia tiene como objetivo el desarrollo
profesional, técnico, cientifico, humano y cultural de los elementos de los
diferentes cuerpos de seguridad publica. Es decir, la academia de policia,
representa — al menos en teoria — ese espacio primero de socializacién institu-
cional que, a través de la implementacién de la carrera policial, ensefia, ins-
truye, adoctrina y expone el modelo de policfa que la legislacién define y
cuyos contenidos comprenden plenamente y en esencia, la filosofia de la
actividad publica que realiza la policfa hacia la proteccién del habitante y su
vida comunitaria.

Sin embargo, los problemas estructurales que atafien a la misma
instituci6n policial, donde la academia aparece como un primer eslabén han
dificultado esa profesionalizacién que — al menos — en papel aparece como
intencién. Hasta hace muy poco tiempo, la policia ni siquiera tenfa ese estatus
formal de profesién. Y aunque la estructura educativa se ha ido perfeccio-
nando y actualizando, la implementacién de la carrera policial no ha logrado
institucionalizarse del todo, tal y como lo establecen los ordenamientos juri-
dicos, cumpliéndose en el mejor de los casos con improvisacién y precariedad
sin trascender de lo interno.

Esto se evidencia sobre todo por una “capacitacién” expedita de ape-
nas dos o cuatro meses de duracién, que tan sélo permite una instruccién
bésica o induccién al mundo policial, con el fin de resolver la necesidad de
contar con una plantilla policial. Lo anterior permite suponer que la acade-
mia, como espacio clave en la socializacién policial, contribuye sustancial-
mente en la calidad del servicio de policia que los aprendices realizan una vez
que ingresan a las corporaciones. Es ahi cuando se constata un bajo nivel
intelectual, ético y social por la falta de una formacién auténticamente inte-
gral y profesional. Si a ello se le agrega que los sujetos no pueden ser
producidos como sujetos unitarios, sino que son un conglomerado de subjeti-

3 Segtin quedé publicado el 11 de diciembre de 1995 en la Ley que Establece las Bases de Coordinacién del Sistema
Nacional de Seguridad Publica, de la cual se desprende la creacién de la Academia Nacional de Seguridad Piiblica y
cuyo fin es la de ser la institucion rectora que retine a los 126 institutos y centros de capacitacién de seguridad piblica
y justicia del pafs.

SAst lo sefiala el articulo 27 de la Ley de Seguridad Publica para el Estado de Jalisco y el articulo 17 del Reglamento
Interior de la Direccién General de Seguridad Piblica de Guadalajara.
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vidades contradictorias con la facultad de ser al mismo tiempo sujetos y
objetos de una variedad de discursos, las deficiencias en el ejercicio policial
pueden devenir en males mayores.

Como mencioné pérrafos arriba, cada academia hace su propio
esfuerzo de lo que considera capacitacién, pero por el periodo que com-
prende, puede hablarse mds que nada de induccién. En esta realidad, la
academia tan sélo representa una iniciacién general y rdpida al mundo
policial y sus complejidades. Regularmente esta iniciacién estd orientada a
tres de los ejes que se han considerado tradicionalmente importantes para el
ejercicio policial: la técnica policial, la educacién fisica y los conocimientos
normativos. El eje humanista se aborda, pero ciertamente de manera menos
rigurosa. Como puede observarse, la gran variedad de actividades que esos
ejes suponen no pueden ser abordados en tan poco tiempo y ello obviamente
contribuye a que los cadetes doten de un mayor valor a aquellas que se
ajustan a lo que desde la academia, se considera tipicamente policial: el
conocimiento legal bésico y las destrezas policiales.

Asi, la visién que los cadetes se van formando sobre el significado de
ser policia, estd alimentada en parte por las percepciones previas que los
mismos tienen sobre el oficio policial. Pero principalmente por la manera en
c6mo se organiza y se jerarquizan los conocimientos en el curriculo desde la
academia y la manera en cémo son evaluados constantemente en esos cono-
cimientos. Esto posibilita que los cadetes otorguen mayor valor a ciertos
conocimientos considerdndolos indispensables para realizar su labor. En esa
conjugacién de elementos, se dota de especial sentido a la autoproteccién: el
policia es un agente coercitivo de la sociedad y por lo tanto su trabajo es
altamente riesgoso y debe saber defenderse. Esta concepcion se traduce en
maneras de hacer. De ahi que por ejemplo, dos de las “habilidades adquiri-
das” mds apreciadas y valoradas durante el proceso de induccién sean
precisamente el uso del arma y la capacidad para reconocer a los posibles
infractores.

Respecto a la primera, existe una idea extendida sobre la necesidad de
dar una respuesta rdpida con medios equivalentes o superiores a los emplea-
dos por los agresores y que para lograrlo no sdlo se requiere de armamento
de altura, sino de la “habilidad” de saber manejarlo adecuadamente. Sin
embargo, pese a la importancia que tienen las armas en el mundo policial, hay
quienes consideran que dentro de la academia es poco lo que se ensefia
respecto al uso de las mismas. En esta critica subyace el problema de una
capacitacién pobre, sin recursos y con necesidades muy puntales. Atn asi, en
la academia, el arma adquiere un lugar simbélico primordial. Ahi se le
conoce, se le toca por primera vez, pero acostumbrarse a su compafifa y su
accionar dependerd del “mundo de la calle” y ello también se aprende en el
proceso de induccién.
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Lo anterior estd fntimamente relacionado con la segunda “habilidad
adquirida” a la que se le otorga mds peso: la capacidad para reconocer a los
posibles infractores. Durante el proceso de induccién sigue existiendo la
tendencia de inculcar en los cadetes que la funcién mds importante de todo
policia es la de la represién del delito. Tradicionalmente es cierto que asf se
ha entendido, pero ello ha ido en detrimento de la ensefianza de funciones
ligadas estrechamente al concepto de bienestar y de calidad de vida que
demanda la sociedad (Rico y Salas 1988). Ello ha reforzado la idea del entorno
social como altamente problemético y ha contribuido a desdibujar la distancia
entre el ciudadano y el delincuente volviéndola algo poco nitido.

Asi, el peso otorgado a estas habilidades, muchas veces implica un
cierta resistencia a considerar otros conocimientos y habilidades fundamen-
tales para los cometidos policiales. Especialmente aquellos que tienen que ver
con el entrenamiento en las relaciones humanas que pudieran permitir el
desempefio en la proteccién y auxilio a los miembros de la sociedad; o
aquellos que permitieran tener una visién global del sistema de justicia pe-
nal que pudiera contribuir a ejercer de mejor manera el mandato consti-
tucional que les es encomendado.

Lo anterior muestra que durante el proceso de induccién se prioriza
mads el flujo de personal policial en la calle, que un sistema de profesio-
nalizacién que permita continuidad en el desarrollo de una carrera policial.
Esto es, la interiorizacién de una cultura policial basada en la reaccién por
encima de la prevencién y a la consideracién del tejido social como fuente de
problemas mds que de soluciones (Martin 1996: 8). Capacitacién policial cuyas
herramientas se encaminan m4s al combate del “delincuente-enemigo ima-
ginario”, que a la demanda formativa de proximidad al ciudadano para el
mantenimiento de un clima de paz y confianza mutua que promueva y
facilite el ejercicio de las libertades.

El valor de la muerte o la adrenalina que produce el miedo

La policia desarrolla reglas reconocidas y distintivas, costumbres, percep-
ciones e interpretaciones sobre la realidad en la que estd inserta. La transmi-
sién de ese universo valorativo se da principalmente de forma implosiva, a
través de la interaccién con el ambiente y de la unificacién de criterios
basados en las representaciones que ahi adentro se tienen sobre la disciplina,
la jerarquia, la subordinacién y el servicio mismo de policia.

Asi por ejemplo, el hecho de que entre los policias con frecuencias se
evite hablar de la posibilidad de morir o de la temeridad, podria hacernos
suponer que el miedo no existe, que se ha desterrado. Sin embargo, no hay
policia que no haya experimentado situaciones de miedo o de conciencia de
peligro que terminen por provocarlo. En este sentido, los policifas aceptan que
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el miedo se vive y al aceptarlo, recrean uno de los principios basicos del
mundo policial que pretende justificar y poner de manifiesto las limitaciones
personales, antes que las institucionales. Ello se traduce en diversas maneras
de recrear y reflexionar sobre esa vivencia, pero que siempre apuntan en esa
misma direccién.

Hay quienes atribuyen el miedo sobre todo a la poca informacién de
las situaciones que surgen y al desconocimiento de las circunstancias que
rodean los hechos. Ahi, lo imprevisible se convierte en uno de los ejes orga-
nizadores de la accién, en tanto que el policia busca primeramente escapar
del peligro, pero también son situaciones donde la vivencia del miedo se
torna en un motivador destructivo que fomenta las ganas de echar en cara a
los superiores la manera de llevar la organizacién. Desafortunadamente,
cuando el policia visualiza ese empobrecimiento de la visién organizativa,
corta la comunicacién, reduce la capacidad de trabajar en equipo y minimiza
la cooperacién. En ese contexto, no resulta extrafio que se fortalezca la
desconfianza ante todo y contra todo y que se tienda a responder mediante
ella. De ahf que se racionalice el riesgo como una medida para suprimir el
ambiente de miedo y se logre relativizar la vida. .

La adrenalina, coinciden muchos, contribuye a sobreponerse al miedo,
no sentirlo y afrontar las diversas situaciones. Y al estar tan intimamente
ligada con esta nocién del dominio de las emociones, se le otorga un lugar
preponderante. Sin embargo, pese a lo que en la adrenalina se pueda depo-
sitar simb6licamente y el gusto mismo que se pueda experimentar con ella,
no es garantia de salvacién frente a los temores. El ejemplo mds sencillo es
aquel que habla de los momentos posteriores a las situaciones de riesgo. Los
policias coinciden en que cuando la adrenalina baja, produce fuertes
sensaciones de temor e incluso una reaccién fisica de temblorina en el cuerpo.

Lo hasta aquf visto muestra que aprender a dominar el miedo no es
producto de un entrenamiento policial previo o de un interés institucional por
generar condiciones bdsicas para el desempefio de sus funciones desde una
perspectiva integral donde se atienda también esta dimensién. Mds bien se
trata de una necesidad individual de aprender a vivir con ese plus que signi-
fica el miedo en la vida policial, obviando la responsabilidad que la institu-
cién misma deberfa de tener en ese entrenamiento. Nuevamente, la calle se
convierte entonces en el antidoto por excelencia.

Al poner en entredicho esta idea de lo que deberfa de ser segtin lo
aprendido en la academia, el policia constata que “una cosa es lo que se dice
y otra la que se logra” y por ello se rescata el valor de la experiencia acumu-
lada. Y es precisamente esa resignificacién del miedo que la experiencia trae
consigo la que posibilita que el valor de la voluntad, para deliberar con
serenidad y equilibrio ante situaciones extremas, inhiba cualquier bloque o
tendencia a no actuar.
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Pero la pregunta surge: ;qué sucede cuando esos recursos no logran
erradicar el miedo? La dificultad de dominarlo se traduce en paralisis, en
enfermedad y en una segregacion tenaz por parte de los compafieros. Ahf, la
certeza de la soledad opera en dos direcciones. Para quien se paraliza, al
encontrarse en medio de una situacién donde las acciones que se realizan
resultan absurdas para los otros; y para aquellos otros que tienen que duplicar
esfuerzos por la “incompetencia” del “miedoso” para librar la situacién. jEl
desamparo triple! Individual, grupal e institucional. ;Cémo lograr sobrevivir?
¢C6mo no claudicar ante el abandono? ;Cémo no negarse a hacer mancuerna
con quien representa también un peligro? ;Cémo escapar de estas trampas
policiales?

La vida en pareja

El método tradicional para realizar las tareas de patrullaje ha sido la pareja
policial que regularmente se compone de dos policias. Cada uno adopta sus
funciones, distribuyéndose las labores que deben cubrir. La forma m4s usual
de patrullaje ha sido la auto patrulla. En ella, el conductor se concentra en la
conduccién, mientras que el acompafiante es el que presta mayor atencién a
las transmisiones y es el que debe estar m4s atento a lo que sucede a su
alrededor.

Existe una idea extendida de que el policia trabaja aparentemente solo
en la via publica o con otro compafiero con el que realiza su servicio en pareja.
Ello no es enteramente cierto. La actividad concreta de cada dfa se realiza la
mayor parte del tiempo en pareja, pero la presencia del grupo se hace patente
en casi todas las intervenciones que realiza un policfa durante su servicio. Sin
embargo, en la medida que los policias comparten buena parte del tiempo
laboral en pareja, éstos le conceden una gran importancia a su conformacién.
Se piensa que pueden lograrse mayores cosas si uno se entiende bien con la
pareja, si posee las mismas caracteristicas, si saben asumir por igual todas las
circunstancias y ser equitativos. Es decir, si logran la identificacién y conso-
nancia entre sus formas de ser, trabajar y administrar el tiempo. Pero como
no se trata de una eleccién, sino de una orden mds que tienen que acatar,
trabajar en pareja es también ponerse a prueba. De ahi que se piense que es
un albur. Como puede ir bien, puede ir mal.

Se sabe que la policfa ha tenido tradicionalmente un carécter viril. Ser
un sujeto recio (fuerte) y demostrarlo es ejercer poder; lograr distancia de las
experiencias emocionales que pueden atentar contra el sentido de la hombria,
es tener ante todo confianza en sf mismo. Cuando el policfa no conjuga en su
ser /hacer policial estos atributos, se le considera “cobarde” o material policial
malo del que es necesario “deshacerse”. Esta concepci6én del deber ser policial
— al igual que otros — surte efectos cuando se conforma la pareja policial.
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Quiz4 donde més se reproduce esta idea del “deber ser policial” es en
aquella que apela al factor generacional como algo determinante en la asigna-
cion de la pareja. No se trata s6lo de una cuestién de edad. El ser un compa-
fiero joven o novato tiene que ver mds con tener poco tiempo de ingreso en
la corporacién, y ser un compafiero viejo o veterano significa contar con al
menos tres afios 0 mds dentro de la corporacién. Pero en esa concepcién del
ser “novato” o ser “veterano” aparece mds que nada una separacién reciproca
que es, mds bien, reciprocidad de conveniencia segtn las circunstancias. Asi,
los jévenes son considerados personalistas, poco preparados, dispuestos
siempre a lucirse y que se muestran como superdotados; pero al mismo
tiempo se les admira su fuerza, su impetu y su arrojo para enfrentar las
situaciones de mayor riesgo y fuerza. Mientras que a los veteranos se les
considera como poco aventurados, sedentarios, gordos, miedosos y aburridos,
pero se les reconoce su experiencia y su capacidad para analizar las diversas
situaciones y saber cudl es el mejor rumbo a tomar.

Sin embargo, esta asignacién de caracterfsticas negativas a los jovenes
y a los viejos y a la vez, la exaltacién de sus cualidades, puede verse rebasada
por otros valores mds asociados a los ideales policiales que el policia trata de
preservar. Y aunque inevitablemente en esos ideales también se resaltan parte
de aquellas caracteristicas que se asocian al factor generacional, lo que se
antepone es el significado que el policfa le otorga a su propio desempefio y
a c6mo la pareja puede influir para que éste sea satisfecho o no. Esto es, los
diversos estilos de trabajo pueden llevar al policfa al alejamiento de todo
aquello que obstaculiza su labor. Pero como sefialan muchos policias, a veces
puede tratarse de la desmotivacién que se apodera de algunos pasado un
tiempo en la corporacion, pero en otras ocasiones puede deberse a la falta de
entendimiento implicito para aprovechar los margenes de autonomia que el
mismo trabajo otorga y donde se conjugan y alimentan mutuamente la
alternancia regular entre lo legal y lo ilegal.

Muchas situaciones reflejan las dificultades que genera la falta de
identificacién precisa para moverse en el territorio de la complicidad. Cuando
no se sabe guardar secretos o cuando un policia se muestra reacio a participar
de ellos y “balconea” (delata) al otro, estd violando una de esas reglas deter-
minantes de la l6gica policial y siempre tendréd grandes costos el pretender
resarcir ese orden imperante. Pero ello no puede hacernos olvidar que la
asignacién de la pareja es un asunto de los superiores y no siempre la compli-
cidad comienza en el trayecto de andar patrullando las calles. De ahi que los
policias consideren que los superiores no comprenden al elemento. Al no
tomar en cuenta las experiencias y el conocimiento de los problemas que
surgen entre las parejas, se provoca el estrés, la apatia y la desmotivacién para
realizar el trabajo policial.

45



Maria Eugenia Sudrez de Garay

Las vivencias del desamparo institucional

Las condiciones de trabajo en las que se desempefia un policfa son un factor
determinante en su salud mental. La adecuacién entre las exigencias del
puesto y las capacidades de la persona, las relaciones interpersonales, el
salario, la seguridad fisica, el encuentro ciudadano, son, entre otras, aspectos
importantes que, al ser analizados desde una experiencia subjetiva, pueden
implicarle al policfa la concientizacién de los problemas o incapacidades para
el ejercicio de la propia actividad policial.

En el caso que nos ocupa, este proceso de concientizacién ha generado
una atmoésfera latente de inseguridad al interior del cuerpo policial. En la
medida que el trabajo de policia se ha caracterizado por una débil orientacién
profesional y por una valoracién social estigmatizada, ha ido produciendo
entre quienes se desempefian como agentes policiales, experiencias y
sentimientos de aislamiento social. Asi, las vivencias de estrés, desdnimo,
desmotivacién, el cansancio fisico, mental y emocional pueden ser entendidos
como otro de los rostros de la cultura policial que toma cuerpo y repercute
significativamente en/sobre los actores que integran la policfa.

“No se puede ser débil”, se dice. Pero ni atin el més fuerte estd exento
y logra evitar en su totalidad la experiencia de aislamiento, que en sus
distintas formas, se condensa en esa frase recurrente del discurso policial:
“Uno estd solo”. Al pronunciarla, el policfa habla de como suele verse reba-
sado por las exigencias de implicacién con la gente que a menudo se
encuentra en una situacién problemdtica y donde la relacién estd cargada de
sentimientos de turbacién, frustracién, temor o desesperacién. Y paralela-
mente, apunta a esos mecanismos de respuesta tradicionales cuya asociacién
significativa con la ilegalidad, la impunidad y la corrupcién, paradéjicamente,
lo convierten en un sujeto frégil y expuesto permanentemente al desprecio
ciudadano.

Lo anterior estd estrechamente relacionado con los costos de estar
inmerso en un sistema policial, muchas de las veces, deshumanizado y des-
personalizado. Es decir, no sélo existe esa percepcion de “estar solo afuera”,
sino también al interior de la misma policfa. Factores como la inseguridad en
el puesto, la ambigiiedad de roles, la falta de apoyo para la actualizacién, las
funciones contrapuestas, las relaciones interpersonales mediadas por el man-
dato dominante de “estar a disposicién de otro”, asf como las pobres condi-
ciones laborales que toman fuerza en la cultura policial, traen consigo la
certeza de desamparo institucional y de vulnerabilidad personal, que suelen
en conjunto conminar a la indiferencia y a la falta de interés por la labor.

Cuando se aborda esta dimensién de la carga fisica, mental y emo-
cional que representa ser policia, irremediablemente se llega al tema de los
derechos humanos y laborales de los policfas. Algunos de ellos medianamente

46



El territorio de la ambigiiedad

respetados, otros abiertamente negados y otros mds ni siquiera contemplados
en las leyes y reglamentos policiales. ;Pero cémo representa el policia esa
carga? Y ;qué procesos tdcticos emplea para contrarrestarla?

No saber con certeza si va a ocurrir un acontecimiento determinado; el
grado de riesgo que pueden representar ciertas situaciones; las posibles
maneras de responder; el susto a las represalias; el temor a ser incomprendido,
o incluso, el miedo a perder la vida, son formas de vivir la incertidumbre en
el mundo policial. En muchas de estas formas, la adrenalina no sélo es una
activacion fisiolégica del organismo, en ella, el policia deposita simb6licamente
la capacidad para percibir mejor una situacién, para actuar mds rdpido y
vigorosamente frente a las situaciones posibles y reales de peligro.

Sin embargo, una cultura policial que reprime emociones, no discute,
ni expresa temor, contribuye a que las situaciones de incertidumbre sean
potentes generadores de estrés. En este sentido, las creencias sobre el peligro
se convierten en un mandato de silencio porque de su enfrentamiento real
depende la valoracién e identificacién del policia, asf como un determinado
status al interior del grupo. Quién aguanta y quién no: identificacién que
acttia contra el mismo policfa, en tanto que propicia la probabilidad de sufrir
dafios fisicos, mentales y sociales como consecuencia de las circunstancias o
condiciones del trabajo que impone esa cultura.

Intensidad, rapidez y velocidad son elementos tipicos policiales que
apunta a esa capacidad estresante que adquieren en el desempefio cotidiano.
No puede asegurarse que sean vividos permanentemente o que tengan los
mismos efectos en todos los policias. Ciertamente, una misma circunstancia
o estar expuesto a ella, es visto de muy distinto modo por los sujetos, en
funcién de sus caracteristicas personales y sus diferencias individuales. Pero
la sola posibilidad de ser vivido asf por cualquier policia, supone tratar de
comprender el peso que tiene en las maneras de ser/hacer policfa.

¢Qué hacer con la angustia? ;Con un cuerpo tenso? ;Con una mente
agotada? Acostumbrarse, asimilar y lograr la desaparicién de las huellas del
desamparo institucional, dicen los policfas. Simultdneamente evocan las
discrepancias existentes entre las demandas y los recursos. Esto es, se exige
atencién, accién y resultados en la labor policial, disipando el miedo y enfren-
tando de cara el riesgo, pero paralelamente se abandona al policia a su suerte
y su propia capacidad para mediatizar la experiencia estresante y el impacto
de los sucesos. ;C6mo se logra? Ante la acumulacién de una y otra experien-
cia de riesgo, el policia necesariamente tiene que buscar la manera de reducir
sus efectos. Ante la falta de apoyo real institucional, o al menos percibido, el
policia tiene que encontrar salidas. Multiples, variadas y que en algunos
casos, se centra la atencién en una sola. Tal como sefialan varios policias, el
uso de drogas no es exclusivo de la policfa, ni se trata de entenderlo como un
asunto de adiccién solamente. El hecho de que al interior de la policia el
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“aspecto psicol6gico” no se haya valorado como una parte fundamental en
el desarrollo de la actividad laboral; y que no se hayan instituido los canales
necesarios para atender las repercusiones individuales que trae consigo, orilla
al policfa ha encontrar en el consumo de droga o alcohol, una manera indi-
vidual de dar salida a su propio estrés, angustia y desazén.

Es asi como el servicio de policia se convierte en actos de muerte, no
s6lo en el sentido literal del término, sino en ese otro mds figurado que
apunta a un abandono, a una desesperanza e incomprensién ante la limitada
sensibilidad y las expectativas negativas que plantea. Que aunado a una
calidad de vida deficitaria, inducida por el consumo de comida callejera, el
tabaco, un tiempo libre demasiado reducido y un ritmo de suefio sometido
a grandes variaciones, entre otros, condenan al policia a vivir y sentir el
aislamiento.

En este contexto, las relaciones sociales se ven bastante limitadas, no
s6lo con relacién a la familia, sino también a esa red mas amplia de relaciones
que todo individuo posee. De ahi que el policia considere la convivencia for-
mal y extraformal con otros policfas, como el 4mbito por excelencia para la
comprension de su propia vida. En ese sentido, no es extrafio que esta
implicacién personal en el trabajo le imposibilite al policia desconectar al
término de su jornada. ;Cémo explicar el agotamiento, la aspereza del trato
o la rigidez que empuja a tratar de que todo sea predecible y controlable,
aunque se constate que se vive en el mundo de la incertidumbre? Hay policias
que piensan que es precisamente ese ambiente el que propicia la conforma-
cién de una doble personalidad e incluso una tendencia hacia la mentalidad
negativa. Las maneras de afrontar el miedo, el peligro y sus implicaciones
crean una pantalla de separacién con los demds, con el mundo circundante,
que obliga al policfa a vivir a la sombra de si mismo, en tanto es y se siente
incomprendido. Ello produce cambios en la persona, modifica sus estados y
procesos psicolégicos y altera el estado fisiol6gico de su organismo. De ahi
que los policias sefialen el papel fundamental que tendrfa que jugar el apoyo
psicolégico en el proceso de ser/hacer policfa. Ello posibilitarfa que los
policias hablaran de si mismos y de su acontecer cotidiano y serfa una manera
de restituir el significado de la existencia.

El terreno de los derechos humanos

La manera en como se entienden los derechos humanos, aun cuando queden
establecidos dentro de un marco juridico, tiene enormes consecuencias en la
vida colectiva de una comunidad. De ella brota una concepcién de sociedad
y de persona; de ella depende si se ha de gobernar con visién de estado, para
el interés general de la sociedad, o con una de partido o de grupo en el poder;
de ella se deriva también la inclusién en el desarrollo y las posibilidades de
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vida digna de los més vulnerables o la negacién de su existencia, declaran-
dolos sospechosos o peligrosos (Morfin Otero 2000: 3).

En ese sentido, cuando se toca el tema de la psicosis social que ha
provocado la inseguridad, real e imaginaria, en el dmbito estatal, irreme-
diablemente la vista se dirige a las politicas de seguridad ptblica de mano
dura, al margen del estado constitucional de derecho, que los sectores ptibli-
cos y privados no han dudado en respaldar. En ese contexto, los actores
sociales que representan estos sectores (presidentes municipales, empresarios
y jerarcas de la iglesia catélica) han debilitado la imagen de la Comisién
Estatal de Derechos Humanos de Jalisco” al plantear una falsa disyuntiva:
seguridad o derechos humanos. Al transmitir la idea de que el discurso o la
accién en torno a los derechos humanos impiden combatir con eficiencia la
inseguridad, han avalado los tradicionales métodos extralegales, los esque-
mas de impunidad selectiva, la falta de eficacia y los abusos de los elementos
policiales, que perjudican a los de siempre, a esos que no tienen poder ni
influencia para asegurarse servicios de seguridad elitistas, exclusivos y
excluyentes (Morfin Otero 2000: 3).

A pesar de las voces que han pugnado por ello, la cultura de los
derechos humanos se ha ido consolidando y ha contribuido a la construccién
de ciudadanos mds activos, que cada vez demandan més y que han dejado
de ser meros receptores pasivos de servicios. Este avance democrético ha
supuesto un profundo conflicto para la direccién de la policia, precisamente
por la fiscalizacién ciudadana a la que se ha visto sujeta, a partir de la poca
credibilidad de la que gozan las instituciones formales que tendrian que
vigilar su actuacién. Ojo ciudadano vigilante encabezado por ciudadanos que
han perdido el miedo a develar hechos conocidos por casi todos en esta cul-
tura y que han visto en la accién decidida de la Comisién Estatal de Derechos
Humanos, un espacio para hacer oir sus voces.

La inexistencia de una politica real de profesionalizacién de los
cuadros policiales y la preservacién de una visién autoritaria que tiene mano
dura con algunos 4mbitos, pero una mano dura que selecciona, no ha per-
mitido combatir desde el interior de la corporacién policial los abusos de
poder que representan la principal denuncia que la Comisién Estatal de
Derechos Humanos recibe de los ciudadanos. Y menos atin han logrado que
los policias internalicen el respeto y la valoracién de los derechos humanos,
como para que promuevan esa vivencia en cada una de sus acciones
cotidianas, fundamentadas en la proteccién de las libertades y el fomento a

7 La proteccién y defensa de los derechos humanos en México fue elevada a rango constitucional el 28 de enero de
1992. De ahf que se crea la Comisién Nacional de Derechos Humanos y se fueron creando, en los diversos estados,
organismos dedicados a la proteccién de los derechos humanos. Tal es el caso de la Comisién Estatal de Derechos
Humanos de Jalisco.
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la vida. Muy al contrario, la preservacién de esa visién autoritaria ha sido
determinante en la manera como los policias configuran su discurso en torno
a los derechos humanos, y especificamente en la forma en c6mo conciben el
trabajo de la Comision Estatal de Derechos Humanos y las implicaciones que
su presencia ha tenido para la labor policial.

Por lo general, las autoridades policiales han alegado que los informes,
denuncias y quejas de abusos contra los derechos humanos que se les adjudican
son injustificados. Desde su entramado de certezas, consideran que la comisién .
socava y silencia la importante labor que desempefian los agentes policiales en
el mantenimiento del orden y la persecucién del delincuente. Esta creencia no
s6lo supone que las autoridades pueden rechazar las recomendaciones giradas
por la comisién, sino lo que con frecuencia sucede: una respuesta que afirma,
en nombre de los ciudadanos, que es el tinico camino posible para combatir a
los delincuentes. Sin detenerse a mirar que lo que se estd sefialando es preci-
samente esa escasa aptitud para impedir las agresiones contra los ciudadanos,
que con el argumento de “pescar al delincuente”, se suceden.

Asi se ha disuadido el policia de las cuestiones de fondo que el tema
de los derechos humanos supone para su quehacer cotidiano. Y para hacer
mds audible su postura ha ido configurando un contrargumento cuya fuerza,
no sélo tiene su correlato en el dominio de la 16gica reactiva, sino también en
el eco que ha supuesto para €l la obtusa oposicién entre la inseguridad y los
derechos humanos que han propagado los sectores mas conservadores de la
sociedad: “los derechos humanos defienden a los delincuentes”. Esta repre-
sentacion tiene su propia complejidad y exige aportar algunos datos para su
comprensién. Cuando se dice que a la comisién le interesa defender delin-
cuentes, lo que subyace en ese argumento es un desconocimiento profundo
de su labor. En ese sentido, los observadores atentos al trabajo de la comisidn,
que no escatiman ninguna oportunidad para tratar de desacreditarla, se han
valido de aquellos casos en los que los derechos fundamentales de personas
sefialadas como probables responsables de delito han sido violados por las
autoridades que han intervenido en su captura y consignacién. Violaciones
que han obstruido precisamente la accién de la justicia para sancionarlas
conforme a derecho. Pero no existen casos registrados en la historia de la
comisién, menos atin probados, donde un supuesto delincuente haya evadido
la accién de la justicia por su intervencién (Morfin Otero 2000: 4). Sin em-
bargo, el hecho de que la comisién evidencie las conductas atentatorias con-
tra la ciudadanfa y el orden juridico, como précticas recurrentes de los
policias, ha llevado a los policias a afirmar que la comisién inhibe la reali-
zaci6n de su trabajo cuya eficacia creen se debe a su actitud represiva.

ParadGjicamente, ese argumento sostenido por los policfas ha actuado
también contra ellos mismos. El descrédito y el deterioro de la imagen y la
figura del policfa han supuesto que la palabra de los policias regularmente
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sea puesta en tela de juicio. Asf, cuando algunos ciudadanos se sienten agre-
didos, vulnerados o cuestionados por la presencia policial, — por estar o no
en falta, por haber cometido o no un delito -, no dudan en valerse del recurso
de la poca credibilidad que tienen los policfas. De ahi que a veces se les
denuncie a la comisién sin justificacién, como una manera de reparar el dafio
del que sienten fueron objeto. Y una vez que se comprueba que no se violaron
los derechos humanos, el policia vuelve a la calle.

En ese sentido, lo grave no es que un policia tenga que ir a declarar a
la comisi6én por las conductas ilicitas que se le puedan adjudicar, sean ciertas
0 no, sino lo que estd en juego en su relacién con la ciudadania cuando se ve
involucrado con la comisién: el reconocimiento, proteccién y garantia de los
derechos humanos. El respeto a los derechos humanos se aprende. 5i un
policia no valora sus derechos, por esa cultura policial que lo hace perder
conciencia de la ilicitud de sus conductas y que lo llevan a repetirlas al surgir
una nueva oportunidad para ello, ;como puede respetar los derechos de los
demaés?

La contradiccién central se da entre lo que es la funcién misma de la
policia y su preparacién. El trabajo de policfa, como quiera que se le mire,
busca, en tltima instancia garantizar los derechos de la ciudadania. Que las
principales violaciones a los derechos humanos estén localizadas en los
excesos de fuerza de la policia es un signo irrefutable. Evidencia que no se
ha trabajado de otra manera y de la nula supervisién que ha existido hacia
el desempefio de sus agentes, salvo en los casos mds desviados o draméticos.
Donde imperan aquellas normas no escritas que pugnan por la extincién de
los opositores potenciales de la policia, la relacién con la ciudadanfa no puede
ser mas que conflictiva y la violacién a los derechos humanos una
constante.

Ello no implica reconocer que también existen policfas que confirman
que la contribucién de la cultura de los derechos humanos ha sido precisa-
mente obligarlos a trabajar de manera mas profesional. Estas voces nostélgi-
cas admiten su falta de preparacién, sus carencias y el deterioro de la
institucién en la que habitan. Sin embargo, en lugar de enfrentar cara a cara
estos problemas, las autoridades politicas han preferido ignorar el abismo
existente entre el apoyo retérico a los derechos humanos y la proteccién y
cumplimiento efectivo de tales derechos. En ese sentido, la creacién de un
cuerpo de policia moderno, respetuoso de los derechos humanos y orientado
hacia la prevencién del delito es urgente. De lo contrario, la imposi-
bilidad estructural para que el policia desempefie su labor apegado a los
valores de la ciudadania, del individuo y sus derechos seguird siendo una
realidad.
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Habitar la policia: a manera de conclusién

“Pertenecer”, “formar parte”, “estar” en la institucién policial refuerza
o modifica en el sujeto las representaciones que tiene del mundo y dota de
un cierto sentido al mundo que lo rodea. La experiencia misma de transitar
por sus filas le permite sostener la certeza de un saber, una creencia, un modo
de mirar el mundo, un sistema de valores a las que les otorga sentido sobre
la base de procedimientos compartidos por el grupo. Asi, el policia se
aglutina entorno a un “nosotros policial”. Marca de la identidad y de la
alteridad que tiene que ver con el proceso mismo de socializacién policial y
por tanto, con aquellas significaciones imaginarias en las que el policfa se
reconoce.

Estos procesos de identificacién y de interaccién escenificados por los
policias concretos dependen en gran medida de la institucién policial que les
da cabida y de la cultura policial particular que ahi se desarrolla. En el caso
que yo he revisado, el policfa al verse inmerso en una cultura policial que se
aleja del discurso formal que rige la ética profesional o el espiritu de servicio
como unas de las principales reglas a respetar, recrea una percepcién del
mundo que pone en evidencia ese otro orden. Los criterios, la ideologfa, los
valores del cuerpo policial al que pertenece le marcan el ritmo. Esto es, la
institucion policial al no estar regida al cien por ciento por las normas y reglas
institucionales explicitas, sino que estas normas son refuncionalizadas y
resignificadas por c6digos culturales construidos por el propio grupo-cuerpo,
se convierten en el contexto en el que se crean y juegan otras reglas. Ahi, otros
valores se construyen como elementos que estructuran el juego de los actores
en la institucién. Sin embargo, el dominio de sus formas y contenidos, se
convierte en el vehiculo a partir del cual el policia cierra una brecha entre su
papel como vigilante y guardidn de la ley y el orden, y los mecanismos de
lealtad y cohesién que le permiten su permanencia y transito por la ruta
policial.

Esa cultura policial se convierte en un espacio de mediacién entre las
estructuras policiales y las biograffas personales de los sujetos que las
integran. Captar los mundos de vida de los policias es otra manera de acer-
carse a sus contenidos y formas. Pero acercarse desde ese territorio de
frontera que, como toda frontera social, es liminal ha permitido comprender
como la institucién policial, por su forma y su cultura, impone ser policia de
otra manera. Al amparo de que ley actua el policia? Al amparo de la ley del
sentido comtn. Pero ello se entiende e interioriza con el tiempo, con el
transito mismo y con esa socializacién en las leyes no escritas, en lo técito e
informal. Si en la entrada del policia al cuerpo policial prevalece en su
concepcion sobre la funcién policial un imaginario vocacional que tiende al
herofsmo, el reality shock — como lo llama William Westley — representa el
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momento donde constata su imposibilidad y se convierte asi en un antihéroe.?
Paradéjicamente que vive esa dimension de la institucién excesivamente
corporativista que lo dota de un sentido de pertenencia, también constata la
necesidad de optar entre los pocos caminos que la institucién le reserva para
sobrevivir dentro de ella. Esa dualidad lo hace reconocerse como un sujeto
desapercibido de medios y recursos para desempefiar el rol que se le ha
encomendado. Ahi comienza a vivir en el desamparo institucional. Com-
prende que su margen de accién es fundamentalmente individual, no
institucional y acuerpada. Que las consecuencias de su accién seran recono-
cidas, halagadas, censuradas o sancionadas de acuerdo a otros pardmetros
que no necesariamente lo reconocen como un sujeto de derecho, sino como
un instrumento pasivo de una ley lejana, pero omnipresente e inaccesible. Asf,
el orden instituido de la funcién policial se alza sobre el discurso de la accién.

En las acciones que el atributo de cuidar supone, se gesta también el
poder que sobre él se contornea y se convierte en estrategias de sobreviviencia
que se adecuan a las reglas del juego, que busca un ajuste entre las expecta-
tivas individuales y lo que las normas informales imponen. Asf, por ejemplo,
su accionar fuerte, violento y al margen de la ley no sélo estd atrapado en una
cultura policial que lo favorece, sino en la incapacidad institucional de formar
un sujeto preventivo, cuyas acciones tendrian que apegarse al respeto
irrestricto a los derechos humanos. Al convivir con una mentalidad autori-
taria y con el empleo de précticas autoritarias esencialmente represivas en la
solucién de conflictos sociales, el policia no logra asimilar la validez del
estado de derecho para si mismo y para la importante funcién social que
juega en nuestra sociedad.

De ah{ que hacia el exterior, al encarnar — de manera activa o pasiva
— aquellos valores que se oponen — a veces de manera abierta, otras no tanto
— a su propia funcién social, el policfa se transforma frente a los otros, en un
amenazante y peligroso personaje por el conjunto de rasgos que desacreditan
al grupo al que pertenece. Actor cuya identidad social estd relacionada
directamente con ese otro rostro de la institucién a la que pertenece. Asi se
convierte en un personaje — a la manera de Goffman (1986) — desacreditado
a priori. Los juicios que provoca el policfa tienen una dosis de verdad, pero
igualmente el énfasis que se le adjudica a su presencia y actuacion, se reduce
a esa sola dimensién y en consecuencia ha generado el rasgo como estigma.
Por ello, se ha ido instalando una relacién fria y distante con la poblacién. Las
imédgenes culturales que sobre él circulan, hablan de una relacién profun-
damente conflictiva que alimenta, decisivamente, las expectativas, las formas

8 Westley utiliza este concepto para dar cuenta del proceso de incorporacién al cuerpo de policfa y la confrontacién tan
fuerte que vive el nuevo policfa frente a una realidad compleja no contemplada en su totalidad en la academia (Westley
1970).
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y los modos de ser policia. Pero también los modos en que una institucién y
una cultura comparten con la ciudadania, con los otros una fluidez entre la
norma y la anomia que termina por dibujar un territorio social contradictorio,
ambivalente y paradéjico.

En ese sentido, no puede olvidarse que asf como la institucién policial
y la cultura policial particular contribuyen a configurar los modos de
ser/hacer del policfa, asi también influye la sociedad en la que éstos toman
cuerpo. Ya se ha mencionado que la sociedad mexicana se rige — en mucho —
por c6digos de normatividad tacita, menos rigidos, m4s funcionales que la
normatividad escrita. No podria ser de otra manera: la convivencia social es
imposible sin un orden reglamentario y en la medida en que la regulacién
formal sea inalcanzable, incomprensible, inflexible o inoperante, las regula-
ciones informales se convierten en alcanzables, comprensibles, flexibles y
operantes. Una ley no puede ser guia cotidiana si no cumple con esos requi-
sitos. Y tampoco puede serlo si hay segmentos de la sociedad que la perciben
como ajena. En un contexto sociocultural con esas caracteristicas, la accién
policial no sélo refleja la aplicacién discriminatoria y arbitraria — muchas de
las veces — de la ley, sino ademds su ineficacia. Por ello, es fundamental pensar
al policia no sélo como aquel individuo concreto que estd situado entre la
institucién y el ciudadano, sino también como un individuo familiarizado con
un mundo simbdlicamente estructurado desde una l6gica donde est4 ausente
la norma y los valores de la ciudadania, del individuo y sus derechos.

Asi, la imposibilidad de prestigio de la carrera policial genera la propia
vulnerabilidad del policfa. Ahf radica el circulo que se cierra sobre él: esté
s6lo, actda de manera individual y aparte vive el rechazo social. Se vale de
esos margenes de poder que le reserva precisamente el olvido institucional
y se convierten en estrategias de sobrevivencia frente a un entorno hostil con
el que tiene que interactuar. Ello trae consigo la recreacién de diversos roles,
en cuanto valores simbélicos, que empujan al policia a contemplar perma-
nentemente que “el buen proceder”, no siempre es el proceder adecuado; que
a veces es mejor emplear la fuerza y que en otras, es mejor doblegarse, que
en ciertas circunstancias es preferible “hacerse de la vista gorda” y que en
otras es indispensable obedecer la ley.

Lo dicho hasta aqui no puede hacernos olvidar que atn con esos
elemento que conocemos respecto a la forma cémo se va configurando la
actuacioén policial, queda claro que no todos los hombres y mujeres que son
policfas han sido instruidos de la misma manera. Hay desacuerdos, el sentido
de la transmisién de un poder particular varia, los atributos que les confiere
el oficio se recrean de diversas maneras y sin lugar a dudas, existe una
pluralidad de principios que constituyen a cada uno de estos individuos. Por
ello, es fundamental distinguir entre lo que dichos discursos significan,
proponen e imponen a los individuos y los complejisimos procesos de
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interiorizacién de los mismos por parte de los sujetos y como consecuencia
su accién. Asf, cuando enlazamos las ideas culturales sobre el policia -
presentes en la cultura mexicana - con las relaciones sociales reales que
presiden la vida, el pensamiento y las acciones de estos hombres y mujeres,
podemos desentrafiar las complejas relaciones existentes entre la formacién
y legitimacién de determinados saberes, los mecanismos de poder y de
dominacién y las formas de subjetivacién que han atravesado y atraviesan la
accién policial y las identidades ligadas a estos procesos.

En ese sentido, mi objetivo ha sido introducirme en esos espacios de
ambigiiedades que conforman y estructuran los modos de ser y hacer policfa.
Espacio donde se exponen y recrean las tensiones entre el deber ser y el ser,
entre lo que la norma dicta y lo que las necesidades del momento imponen.
Ahf me he querido internar para comprender los mundos de vida de los
policias. Procurando en todo momento huir de la condena sin paliativos que
no reconoce esos juegos de indeterminacién en los que se mueve el sujeto
policia. Las voces de los policfas me han recordado en todo momento que
viven en la ambigiiedad. Pero que justamente por las evidencias constantes
que la muestran y cuyas consecuencias las padecen principalmente ellos,
también se convierte en el espacio que posibilita que en el discurso y la
experiencia policial vayan cristalizando los deseos de un cambio que restituya
el valor de la existencia.
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THE TERRITORY OF AMBIGUITY: AN
ANTHROPOLOGICAL APPROACH TO THE
WORLDS OF POLICEMEN IN GUADALAJARA,
MEXICO.

This article provides information about a study of
Mexican police, concerned with the relationships
between mind and institution, and focusing on the
members of the Preventive Police force in Guadalajara.
In this structure symbols, values, and norms differ
from the mechanisms of loyalty, identification,
membership and hierarchy, thus institutionalizing
what is not written, what is beyond the law: the rule
of old-timers, the empire of fear, and the survival of
the strongest. Authoritarianism and rank have settled
in. This police culture, with its own language and
rules of behavior, underlies the individual attitudes of
policemen, since these are always part of more
institutionalized practices. The existence of this two-
faced police culture becomes a prime anthropological
site that exhibits the diverse configurations of the
rational, the irrational, the unheard of, and the
discontinuous, as central axes in the construction of
reality.



