EDWARD W. SAID (1935-2003):
CONTRAPONTO
E DISSONANCIA

Manuela Ribeiro Sanches*

Sleeplessness for me is a cherished state to be desired at almost any cost; there
is nothing for me as invigorating as immediately shedding the shadowy half-
consciousness of a night’s loss, than the early morning, reacquainting myself
with or resuming what I might have lost completely a few hours earlier. I
occasionally experience myself as a cluster of flowing currents. I prefer this to
the idea of a solid self, the identity to which so many attach so much significance.
These currents, like the themes of one’s life, flow along during the waking hours,
and at their best, they require no reconciling, no harmonizing. They are ‘off’
and may be out of place, but at least they are always in motion, in time, in
place, in the form of all kinds of strange combinations moving about, not
necessarily forward, sometimes against each other, contrapuntally yet without
one central theme. A form of freedom, I’d like to think, even if I am far
from being totally convinced that it is. That skepticism too is one of the themes
I particularly want to hold on to. With so many dissonances in my life I
have learned actually to prefer being not quite right and out of place.
(Said 1999: 295)

Com a morte de Said, perdemos um dos poucos intelectuais ptblicos que ainda
nos orientavam num mundo crescentemente turbulento, previsivelmente
dicotémico. Desde Setembro de 2003 que ja ndo me é possivel interrogar-me acerca
do que pensara Said destes absurdos discursos a inflamar-se em torno do “choque
de civilizagdes”. Recordo as suas tltimas intervencdes por ocasiao da Guerra do
Iraque em jornais como The Guardian, Le Monde Diplomatique, The Nation ou The
London Review of Books; releio “The Clash of Definitions”, artigo escrito um ano
antes do 11 de Setembro, publicado na sua derradeira colectdnea de ensaios
Reflections on Exile and Other Essays (2000), avisando contra esses novos combates
em nome da exclusividade de uma verdade, seja em nome do “Ocidente”, seja do
“Islao”. “Choques” que Said diagnostica como versao requentada, mas nao menos
perigosa, de teorias de “Guerra Fria”, enfatizando unilateralmente os conflitos de
ordem ideoldgica, minimizando as clivagens e interdependéncias assimétricas, que
factores de ordem social e econémica ajudariam a explicar (Said 2000: 570). Aquilo
que Said critica em Huntington é sobretudo a auséncia de cepticismo, cepticismo
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esse responsavel por binarismos e demonizagdes quer do “Oriente” - o “islamico
fundamentalista”, o “perigo amarelo” - quer do “Ocidente”, ambos finalmente
concebidos de modo igualmente monolitico (Said 2000: 571). As notas que se se-
guem mais nao sao do que uma proposta de leitura de um autor que dificilmente se
deixa resumir em algumas paginas.

Ha livros que mudam a nossa vida, porque neles nos revemos, mais, nos
revelam e como que nos roubam, confirmam ideias de uma forma de tal modo
inédita, que nessa tensao entre a familiaridade e a estranheza julgamos assistir
como que a um encontro de acaso que s6 pode ser obra do destino. Fertilidade
dos paradoxos. Foi o caso da descoberta de Orientalismo (1978). Desde entao foi
dificil ler fosse o que fosse sobre o Ocidente e o Oriente, as histérias imperiais (e
pos-coloniais), a viagem e a migracao sem que Said ndo fosse uma presenca
permanente, obrigatdria. Orientalismo mostrou-me a compatibilidade complexa
entre a defesa mais militante do compromisso intelectual do académico, para
quem o saber nunca pode ser desligado do “mundo”, esse conceito central no
pensamento de Said, e a mais sofisticada andlise literaria, em que as questdes
estéticas nunca correm o risco de ser instrumentalizadas pelo programa de em-
penho politico. Por isso mesmo, tanto mais persuasiva se revelou e revela a sua
estratégia de dentuncia daquilo que designou tdo eficazmente de processos
orientalizantes, essa divisao do mundo entre a “Europa” e o seu “Outro”, sem o
que o Ocidente nunca se teria sabido autodefinir. Pois é exactamente esse gesto
de separacao, que reprime, na sua faria hierarquizadora, a laténcia de uma
interdependéncia, a relacao ambivalente, que o discurso do saber - que, como
Said aprendera com Foucault, também é o do poder - pretende confinar, conter
mediante estratégias de classificacao e estereotipificacdo, como escreveu Homi
K. Bhabha a partir da leitura atenta de Orientalismo (Bhabha 1994).

Significativamente, o defensor de uma militancia radical pré-palestiniana
nao s6 denunciou veementemente os processos de dominacao dos discursos
orientalistas, como se baseou para o efeito numa analise cuidada e empética dos
autores em que decifra a reificagdo do “Oriental”. Cristao e oriental, drabe e
americano, sem qualquer complacéncia para com ambas as partes com as quais
se identificava de modo tao parcial quanto apaixonado, critico veemente da OLP
e de Arafat, depois dos Acordos de Oslo, e de uns EUA fundamentalistas e
ignorantemente anti-islamicos - a um tempo lugar de reconhecimento e
marginalizacao, de utopia académica e de difamacao (Said 2001) - Said sempre
se recusou a praticar os binarismos de que o acusaram os inimigos.

A errancia e o exilio constituiram temas inspiradores que conferiram sen-
tido a uma obra e a uma vida que o autor sempre se recusou a separatr, tal como,
apesar da importancia da leitura de Michel Foucault, sempre se recusou a acei-
tar a morte do sujeito, garante do principio da soberania contra uma visao
paralisante que se limitava a reiterar o confinamento de um saber restringido a
processos de dominacdo e subjugacao.
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Assim, ja em Orientalismo, é a autoria que também d4 sentido e oferece
resisténcia os discursos em circulagdo, subjectividade que institui a responsabi-
lidade, essa dimensao ética sem o que qualquer resisténcia a hegemonia nao
seria possivel. E essa subjectividade que constitui o lugar e a condicao de possi-
bilidade de um pensamento que usa de modo tanto mais produtivo as tensoes
entre os mundos entre os quais viveu e escreveu, sem pretender, como escreve
nas ultimas linhas das suas memorias, uma sintese conciliadora.

Com Theodor W. Adorno, Said aprendera a importancia da dissonancia,
fazendo do contraponto uma ferramenta teérica, a lembrar a dialéctica negativa
desse outro exilado, judeu e alemdo. Pois este também lhe ensinara que a har-
monia das grandes obras polifénicas ja ndo era possivel, presas que ainda se
mantinham de uma teleologia do progresso; que a promessa de um grande tema
central trazia consigo o risco do sancionamento de uma necessidade historica
em que o “Oriente” era reduzido a um mero “momento” dessa grande marcha
em que o “Ocidente” constituia o grande vencedor, principio e fim legitimadores
dos grandes edificios tedricos da unanimidade e dos consensos universalizantes.

Assim, a parcialidade de Said foi sempre a parcialidade assumidamente
comprometida, o exilio e a errancia um programa politico, em que a recusa
do nomadismo descomprometido - que fez furor em momentos de ilusao
pos-moderna de fim da histéria - se uniu a defesa incansavel de um projecto de
emancipacao militantemente secular. Dai a importancia central do conceito e da
prética de uma vocagao secular, contra o hermetismo de algumas tendéncias
nos estudos literarios apostadas, na senda do New Criticism ou de um Derrida
despolitizado, em salientar a separacao da estética e da politica ou a dissemina-
¢do infinita de sentidos a tornar impossivel uma tomada de posicao, como de-
senvolveu em The World, the Text and the Critic (1983), colectanea de ensaios, essa
forma contida e quase efémera, que permitia uma comunicacao mais alargada,
unindo a ferramenta do especialista académico a do comunicador incansavel,
intervindo nas grandes causas do seu tempo. Para Said, o texto é sempre um
modo de estar no “mundo”, de se relacionar com a realidade politica, social, econé-
mica que o possibilita e a que aquele também reage, sem complacéncia para com
determinismos textualistas ou economicistas. Pois Said amava a literatura, a msi-
ca, mas nao como totalidades desligadas da sua relagdo com o mundo.

O militante pela causa palestiniana recusou-se assim uma subjectividade
autista, reconhecendo sempre a importancia da dissonancia, agora sob a forma
de se saber sempre de fora, sempre deslocado como o indica Out of Place, titulo
do volume de memoérias (Said 1999), principio estruturador de um pensamento
e pratica que uniram de forma tanto mais paradoxalmente produtiva a
reflexividade e a militancia, a tolerancia acutilante - a explicar a condenacao
quase unilateral do legado da antropologia (Said 2000).

Se no artigo “Representing the Colonized: Anthropology’s Interlocutor”,
publicado em 1988 (Said 2000 [1988]), Said se revela excessivamente céptico
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quanto aos esforcos de critica da antropologia surgidos na pos-colonialidade, o
texto revela vertentes incontorndveis para todos aqueles que se interessam pela
disciplina ou a praticam, e insistem em fazer dela um pequeno enclave inatacavel.
Said demonstra um notavel conhecimento dos debates e problemas episte-
mologicos e politicos que caracterizaram a antropologia, articulando-os com
questdes que se haviam constituido como temas nucleares também nos estudos
literarios e na teoria critica, como sejam a viragem linguistica e a crise da repre-
sentacao. Segundo Said, compete a antropologia ir mais longe do que insistir
numa critica textualista desses processos. Importa salientar outros condi-
cionalismos de ordem geoestratégica e econémica que fazem de qualquer exer-
cicio disciplinar uma tomada de posicao politica. A sua insisténcia nos lacos
entre o saber e o poder, nomeadamente no contexto norte-americano, que Said
nao hesita de designar sem eufemismos de imperial, poderao ter parecido ex-
cessivos a alguns em finais dos anos oitenta, mas ganham nova acutilancia no
inicio do século XXI. E se a antropologia pode ser agora entendida como um
actor menor nesse palco de gestdao de conflitos internacionais - como o atesta, de
resto, o protagonismo de um Samuel P. Huntington, retomando estafadas no-
¢Oes de relativismo cultural e conceitos de cultura holistas que os antropdlogos
insistentemente tém vindo a rebater (Herzfeld 2001) - tal constatacdo ndo exime
de responsabilidade todos aqueles que, de um modo ou outro, estabelecem re-
lagdes de dependéncia com um projecto imperial, projecto porventura cada vez
mais em crise (Wallerstein 2003), mas cada vez mais hegemonicamente presen-
te. E com veeméncia que, nas suas reflexdes sobre as responsabilidades da an-
tropologia, Said defende a sua tomada de posicao em Orientalismo. E sob o pano
de fundo dessa sua dentncia dos processos orientalizantes que critica com
acutilancia a voga da veneracao da “diferenca” e da “alteridade” - voga que,
sublinhe-se, por vezes deve mais a teorias de “gestdo intercultural” do que a
uma recepgdo cuidada dos estudos antropolégicos (Herzfeld 2001). Segundo
Said, sao esses conceitos que, despolitizados, transformam os ex-colonizados
em “interlocutores” assépticos, agentes ou colaboradores tanto mais eficazes
quanto apaziguados por um pressuposto consenso que os noticiarios quotidia-
nos vém desmentir. E é por isso que a questao da “representacao” é central, ndo
enquanto pressuposto “meramente” teérico, mas enquanto fundamento de
epistemologias e politicas reificadoras da diferenca e da dicotomia “Noés” /“Ou-
tros”, “Ocidente/Oriente”. Por isso a crise da antropologia também tem de ser
vista, escreve Said, como sintoma geral de um determinado momento histérico,
a que nao é estranha a localizacdo geografica. Nao bastam solucdes textualistas
ou pragmaticas para que a antropologia seja reequacionada: pois a importancia
dada a questdes de retérica ou de auto-reflexividade corre o risco do narcisismo,
tal como o apelo a pratica etnografica de modo excessivamente irreflectido pode
trair a vontade de ignorar a assimetria das relagdes de poder em que assenta.
Nao se trata assim de escolher entre “textualismo” ou “pragmatismo”, mas an-
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tes de reconhecer que nao existe um ponto de vista arquimédico, isto é “fora das
relagOes efectivas entre culturas, entre poderes imperiais e nao-imperiais, entre
Outros diferentes” (Said 2002: 306). E essa a limitacdo de um Jean-Francois
Lyotard, ndo reconhecendo que, se as grandes narrativas ja nao sao possiveis,
isso se deve “a crise do modernismo”, a bracos com a emergéncia perturbadora
de vérios Outros, “estrangeiros, que, sendo mulheres, nativos ou excéntricos
sexuais se tornam visiveis, a fim de desafiar e resistir a historias, formas e mo-
dos de pensamento consagrados na metrépole” (Said 2002: 313).

H4, contudo, uma ambivaléncia interessante neste texto, como noutros,
hesitando entre a dentncia dos discursos surgidos no “Ocidente” e o apoio as
vozes que mais firmemente se lhe opuseram como Fanon, Césaire, Anwar Abdel
Malek, Abdullah Laroui ou C. L. R. James. Pois Said sabe que o mundo nao
pode ser lido segundo as velhas regras da “Guerra Fria” ou do “Choque das
Civilizagdes” e que a na¢do, mesmo a pos-colonial, ndo é, como aprende com o
Fanon de Les Damnés de la Terre (1961), a tlltima resposta. Mas, se Fanon e Césaire
exigem dos seus correligionarios o abandono de “ideias fixas de identidade es-
tavel”, também é verdade que a impossibilidade de se pensar “a relacao entre
culturas e os seus aderentes como algo de perfeitamente contiguo, totalmente
sincronico, totalmente correspondente” (Said 2002: 315) se deve mais a antropo-
logia - p6s-“Orientalismo” - do que aquilo que o proprio Said ousa admitir. O
que mostra que os contactos entre disciplinas e epistemologias tanto mais fruti-
feros podem ser, quando empreendidos sob o signo de uma atitude de reserva
critica, mas nao menos aberta, ao “terreno” alheio.

E esse desejo e necessidade de renegociar e ultrapassar fronteiras que
reaparece num projecto surgido nos tltimos anos da sua vida e que torna tanto
mais claro até que ponto as diversas facetas da sua obra sdao inseparéaveis, tor-
nando a exigéncia de “mundanidade” nao s6 um pressuposto teérico mas um
programa de intervencao politica: a orquestra do West-East Divan criada em
Weimar, com Daniel Barenboim.

Weimar, cidade de Goethe e lugar de unanimidade nazi, a escassos qui-
lémetros de Buchenwald, foi o lugar escolhido por esses dois homens que as
origens palestiniana e judaica uniram na experiéncia da errancia e do
cosmopolitismo, também este fruto de um estatuto social de privilégio, de uma
educacdo quase aristocratica que tanto mais facilmente os poupou a qualquer
filosofia do ressentimento. O judeu amante de Wagner, o palestiniano admira-
dor de Joseph Conrad, a quem dedicara a sua tese de doutoramento, reviam-se
nessa heranca complexa, violenta, mas comum, que a musica ocidental lhes le-
gara, como o revela essa ultima recolha de dialogos (Said 2002) entre figuras
provenientes de mundos aparentemente incomunicaveis, unidos por paixoes e
ideias a sedimentar uma amizade tardia mas nao menos intensa.

Said, homem da errancia, cosmopolita por necessidade de que fez virtu-
de, escolhera Nova lorque como lugar de residéncia e morte, pelo facto de a
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cidade, como escreve (Said 1999), ser, nao tolerantemente multicultural, como
gostariam de ouvir os pregadores de um mundo coloridamente uniforme, mas
o lugar dos excessos e das diferencas que, nos seus contrastes por vezes violen-
tos, assinala de modo tanto mais enfatico o cruzar de destinos diferentes, uni-
dos contudo pela inconstancia que o exilio implica.

Nova Iorque possivel substituto para o Cairo da infancia e adolescéncia,
passadas em ambiente enclausurado pela proteccao e cumplicidade maternas,
ameagado pelo autoritarismo e energia paternos, lugar de origem desse senti-
mento de estar fora do lugar, exilio juvenil apenas compensado pelas leituras
sempre a extravasar para fora dos livros, dando continuidade a personagens
como forma de contrariar o mundo entediante de circulos sociais provinciana-
mente mundanos e de experiéncias escolares elitistas e humilhantemente colo-
niais, num Egipto ainda sob hegemonia britanica.

Sao os livros e discos que oferecem a tinica consola¢ao nos momentos de
maior abandono e soliddo, de par com as primeiras experiéncias de teatro e
Opera, lenitivos para as insegurancas de uma crianga e adolescente inseguro do
seu corpo e das suas acgOes, rebelde sem uma causa, num mal-estar constante
com o que o rodeia, escolhendo a literatura, a musica como utopias possiveis
contra as regras de um quotidiano asfixiante. Exilio que em breve, dadas as
circunstancias da politica do Médio Oriente e da nacao palestiniana, adquirird
contornos bem mais concretos e mundanos, experiéncia decisiva para a desco-
berta tardia dessa relacao entre texto e mundo, arte e empenhamento politico
que constituira um trago marcante da sua obra adulta.

Conservador nos gostos musicais - confessou a sua indiferenga relativa-
mente a nova musica popular (Said 2001: 145) -, no modo de trajar e de se rela-
cionar (Said 2001: 443), ciente de pertencer a uma elite econémica, politica e
intelectual, Said experimentou através do acaso da sua biografia as injusticas,
marginalizagdes comuns a outros colonizados, seja na escolas de elite que fre-
quentou no Cairo, seja no modo como foi vitima de perseguicoes politicas nos
EUA, dada a sua defesa da causa palestiniana, o que explica muito do radicalis-
mo de algumas posi¢des. Radicalismo nunca unilateral como explica nos
posfacios escritos em 1995 e 2003 as reedicoes de Orientalismo, reedigdes assina-
lando as sequelas da primeira Guerra do Golfo, do 11 de Setembro, de mais um
fracasso do processo de paz no Médio Oriente e da Guerra do Iraque. Radicalis-
mo que nao se compadece com um mundo de sentido univoco, insistindo em
situar o “Oriente” o e “Ocidente” em campos antagonicos e irreconcilidveis,
radicalismo que rejeita as apropriagdes islamicamente fundamentalistas do seu
livro, se indigna com a sua censura no Médio Oriente, a sua critica entre os
circulos orientalistas.

Os paradoxos e dissondncias de Said surgem igualmente na recepgao da
sua obra. Criticada e emulada em quase todo o mundo, denegrida nos circulos
mais conservadores da academia norte-americana, celebrada e radicalizada, por
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vezes até a caricatura, noutros, ndo escapou frequentemente a leituras reduto-
ras. Desde os que o acusaram de militancia unilateral, de instrumentalizacao do
saber, aos que viram no seu interesse continuado e persistente pelo “canone”
literario e artistico uma capitulagao (Said 2001: 225, Said 2000: 372-385), Said
sempre se escusou aos compromissos que implicassem o fim dessa forma de
liberdade precaria e de cepticismo secular que caracterizaram o seu pensamen-
to e que, porventura, terao sido responsaveis por equivocos tanto mais ébvios
quanto desatentos da complexidade dissonante e contrapuntistica da sua obra.

Desde a defesa do envolvimento da literatura e da arte no mundo, anti-
doto a um mundo académico norte-americano assepticamente apolitico, a leitu-
ra atenta de Conrad ou de Stendhal contra os que reclamavam a aboligao de
qualquer canone ocidental, o modo como, atento a criticas e leituras, vulneravel
e autébnomo, soube olhar em simultaneo Lukéacs e Fanon, C. L. R. James e Jane
Austen, nao silenciando nunca os caminhos invios que unem a cultura e o impe-
rialismo, Said fornece ainda um modelo a seguir: o da independéncia militante,
da tolerancia inconformada, paradoxos meramente aparentes de uma vida e
obra que colocam o autor no palco da sua obra, subjectividade dissonante, inte-
lectual publico.

Desde Beginnings (1975) a The World, the Text and the Critic (1983), para
salientar outras obras menos citadas do que Orientalismo e a sua sequela, Culture
and Imperialism (1993), passando por esse testemunho eloquente do exilio
palestiano, After the Last Sky (1986), e alguns dos intimeros textos de envolvimento
directo com a causa palestiniana, como Covering Islam (1981) ou The Question of
Palestine (1980), o caracter multifacetado da obra de Said revela-se de um modo
tanto mais gritante, se a estas referéncias se acrescentar os escritos musicais (1991,
2002), os ensaios resultantes de circunstancias varias (2000), as inameras en-
trevistas de teor diversificado. Pluridisciplinar, multifacetada, a sua abordagem é
pioneira tanto da invasao dos estudos culturais nuns estudos literarios praticados
ainda sob a influéncia do imanentismo do New Criticism e do “pos-estruturalismo”,
como dos estudos pds-coloniais de que é tido como um dos pais fundadores.
Pois o texto nunca se dissocia das circunstancias em que é lido e escrito, numa
relagao dialégica que ndo caracteriza apenas o discurso presencial, como o pre-
tendeu Ricoeur, envolvido que aquele se encontra sempre no mundo que o pos-
sibilita, lhe da forma, interpretacao (Said 1983). Por isso Said nao acreditava em
“estudos literarios”.! Mas se a literatura ndo pode ser estritamente nacional e
implica o seu envolvimento no mundo, isto ndo equivale a sua intrumentalizagao

T “(...)Idon’t believe in literary studies’. I don’t believe in the study of English literature by itself. It should
be looked at with West Indian literature, with American literature, with French literature, with African
literature, with Indian, you understand what I'm saying? The deep historicization of the circumstances of
production of culture and along with that, an acute understanding of the extent to which every cultural
document contains within it a history of a contest of rulers and ruled, of leaders and led. And third, that
what we require is a deep understanding of where we would like to go.” (Said 2001: 116-117)
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em nome de causas politicas. A arte nao se esgotando no dominio do puramen-
te estético, nao deixa de conservar algo dessa autonomia que dela faz um reduto
de utopia, como sucede com a musica, ouvida e praticada desde a infancia e
que, no exilio, aprende a relacionar com a teoria critica de Th. W. Adorno.

O modo como retine a critica literaria e musical com os desafios da pers-
pectiva pos-colonial é particularmente evidente nos tltimos ensaios publicados
na colectanea Reflections on Exile and Other Essays (2000), nomeadamente “From
Silence to Sound and back again” e “On Lost Causes”. No primeiro texto Said
explica a razao pela qual aquilo que nao consegue aceitar nas construcoes
foucaultianas é a impossibilidade do siléncio, esse mundo feito de discursos e
enunciados autoritativos que ndo abrem espaco a penumbras, pese embora a
importancia dada aos conhecimentos minoritarios, subjugados. Dai a leitura elo-
quente e subtil do som e do siléncio em Beethoven e Wagner, Schonberg e Cage,
passando por Adorno e Thomas Mann. Se nos grandes cldssicos o siléncio faz
sentido mediante a tensao dialéctica entre som e siléncio, este deixa de possuir
qualquer significado no universo panéptico do teérico francés, siléncio esse, lem-
bra Said, que constituird o grande tema da escrita da historia por parte do Gru-
po de Estudos do Subalterno, apostados, na senda de Foucault, em fazer ouvir
as vozes submergidas pelas grandes narrativas nacionais. Projecto que ao tentar
redimir a voz dos vencidos, numa leitura afim a de Walter Benjamin, d& novo
sentido a tensao entre som e siléncio que o universo autista de Foucault se recu-
sava a tematizar.

Se Said se revé no humanismo de um Serenius Zeitblom do Doutor Fausto
de Thomas Mann (1974), contra o desespero e o siléncio de Adrian Leverkiihn,
adepto da dissondncia dodecafénica de um Arnold Schénberg, fa-lo apenas par-
cialmente, pois sabe que por vezes o siléncio é preferivel ao excesso de ruido da
sua contemporaneidade. E se se recusa a levar até ao limite a filosofia negativa,
a dissonancia aprendida com Th. W. Adorno, também sabe identificar-se com o
cepticismo do exilado tenazmente individualista contra a resignacao em nome
de um colectivo. Se Adorno lhe ensinara que nao existe som que faca justica aos
deserdados da terra e que a redencao total nao é possivel, Said também persiste
em crer que “existem aproximacdes” a essas injusticas, nunca representacdes
delas, mas aproximagdes essas que conseguem perturbar o discurso com o seu
“desencanto e desmistificagdes” (Said 2000: 526).

Foi dessa “oportunidade” de resisténcia que Said nunca quis abdicar, ven-
do nas “causas perdidas” menos um absoluto de desespero, do que uma forma
lucidamente optimista - aprendida com Gramsci - de lidar com os acontecimentos
mais tragicos, sabendo que a responsabilidade ética, a resisténcia da vocagao inte-
lectual individual constituiam antidotos a qualquer tipo de capitulacao.

Consciousness of the possibility of resistance can reside only in the individual
will that is fortified by intellectual rigor and an unabated conviction in the need
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to begin again, with no guarantees, except, as Adorno says, the confidence of
even the loneliest and most impotent thought that “what has been cogently
thought must be thought in another place and by other people”. In this way
thinking might perhaps acquire and express the momentum of the general,
thereby blunting the anguish and despondency of the lost cause, which its
enemies have tried to induce.

We might well ask from this perspective if any lost cause can ever really be lost.
(Said 2000: 553)
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