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Entrevista com SIDNEY MINTZ

Por
CRISTIANA BASTOS
e MIGUEL VALE DE ALMEIDA

CRISTIANA BASTOS - Pensdmos aproveitar
o privilégio de estar consigo para que nos
desse uma panordmica geral do que foi a
antropologia na sequnda metade do século
XX e do seu papel nesse processo, bem como
para ouvir ideias que queira transmitir a
futuras geracoes de antropdlogos. Podemos
comegar por onde achar melhor - por
Sweetness and Power, pelo impacte dessa
obra, pelo impacte do trabalho realizado com
o porto-riquenho...

SIDNEY MINTZ - Talvez a melhor
maneira de eu recordar seja falar um
pouco de como me tornei antropélogo e
depois passar a outros assuntos.
Mencionei numa conversa anterior que
fiz a minha licenciatura no Brooklyn
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Sidney Mintz estudou a vida rural nas Caraibas, a
histoéria social e a tradi¢do afro-caribenha desde os
primeiros momentos de trabalho de campo da sua
carreira, em Porto Rico (1948). Em 1956, o seu
estudo de uma aldeia de trabalhadores na
cana-de-acucar foi incluido na obra The People of
Puerto Rico, editada por Julian Steward e outros.
Em 1960, publicou Worker in the Cane, a histéria de
vida de um trabalhador dessa aldeia. Em 1992,
publica, em conjunto com Richard Price, The Birth
of African-American Culture: An Anthropological
Perspective, um ensaio que revolucionou o debate
sobre a cultura afro-americana nos Estados
Unidos da América. No entanto, ja em 1985
publicara Sweetness and Power, focada na historia
mundial do acucar, e, desde entdo, escreveu sobre
a antropologia da comida e iniciou uma pesquisa
sobre o papel global da soja, enquanto continuava
com a sua pesquisa nas Caraibas. Os seus livros
mais recentes incluem Tasting Food, Tasting
Freedom (1996), The Vanquished — uma tradugao
do espanhol do romance de Cesar Andreu, Los
Derrotados (2002) e O Poder Amargo do A¢iicar, uma
coleccado de textos seus sobre o agucar em
tradugao portuguesa (2004). Depois de mais de
duas décadas na universidade de Yale, Mintz
integrou e ajudou a construir o departamento de
antropologia na Johns Hopkins University, tendo
também sido professor visitante em Princeton,
Berkeley, MIT, Collége de France, Nova Zelandia,
Austrélia, e Hong Kong.

College, onde estudava ilegalmente, e
que durante o curso tive apenas uma
cadeira de antropologia, dada pelo
professor Alexander Lesser, que foi aluno
de Boas. Nessa altura, este professor
marcou-me de uma forma especial. Eu
nio era bom aluno, era mesmo mediocre
(era muito jovem e estava bastante
interessado noutras questoes, mas as
ideias nao me interessavam de todo).
Mas ele marcou-me, mais do que me
apercebi naquela altura, pela seriedade
com que ensinava. Eu era demasiado
jovem e rude para perceber entdo que as
pessoas sdo muitas vezes o que fazem,
que é isso que forma o seu caracter. Mas
ele impressionava-me, apesar de eu nao
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entender completamente a razdo por que
isso acontecia. Nesse semestre ele estava
interessado no paleolitico europeu e
passamos todo o semestre da cadeira de
antropologia, 0 meu primeiro semestre, a
tratar os niveis estratigraficos da
pré-histéria europeia. Passados muitos
anos, depois de eu ter estado na Forca
Aérea e de me ter licenciado, quando era
j& professor em Yale, encontrei esse
senhor numa festa e ele perguntou-me o
que eu fazia. Respondi que ensinava
antropologia e ele mostrou-se
interessado. Disse-lhe entdo: “Na
verdade, aprendi antropologia consigo,
fui seu aluno”. Ele perguntou-me que
nota tinha obtido e eu respondi: “Bem,
tive um C,” - o que ndo é uma nota
famosa - “mas foi o que mereci.” Quando
me perguntou onde ensinava agora e lhe
disse que estava em Yale, comentou:
“Que interessante. Eu sou professor na
Hofstra e dei-lhe um C e agora vocé est4
em Yale!” Mas havia uma histdria por
detras desse sarcasmo. Ele préprio era
um homem de esquerda cuja carreira na
antropologia tinha sido destruida devido
a caltinias, e que durante varios anos nao
conseguira obter um emprego decente
nessa area. Mas foi o meu primeiro
professor de antropologia e nessa altura
eu nem sequer sonhava tornar-me
antropélogo.

Precisamente na semana em que acabei a
licenciatura entrei para a Forca Aérea e
estive fora da universidade durante
quase quatro anos. Quando regressei,
ingressei, com a bolsa que o governo
criou para os veteranos, a chamada GI
Bill, em Columbia, onde estive entre 1946
e 1951. Durante esse periodo fiz o meu
primeiro trabalho de campo, que
consistia em entrevistar europeus de
Leste para o projecto de Ruth Benedict, e
logo depois fui para Porto Rico,
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integrado num programa de investigacao
dirigido por Julian Steward. Em Porto
Rico decidi estudar uma plantacdo de
cana-de-actcar e o meu trabalho inicial
centrava-se nos proletérios rurais (aliés,
creio que fui a primeira pessoa a usar
essa expressdo para descrever os
trabalhadores da cana-de-agticar). Em
1953, quando ja estava em Yale havia
alguns anos, fiz uma histéria de vida de
um amigo dessa comunidade, do lugar
onde trabalhara anteriormente, e talvez
essa tenha sido a primeira histéria de
vida de um proletario rural, de um
trabalhador das planta¢des. Nesse
sentido, o trabalho que fiz na altura era
inovador e original (sem qualquer mérito
pessoal, ndo teve nada a ver com o facto
de ser eu), porque a antropologia
comecava assim a afastar-se do estudo
das chamadas sociedades primitivas e a
voltar-se para o estudo dos campesinatos,
dos proletariados e das sociedades
modernas.

Depois disso trabalhei noutras
sociedades das Caraibas, porque me
interessava a questao da raga. Vindo eu
dos Estados Unidos e pertencendo a
geracgdo a que pertencia, era impossivel
nado ter a sensacdo de que nos Estados
Unidos, em alguns aspectos, o atraso era
muito grande, de que o modo como se
lidava com as questdes da raca e da
cidadania era bastante arcaico. Quando
fui para Porto Rico, achei estimulante a
forma relativamente civilizada de gerir as
diferencas raciais.

Decidi em seguida trabalhar na Jamaica,
em parte por causa disso, queria
tornar-me um especialista das Caraibas.
Como se sabe, a Jamaica havia sido uma
colénia britdnica antes de alcancar a
independéncia - e nisto era diferente de
Porto Rico, que havia sido uma colénia
espanhola e depois americana. Na



Jamaica estudei uma aldeia de
camponeses que haviam obtido as suas
terras depois da libertacao, ou seja, apds
1838. Era uma das chamadas “aldeias
libertadas” - e ainda se usava esta
designacdo -, uma aldeia com uma
populacao liberta ha ndo muito tempo,
ap6s o fim da escravatura na Jamaica.
Depois de ter trabalhado nessas duas
sociedades, fui para o Haiti. Tinha a ideia
de trabalhar nas quatro principais
tradi¢oes coloniais da regido caribenha, a
espanhola, a inglesa, a
francesa e a holandesa.
Acabei por nunca estudar
nenhuma sociedade
holandesa nas Caraibas
porque a minha mulher, com
quem casara pouco tempo
antes, queria fazer trabalho
de campo no Irdo (ela
estudava linguistica), pelo
que decidimos ir para o Irdo e
eu ndo fui para o Suriname.
Depois disso enviei para la
um aluno meu, Richard Price,
que se especializou em
estudos sobre o Suriname.
Resumindo, o que posso
dizer sobre esses trinta anos da minha
carreira é que estava especialmente
interessado na regido caribenha e nas
variagOes quanto as questdes de género,
as relacGes inter-raciais, as relactes de
trabalho, as relagdes familiares - o tipo de
configuragdes institucionais que os
antropdlogos sempre estudaram, mas
que eu queria ver como diferiam entre as
varias tradi¢des coloniais.

Em 1985, ou seja, cerca de trinta anos
depois de eu ter comecado a fazer
trabalho de campo, escrevi um livro
sobre a histéria do acdcar. A minha
intencdo nao era escrever especificamente
sobre o agticar (embora possa ser um
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assunto interessante), mas, na verdade,
abordar a histéria do capitalismo. Quis
usar a histéria do agticar como uma
espécie de fio condutor na teia da histéria
social, embora pudesse ter escolhido uma
outra linha - podia ter enveredado pela
goma arébica, pelo camarao, pelo
bacalhau ou outra coisa qualquer -, mas
preferi esta as outras porque ja tinha
experiéncia nessa area. Quando o livro
foi publicado, em 1985, por vezes
convidavam-me para falar sobre ele e

depois colocavam-me questdes para as
quais eu ndo tinha respostas. As pessoas
perguntavam: “O agticar, muito bem,
mas entéo e o sal? E branco, é granuloso,
é comestivel...” Eu nada sabia sobre o
sal, para poder responder tinha de
estudar o assunto. Na conferéncia
seguinte, ja estava preparado para
responder a questdes sobre o sal, mas
alguém acabava por fazer-me perguntas
sobre o mel ou qualquer outra coisa. E foi
por causa desse tipo de perguntas que
me dediquei ao estudo da alimentagao.
Fi-lo com grande a-vontade, porque o
meu pai era cozinheiro profissional e
sempre me interessei pela comida. Mas
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foi assim que, gradualmente, passei a
estudar a alimentacao, embora sempre de
um modo exploratério, porque nunca
tive qualquer formagdo nessa drea, sou
um verdadeiro autodidacta. Contudo,
acho que o meu trabalho foi atil
sobretudo no caso das Caraibas, nao
considero que o que fa¢o no dominio da
alimentacdo seja particularmente
relevante.

Logo no inicio desta entrevista foi
sugerido que me pronunciasse sobre o
possivel contributo da minha experiéncia
para o campo de estudos em que me
integro. E obviamente dificil responder a
essa questdo, mas, como ja referi, ndo
julgo que aquilo que escrevo seja muito
importante. Ndo me considero um
tedrico, nem sei dizer exactamente o que
é uma teoria - sei o que € uma intuigao,
sei 0 que é uma no¢ado, mas nao sei dizer
exactamente o que é uma teoria (sou
muito diferente de Rodney Needham...).
Interessa-me a relacdo entre o
comportamento e o desenvolvimento da
teoria marxista. E isso que me interessa,
dotar o marxismo de uma dimensao
antropolégica, porque julgo que a falta
dessa dimens&o o prejudicou imenso.
Sem essa dimensdo, 0 marxismo
tornou-se ndo humano, ndo humanista,
mecanico e incapaz de prever o
comportamento de forma satisfatéria. Na
minha opinido, se nds, antropdlogos,
pudermos melhorar a perspectiva geral
do materialismo historico através da
compreensdo do comportamento
humano em termos genéricos, através de
uma compreensao mais profunda do
comportamento humano, talvez
possamos dizer coisas mais uteis. E este,
portanto, o meu interesse pessoal. Mas
quanto ao meu contributo, julgo que a
minha maior contribuicdo para a
antropologia foi ensinar e ser um bom
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professor - sei falar, como podem ver, e
sei ensinar. Dei a cadeira de Introducéo a
Antropologia no Yale College durante 25
anos e provavelmente nesse periodo
ensinei 40% dos estudantes de Yale, em
turmas de 600 a 700 alunos. Acho que, se
me perguntassem o que hé de bom na
sociedade norte-americana, uma das
coisas que apontaria seria o facto de ela
me ter confiado os filhos da classe
dominante para que lhes ensinasse
Introdugdo & Antropologia, durante 25
anos.

Ao longo destes anos (e eu licenciei-me
em 1951), a antropologia enveredou, na
minha opinido, por um caminho muito
interessante. Posso contar-vos
brevemente uma histéria que talvez va
ao encontro do que me pediram. Em
1960, publiquei um livro chamado Worker
in the Cane, que consiste numa histéria de
vida. Quando o livro saiu, mereceu muito
poucas recensdes criticas (eu era ainda
um jovem assistente e ninguém se
interessou), mas as poucas que foram
publicadas acusavam-me de ndo ser
suficientemente cientifico, j4 que era
amigo do homem que entrevistara. Sendo
amigo dele, como poderia ser objectivo
na analise da sua vida? Acontece,
curiosamente, que esse livro tem vindo a
ser reeditado desde que saiu ha 44 anos e
agora, de vez em quando, ha uma
recensdo ou algum comentério. O
comentdrio actualmente é o de que ndo se
trata de um mau livro, mas ha um
problema: eu pertenco a poténcia
imperialista e 0 meu amigo a colénia.
Como poderia este ser um livro objectivo
quando eu pertengo a poténcia
imperialista e 0 meu amigo a colénia?
Mas o mais interessante é que se trata do
mesmo livro. Em 1960 eu estava
demasiado préximo do meu informante,
agora ndo estou suficientemente préximo



dele. S6 que o livro é o mesmo. Algo
mudou - mas ndo foi o livro.

Escrevi um artigo sobre esta questdo,
intitulado “The Sensation of Moving
While Standing Still”. Tem a ver com o
que mudou ao longo destes anos. O que
mudou foi o seguinte: naquela altura,
esperava-se que os antropdlogos
tratassem as pessoas que constituem o
seu objecto de estudo como um cientista
trata uma ra no laboratério; hoje
espera-se que fagamos amor com a rd. A
rd é a mesma e eu creio que foi isso que
mudou. Nao consigo explicar a natureza
dessa mudanga, mas ndo creio que se
tenha dado um passo em frente -
também ndo penso que tenha sido um
passo atrds, mas realmente nao penso
que tenha sido um passo em frente. O
que mudou foi a forma como as pessoas
véem o0s sujeitos que estudam e, na
minha perspectiva, isto faz parte de um
processo de mudanga muito mais antigo
e secular, que funciona como um
péndulo na sua oscilacao entre o amor e a
ciéncia e de volta ao amor. E julgo que
hoje estamos em periodo de amor e nessa
altura estivamos em periodo de ciéncia.
Por isso penso que a disciplina é ainda,
pelo menos em certos aspectos, a mesma
disciplina.

Se hé algo que me preocupa (e tive
oportunidade de exprimir essa
preocupacdo em alguns dos textos que
escrevi) é a tendéncia por parte de alguns
jovens investigadores para abandonar o
trabalho de campo. Na minha opinido,
seria uma enorme perda. N6s ndo somos
bons criticos literarios, enquanto que ha
outros que sdo bons criticos literarios. O
trabalho de campo é aquilo que nés
sabemos fazer e mais ninguém sabe -
outros poderdo aprender a fazé-lo, mas
actualmente nao sabem fazé-lo tdo bem
como noés -, mas se nds nao o fizermos,
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outros o fardo. E sem o trabalho de
campo nao teremos, na minha opinido,
qualquer valor. E isso que me preocupa
na tendéncia actual, mas julgo que agora
essa tendéncia comeca a perder forga e
que comegamos a fazer o caminho
inverso.

Posto isto, o que poderia dizer-vos sobre
a minha prépria vida no seio da
disciplina é, sobretudo, que julgo ter tido
muita sorte. Fui visitar o meu informante,
o mesmo homem de que falava ha pouco,
depois de termos feito o trabalho de
campo e de o livro ter sido publicado, e
ele disse-me: “Tenho saudades do
trabalho que fizemos quando vivias
naquela casinha atrds da minha casa.” Foi
0 mais préximo de uma recriminacdo que
alguma vez ouvi da parte dele. Mas
senti-o como uma recriminacao. Eu podia
continuar a falar e a viajar e a viver uma
boa vida e ele tinha de levantar-se todos
os dias e ir trabalhar nos
caminhos-de-ferro, tinha de ganhar a
vida. E é claro que, se Deus fosse um
deus mais justo, seria eu quem estaria a
trabalhar nos caminhos-de-ferro e ele
quem estaria a escrever os livros, porque
ele era mais esperto do que eu. Mas essa
foi a tinica recriminagdo que alguma vez
senti da parte dele. Para mim, ter podido
trabalhar com ele, ter podido trabalhar
com as pessoas que conheci e ter feito o
que fiz foi uma alegria, um privilégio e
um prazer.

Realmente ndo posso dizer mais do que
isto a respeito da relevancia do meu
trabalho. Quando olho para o trabalho de
Ralph Linton, Robert Redfield, Julian
Steward... Ninguém o 1, mesmo
ninguém. Acho que é uma honra para
nos se, depois de termos desaparecido,
alguém ler o que escrevemos. Hé alguns
anos, vi o nome Franz Boas (que eu
nunca conheci pessoalmente) num
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panfleto de uma organizagdo que existe
nos Estados Unidos e se chama The
White Citizens” Council, um célebre
grupo racista (Carlton Coon estava
envolvido nesse grupo, assim como
Carlton Putnam, ambos eram racistas).
No verso desse folheto dizia: “Franz
Boas, o antropé6logo judeu e comunista
que abastardou a raca americana.” Boas
tinha morrido 50 anos antes e eu pensei:
“Se a0 menos eu viesse a ser recordado,
tal como eles o recordam hoje!”

MIGUEL VALE DE ALMEIDA - Os meus
alunos, estudantes de antropologia
portugueses, surpreendem-se sempre quando
lhes falo de pessoas como o Sidney Mintz ou
Eric Wolf (e mesmo de alguns dos elementos
do grupo de estudos sobre Porto Rico), e a
surpresa deles deve-se a uma razdo muito
simples, relacionada com dreas de hegemonia
na reflexdo. Quando conversamos sobre o
marxismo na antropologia, verifico que os
meus alunos estio familiarizados basicamente
com os marxistas franceses da década de
1970. E por isso surpreendem-se sempre ao
saber que, nos Estados Unidos (logo nos
Estados Unidos, e pode imaginar como um
portugués é preconceituoso a esse respeito),
havia marxistas que jd faziam o mesmo antes,
embora nio se dissessem marxistas. Quer
falar-nos um pouco sobre as ligagoes, ou a
falta de ligagoes, com os antropdlogos
marxistas da Europa?

CB - E com a escola francesa dos Annales,
talvez...

SM - Bem, havia rela¢des quer com a
escola dos Annales quer com os marxistas
franceses, mas ndo havia uma grande
proximidade. Relativamente & razao por
que nos definiamos de outra forma, ou
por que ndo nos definfamos de todo, é
muito simples: era a época de McCarthy.
Fui para Yale em 1951, quando terminei a
licenciatura, e McCarthy ganhou forca
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em 1952-1953. Nunca foi a Yale e acho
que sei porqué. Ele ia a muitos sitios e
muita gente perdia o emprego por causa
disso. Portanto as pessoas falavam aquilo
a que em inglés chamamos esépico, ou
seja, contdvamos as nossas histérias em
codigo, recorrendo a pequenos animais.
Eu acho que ele nunca foi a Yale porque o
senador Taft era de Yale e creio que
McCarthy nado quis meter-se com a
universidade de Taft. Suponho que foi
isso. Sei que havia comigo trés pessoas
das brigadas Abraham Lincoln no corpo
docente, mas nunca ninguém veio ter
connosco. Acho que tivemos sorte. Mas
nessa época realmente liddvamos com os
conceitos marxistas com muita cautela,
porque havia muita gente que ganhava a
vida a perseguir marxistas. E esta é uma
das razdes: os franceses nunca passaram
por isto. Em Franca, a tinica coisa
verdadeiramente ma que se podia ser era
nacionalista (as pessoas da Martinica é
que eram nacionalistas), ninguém se
importava com o facto de Aimé Césaire
pertencer ao PCF. Por isso era diferente.
Mas havia ligagdes. Por exemplo, eu ia a
Franca e ensinava na Ecole Pratique des
Hautes Etudes, e era muito amigo de
Godelier... Havia esse tipo de ligacoes. E
também com os Annales, porque alguns
dos meus colegas da histéria que ndo
eram marxistas coordenavam a edicao de
colectaneas de artigos dos Annales,
antologias em inglés, sobre tematicas
variadas. Havia essas rela¢bes, uma
espécie de entente cordiale, mas ndao eram
muito significativas. Anddavamos
realmente para tras e para a frente e,
como é 6bvio, Marshall Sahlins avancou
por ai, mas Sahlins, que era adepto de
um materialismo mecanico, converteu-se
ao que quer que seja que faz hoje! Sou
muito amigo dele...



MVA - Provavelmente ele diria o mesmo...
SM - Diria, com certeza. Sahlins escreveu
um panfleto admiravel (se quiserem
poderei envia-lo) intitulado “Waiting for
Foucault”.

MVA - O facto de termos uma perspectiva
materialista sobre a realidade ndo significa
que sejamos comunistas. Como é que lida com
esta questio hoje, tendo em conta as grandes
mudangas que entretanto se verificaram?

SM - Bem, desde logo, pode dizer-se que
estamos num intervalo. Tenho a ideia de
que estamos actualmente num intervalo
entre o colapso das formas politicas
instituidas que se diziam marxistas e
uma organizacao internacional dos
intelectuais marxistas, sem uma ligagdo
estrita a um determinado estado. No
periodo entre 1919 e o colapso da Uniao
Soviética, era inevitavel que o marxismo
estivesse ligado de uma forma ou outra a
estados politicos, e todos esses estados
fracassaram quanto a aplicagao do
marxismo em que acreditavam. Acho que
uma enormissima parte de nés tinha
consciéncia disso. Se fui a favor da Unido
Soviética, e fui-o em diversos momentos,
isso acontecia porque nao havia mais
nada a que pudesse agarrar-me.

Conta-se a histéria - e ndo deve ser
levada muito a letra - de um refugiado
ucraniano que acaba por chegar aos
Estados Unidos com o filho. E
entrevistado no Harvard Center for
Russian Studies, que foi criado como
dispositivo para acompanhar o que
estava a passar-se na Russia. Esse homem
é entrevistado e relata que esteve num
campo de refugiados com o filho e que
agora se encontra nos Estados Unidos.
Quando lhe perguntam o que pretende
fazer entdo, responde que esta a pensar ir
para a Argentina. Dizem-lhe: “Mas
acabou de sair de um campo de
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refugiados e é um refugiado da Unido
Soviética, escapou a Unido Soviética, por
que motivo haveria de querer ir para a
Argentina?” E ele responde: “Bem, a
Unido Soviética era uma prisdo e isto é
uma pocilga.” Como disse, ndo devemos
levar a histéria demasiado a letra, porque
eu preferiria cem vezes uma pocilga
americana a uma prisdo soviética. Mas
ele chama a atencao para a questao
importante da forma como as sociedades
sdo governadas e do tipo de objectivos
sociais que a nossa sociedade assume.
Resumindo, houve muitas alturas em que
0 meu marxismo ou o que dele decorria
assumiu uma forma politica, em que era,
na verdade, um marxismo por exclusao
de partes. Nao via alternativas. Hoje,
tudo isso desapareceu - a menos que
queiramos considerar Cuba, tudo
desapareceu. E acho que o que podera
acontecer agora € a criacao de uma
genuina organizagdo internacional
marxista, tdo politica ou apolitica quanto
pretenda ser, que tente construir um
marxismo humano. Julgo que é isso que
pode acontecer. Mas, nesta fase da minha
vida, é muito dificil para mim pensar
sobre o que serd, como podem imaginar.

MV A - Mas ndo vé ligagdes com o0s
movimentos da altermundializacdo e afins,
nao acha que o caminho serd por ai?

SM - Vejo, sim. Foi publicado um artigo
na revista mensal do Royal
Anthropological Institute...

MVA - A Anthropology Today...

SM - Sim. No altimo nimero, havia um
artigo de Nancy Lindisfarne, muito bom.
Acho que foi uma das coisas mais
estimulantes que li nos tempos mais
recentes. E apoio as coisas 6bvias - os
ambientalistas, os anti..., claro que sim.
Mas quanto a saber se isso terd realmente
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consequéncias a longo prazo...
Principalmente, o que podemos fazer
hoje é, por exemplo, travar Bush - eu
faria qualquer coisa para travar Bush,
quem ndo faria? Mas ndo ha muito mais,
penso eu, que possamos fazer na frente
do mercado internacional, para além do
tipo de coisas de que ela fala,
precisamente. Se eu dispusesse ainda de
mais 50 anos, entdo poderfamos falar!

CB - Talvez seja melhor voltarmos a
antropologia...
SM - Sim, claro.

CB - Gostava de retomar uma coisa que
afirmou: que houve uma passagem, uma
espécie de passagem pendular, de uma grande
distancia relativamente ds pessoas com quem
trabalhamos para uma excessiva proximidade
dessas mesmas pessoas. Mas falou-nos
também da sua preocupacio, que muitos de
nés partilham, por as pessoas estarem a
deixar de fazer trabalho de campo, o que é um
outro aspecto. Como descreveria a situacio
actual da antropologia e que conselhos daria
aos estudantes sobre a relacido a manter com
as pessoas que estudam e a sua possivel
contribuigdo para o conhecimento da
humanidade por meio daquilo que aprendem
como antropologos?

SM - Comecaria por dizer - e seria muito
interessante se vocés concordassem
comigo acerca disto - que procuro fazer
trabalho de campo permanentemente,
quer esteja a falar com alguém que me
serve o almogo ou num autocarro.
Procuro aplicar sempre a minha
capacidade de extrair algo das pessoas:
fazer com que falem, sem as incomodar e
sem me encostar a elas, antes buscando
denominadores comuns. E é possivel
encontra-los tantas vezes com qualquer
pessoa! Acabamos por perceber que
ambos nos interessamos pela
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alimentacao, ou por barcos... Procuro
aproveitar todas as oportunidades que
tenho para falar e ouvir como um treino
para o trabalho de campo.

A segunda coisa seria dizer aos
estudantes que toda a inteligéncia
humana se baseia na ideia de contraste.
Tudo o que aprendemos se baseia na
ideia de contraste. Sem esse contraste nao
seriamos capazes de pensar, pois o
pensamento, o pensamento humano,
precisa do contraste. A linguagem precisa
do contraste, todos os tipos de percepcao
precisam do contraste. Diria aos
estudantes que devem pensar
constantemente em termos de branco e
preto, acima e abaixo, quente e frio,
quando procuram compreender o
mundo. O contraste é a chave para a
compreensao.

A terceira coisa seria, creio, que se
deixem levar, que tentem descontrair-se.
Que nao se concentrem demasiado no
facto de estarem a fazer trabalho de
campo. Ha tempo, acabamos por viver
muito mais do que alguma vez
imaginadmos! Descontraiam-se, deixem
que a coisa passe por voces. Estes seriam
0s aspectos que eu sublinharia.

Fui educado por uma mae anarquista e
um pai que de politica s6 ligava a
Franklin D. Roosevelt. A minha mae, no
seu anarquismo, tinha um respeito tdo
grande pelas outras pessoas! Por todas e
cada uma das pessoas. Ainda me espanto
quando penso nisto e vejo que por vezes
se manifesta no que faco. Se um amigo
que esta num hotel me convida a ir ao
seu quarto para falarmos e enquanto
falamos ele sai do banho e se dirige ao
quarto para se vestir e eu vou usar a casa
de banho e vejo a toalha no chao, apanho
a toalha e coloco-a no toalheiro. Se ele me
pergunta porque apanhei a toalha,
respondo-lhe: “Porque se ndo, amanha de



manhd a minha mae vai ter de apanhar a
toalha.” Foi a minha mae quem me
ensinou isto. Era assim que ela vivia o
seu dia-a-dia e acho que isso me deu uma
maneira diferente de ver as coisas.

Fui buscé-la de téxi ao aeroporto de Porto
Rico quando ela foi visitar-me, era ja uma
velhinha. No trajecto do aeroporto para a
cidade, em Porto Rico, passamos por um
bairro de lata chamado El Fanguito, onde
havia criancas a brincar na lama, no meio
da porcaria. Era um percurso de meia
hora sempre assim, inacreditavel. Ela ia
quieta a olhar pela janela em siléncio e eu
perguntei-lhe em que pensava. “Penso
que tem de haver muita gente rica neste
pais”, disse. Surpreendi-me: “Como é
que pode olhar para isto e dizer que ha
muita gente rica?” Ao que ela respondeu:
“Que tonto! Se ha assim tanta gente
pobre tem de haver muita gente rica.”
Fui educado neste tipo de forma de
encarar o mundo e gostaria que todos os
meus alunos dessem valor aquilo que
véem os outros fazer por eles
constantemente - limpar as casas de
banho que utilizam, fazer as camas em
que dormem, varrer as ruas onde vivem
ou trazer-lhes a comida a mesa. Se
quiserem ter consciéncia de que sao
humanos, tém de ter consciéncia disto.

CB - Acha que, hoje em dia, a formagdo em
antropologia poe de parte essas questoes
sociais universais tio reais, ou de certa forma
elas sdo incorporadas?

SM - Seria muito bom que fossem. Na
verdade, quando referi a introducdo a
antropologia, deveria ter dito que
ensinava os quatro dominios. Julgo
efectivamente - e posso estar enganado,
porque realmente nao sei - que a
abordagem dos quatro dominios
proporciona aos estudantes uma certa
consciéncia adicional sobre a
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humanidade e isso ndo acontece s6 na
antropologia social. Relativamente a
antropologia fisica, a minha opiniao é
provavelmente idéntica a vossa: querem
dominar o mundo e a maior parte do que
dizem é puro dislate. Mas ha uma
pequena parte que € importante:
perceber que espécie de animais somos é
importante, porque somos animais muito
pouco comuns. Temos de conhecer os
outros animais para percebermos quao
diferentes somos. E como a questédo das
linguas... Todas as linguas das Caraibas
a que se chama linguas crioulas foram
criadas pelos escravos a partir de coisa
nenhuma! A linguagem diz-nos muito
sobre a humanidade e a antropologia
fisica ensina-nos também algo sobre nés
mesmos, tal como a arqueologia nos
ensina muito sobre a nossa humanidade
- sobre os homens e as mulheres, sobre
quem faz o qué. Quando era estudante,
percebi que essas coisas no seu conjunto
me ajudavam a compreender o
comportamento.

Todos queriam que o Eric Wolf e eu
escrevéssemos um manual de introdugao
a antropologia, mas nunca o fizemos.
Mas agora penso nisso, porque a cadeira
que eu costumava dar em Yale (que
estava sempre a mudar) e continuei a dar
na Universidade de Johns Hopkins, essa
cadeira que eu ensinava nessas duas
instituicGes tinha realmente a ver
sobretudo com a antropologia, mas tinha
também muito a ver com o que significa
ser-se humano. O nome da cadeira era
“Ser Humano e Humanizar-se”

- tornar-se humano e ser humano. Eu
tentava discutir nessa cadeira o quanto
temos em comum com o mais despojado
dos selvagens. O quanto somos
parecidos, apesar de nos considerarmos
tdo diferentes. Porque o mundo é tdo
artificial para essa pessoa quanto para
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nos; ela é tao culturalizada quanto nés. E
eu acho que as pessoas tém de aprender
isto, tém de o saber. Eu dizia assim as
minhas turmas: quando olhamos para as
piramides do Egipto, pensamos como sao
maravilhosas. Toda a gente diz que sdo
extraordindrias, que sdo grandes feitos
arquitecténicos, que sdo grandiosas. Mas
todos vocés estdo a pensar que um
construtor civil italiano podia construir
uma piramide na baixa de Baltimore em
pouco mais de um fim-de-semana. A
ideia de que estamos a formar pessoas
que entendem a humanidade porque
véem filmes sobre os bosquimanes... Elas
ainda estdo a pensar que podem
construir piramides num fim-de-semana.
Julgo, portanto, que temos de insistir
muito para que os outros seres humanos
como noés compreendam a nossa
humanidade fundamental. Acho que sem
isso nada faz sentido.

CB - Afirmou que durante o trabalho que deu
origem a Worker in the Cane tratou
aspectos muito contempordneos e relevantes
para a antropologia, tais como o género ou a
raga. Como é que enquadrava isso nessa
altura, quando essas ndo eram as questoes
habitualmente estudadas? Quer falar-nos um
pouco sobre a politica social da produgio do
conhecimento quando se tem uma
determinada forma de compreender as coisas e
ndo se dispoe das ferramentas sociais que
permitiriam explicd-las?

SM - No meu caso, talvez seja ttil saber
que eu era o mais novo de quatro irmaéos,
o Unico rapaz, e a minha mae era uma
activista sindical - isto pode ter a sua
importancia. Quando trabalhei em Porto
Rico, o modo como os homens e as
mulheres, ou os rapazes e as raparigas, se
comportavam uns com os outros era tao
diferente! Na minha aldeia, ndo havia
casamento pela Igreja, ninguém se casava
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numa igreja, todos casavam fugindo. Se
uma rapariga nao dormia em casa e no
dia seguinte se sabia que estivera em casa
de um familiar do rapaz e que ambos
haviam passado a noite 14, isso bastava
como declaragdo de que se tinham
casado. Teriam entdo de arranjar a sua
proépria casa, Quien se casa, p’a su casa.
Nao podiam viver ali, teriam de dar
inicio a sua prépria casa. O casamento
fazia-se por consentimento, pelo
costume. E a atitude das pessoas
correspondia a esse costume. Dou-vos
um exemplo. Certa vez, comentava com
0 meu amigo - com o meu grande amigo,
por quem eu nutria uma imensa estima e
uma enorme admiragdo - uma dessas
unides, dizendo-lhe que se la llevi (ela

foi levada), e perguntei-lhe como seria se
0 mesmo acontecesse com a filha dele.
Ele respondeu: “Levariamos o rapaz ao
juiz (ao juez, o juiz local) e
denuncidvamo-lo, e entdo ele teria de
casar com ela. Assim haveria uma
responsabilidade legal.” E entdo
perguntei como seria se fosse o filho a
fugir com uma rapariga e ele disse: Eso es
para el padre de ella!

Também ha citime em Porto Rico. Quase
todos os crimes violentos se deviam ao
citme. Ndo havia crimes violentos por
roubo - alids, ndo havia furto em Porto
Rico, ninguém roubava nada. Mas eram
capazes de matar por cidme e isso
aconteceu, na minha aldeia de 600
pessoas, 14 vezes em 10 anos - machetazo,
putialada...-, matavam-se uns aos outros
por ciime. Na Jamaica, onde também
trabalhei, ninguém matava outra pessoa
por ciime, simplesmente nao acontecia!
Quando lhes dizia que havia trabalhado
numa outra ilha onde as pessoas se
matavam umas as outras por razoes
sexuais, rebolavam a rir, achavam
hilariante! Trabalhei ainda no Haiti e af



as mulheres do campo pegavam em toda
a comida e iam para a cidade, dormiam
nas ruas trés ou quatro noites, vendiam
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casa e vao para a cidade, onde chegam a
ficar quatro noites a dormir na rua?” E
ele respondeu: Si ella no estd en la casa a

os seus produtos, compravam mais

produtos e
voltavam de
camioneta para a
sua aldeia.
Estavam fora da
aldeia durante trés
ou quatro noites e
dormiam na rua.
Disse o seguinte a
um amigo em
Porto Rico (ao
filho do meu
grande amigo),
cuja mulher
trabalhava numa
fabrica numa outra
localidade: “Se ha
30 anos eu tivesse
dito ao teu pai que
a tua mulher fazia
um percurso de 15
quilémetros para
ir trabalhar,
sozinha e de carro,
e depois
regressava ao fim
do dia, ele teria
dito: jImposible!
jEso no va a pasar
aqui en Puerto Rico
nunca! E entdo esse
amigo

disse-me: “Bem,
sabe como é,
temos de construir
uma casa,
precisamos de

SM - Houve um rapaz muito timido e
modesto (eu lembrava-me de o ver nas
aulas, ainda estava a vé-lo sentado no
meio daquela turma enorme), que me
disse: “Sabe, por sua causa destrui todos
os meus filmes, os filmes que eu tinha
feito.” E eu perguntei-lhe: “Que fiz eu para
o levar a fazer uma coisa dessas?” Ele
respondeu-me: “Explicou-me a cultura e
percebi que eles ndo prestavam, por isso
queimei-os.” Tornou-se um bom amigo e
ainda sou amigo dele, mas isto passou-se
hd meio século. Ser capaz de tocar assim
um jovem e leva-lo a repensar as suas
premissas — acho que isso é o mais
importante. E isso nada tem a ver com
ideologia, ndo tem nada a ver com as
minhas opgdes politicas. Nunca tentei
vender politica a ninguém nas aulas, acho
que néo é o lugar certo para o fazer. E
acho que nao seria possivel, de qualquer
modo. As pessoas chegam 14 por meio da
sua propria inteligéncia.

[...] Bem, eu recordo que quando eu
préprio era aluno, quando estava a fazer a
minha licenciatura, o que realmente me
abriu os olhos foi a ideia de que a
concepcao da realidade que as pessoas
produzem nada tem a ver com a sua
situagdo material, ter percebido que nao é
preciso haver lencos de papel para que
haja uma filosofia, que néao é preciso
haver metralhadoras para que haja
actividade politica. Nos Estados Unidos,
da-se sempre demasiada importancia a
vertente material — e eu lembro-me de ter
aprendido isso!

las cuatro de la tarde, yo voy a cerrar la

puerta!
Perguntam-me
como € que eu
reparava nas
questdes de
género? Como era
possivel nao
reparar? Essas duas
sociedades, Haiti e
Porto Rico, sdo
como a noite e o
dia, como se
estivessem em
extremos opostos
do mundo. E
relativamente a
raga também, o
mesmo acontece
com as questdes da
raca. Certa vez
estava em Porto
Rico com um
amigo, que era
branco, estdvamos
na praia a olhar
para os estragos
depois de uma
tempestade e
apareceram dois
rapazes de
bicicleta, dois afros.
Eu estava de visita,
de passagem, ndo
tinha assistido ao
principio dos afros
em Porto Rico, e
comentei, olhando

mais dinheiro...” Comecou a explicar-me
racionalmente a razao por que isso
acontecia. Entao eu disse-lhe: “Sabes que
conheco mulheres no Haiti que saem de

para os rapazes: “Parece que os
penteados estdao a mudar por aqui...” E
ele respondeu: “Se nao o fizessem,
ninguém notaria de que cor sdo.” A ideia
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de se exibir a raca em Porto Rico... Era
como na Jamaica!

Estou actualmente a escrever um livro
com base numas aulas que dei em
Harvard no ano passado e discuto, entre
outras, estas trés coisas: a hierarquia, o
género e a raca. Ndo é que ndo
soubéssemos do que se tratava antes de
terem sido inventadas novas palavras
para os designar; j4 sablamos o que eram
antes de as designacdes serem fixadas. O
mesmo acontece com a alteridade: ndo
precisavamos da alteridade para
pensarmos o outro.

CB - No seu percurso, alguma vez teve
contacto com os textos de Gilberto Freyre
sobre o Nordeste brasileiro?

SM - Sim, claro.

CB - Alguma vez dialogou com esses
trabalhos ou era algo que pertencia a uma
tradicdo diferente que ndo usava como termo
de comparagio?

SM - Li tudo, o Casa Grande e Senzala e os
outros trabalhos, mas acho-o muito
sexista...

CB - E racista.
SM - E bastante racista. Mas, sim, claro,
li-o realmente.

CB - Boxer, que se contrapoe a Freire...

SM - Conheci-o pessoalmente. A minha
mulher era directora do Yale College e
ele e a mulher eram professores
residentes 14, por isso conhecemo-los
bem. Julgo que Boxer é uma figura
histérica interessante, mas as pessoas que
estudavam o Brasil nessa época
diziam-nos que se tratava de um paraiso
racial e todos sabiamos que ndo era
assim. Aquilo que a ciéncia social
norte-americana deixa sempre de lado é a
classe, a classe fica esquecida. S6 que,
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obviamente, se deixarmos de lado a
classe, como poderemos compreender o
que quer que seja’?

Nestes ultimos dois dias, eu e a minha
mulher colocdmo-nos a seguinte questao:
se passassemos pelo McDonald’s ou se
déssemos atencdo a quem lava os pratos,
se olhdssemos para a camada mais baixa
da sociedade lisboeta, seria possivel
chegar a conclusdes objectivas como a de
que ha ai uma maior proporgdo de gente
escura do que em qualquer outro lugar?
Julgo que sim.

MVA - Estd a ficar racializado.
SM - E inevitavel.

MVA - Sempre foi, mas de uma maneira
diferente. O siléncio sobre a raga em Portugal
é como o siléncio sobre a classe nos Estados
Unidos.

SM - Corresponde a ideia que tenho.
Mas, claro, a maneira luso-hispanica de
lidar com a diferenca fisica é tdo mais
respeitadora da psicologia individual!
Podera ndo ser muito mais honesta, mas
é tao mais benevolente para com a
humanidade! E é isso que, na minha
opinido, alguns confundem com
igualdade.

CB - E o que diria aqueles que trabalham em
investigagdo — aos antropdlogos mais jovens,
por exemplo? Hd muito por estudar sobre os
portugueses e sobre as antigas ligagoes
portuguesas. Que questdes relevantes para
esse projecto comparativo em que o Sidney
Mintz tanto se empenhou poderiam ser
colocadas?

SM - Ha duas coisas que julgo serem
6bvias, que todos sabemos. Uma é que é
preciso ler. Eles tém de ler e de tomar
notas. Fico tdo satisfeito quando encontro
um estudante que 1é, toma notas e é
capaz de recordar o que leu! Eles tém de



ler, tomar notas e recordar-se do que
leram porque, se o recordamos, podemos
comparar aquilo que lemos com o que
observamos com 0s nossos proprios
olhos. E essa é a primeira coisa. A
segunda é que se perguntem sempre
como a coisa funcionaria na falta de um
dado elemento. O funcionalismo é isso
mesmo: olhamos para algo que estad em
funcionamento e reflectimos sobre o que
aconteceria se retirassemos um elemento
ao conjunto, porque a tinica maneira de
descobrir para que serve é descobrir o
que acontece quando nao esté 1a. S6
entdo sabemos para que serve. E esta
seria, portanto, a segunda coisa: olhar
para a sociedade, tanto quanto possivel,
como se fosse constituida por diversas
pecas e tentar identificar cada uma
dessas pecas, de modo a que se possa
entdo analisar a forma como é construida,
tal como se faria a um motor automével:
ha que desmonta-lo e ver como as partes
encaixam umas nas outras. Por fim, ter
paciéncia e saber calar - ao contréario do
que estou a fazer agora porque me
pediram para falar, se eu estivesse a fazer
trabalho de campo néo estaria a agir
assim! -, ler, recordar o que se leu, tomar
notas. E ainda a questao do contraste.

CB - Na sua opinido, o que faz com que o
investigador saiba aproveitar uma ocasido
propicia para explorar um assunto?

SM - Estou a estudar a soja - muito
importante no Brasil, actualmente. Estou
a estudar a soja porque quando acabei de
estudar o acticar me perguntei o que
poderia estudar a seguir e s6 consigo
pensar partindo de objectos, entidades
concretas. O agticar era bom por ser
concreto, por ser uma substancia. E
acabei por iniciar-me no estudo da soja
devido a um facto histérico curioso: a
soja foi a maior fonte de proteinas da
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Asia durante 2000 anos, era muito mais
importante do que qualquer proteina
animal, que a maior parte das pessoas
pouco consumia. Logo, as populacdes da
Indonésia, do Japdo, da China, do
Vietname e, até certo ponto, da Coreia,
ingeriam menos proteinas animais do
que proteinas vegetais. Acontece que,
quanto mais a norte estamos, mais
proteinas animais consumimos. Nos
Estados Unidos, a soja foi completamente
irrelevante até a I Guerra Mundial e s6 na
altura da II Guerra Mundial se tornou
importante. Comegou por ganhar
importancia enquanto fonte de 6leo - e
tratava-se de 6leo industrial, a soja era
usada para produzir 6leo industrial. A
sua introducgdo no Ocidente foi
completamente contraria a experiéncia
asiatica. Apos a Il Guerra Mundial, a
medida que as plantagdes de soja se iam
expandindo e que o dleo de soja ganhava
popularidade, descobriram que podiam
usar o que restava do feijao de soja para
alimentar os animais. Assim, as duas
principais utilizac6es da soja nos Estados
Unidos - que é actualmente o maior
produtor mundial de soja e a exporta
para a China e o Japdo, entre outros
paises - consistem na producdo de 6leo e
na alimentacdo dos animais. Aquela que
foi de longe a principal fonte de proteinas
na Asia durante 2000 anos ¢ agora usada
por noés para alimentar galinhas, para que
possamos depois comer as galinhas, que
fritamos no 6leo proveniente da mesma
fonte. Este contraste entre o que se passa
na Asia e no Ocidente é emblematico de
uma diferenca de atitude relativamente
ao mundo, e é por isso que trabalho esta
tematica.

MVA - Fiz investigagio no Brasil sobre a

raga e recentemente escrevi um artigo sobre a
crioulizacdo, com base na realidade
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cabo-verdiana, pelo que passei em revista
muitos dos seus textos. Impressionou-me, em
ambos 0s casos, a andlise sobre o nascimento
da cultura afro-americana que é avangada por
si e por Price. E como se fosse uma andlise
feita numa altura em que era necessdrio
contradizer outros arqumentos que a propria
sociedade manifestava. Como vé hoje esta
questdo, num momento em que hd uma
grande profusio de estudos sobre a raga ou o
pos-colonialismo (onde a questdo da raga
também estd presente) e em que hd intimeros
cruzamentos entre os movimentos sociais da
sociedade civil e o meio académico? Como é
vista a sua andlise hoje em dia?

SM - Bem, actualmente ha bastante
discérdia sobre esse assunto. Foi muito
dificil para nés que alguém nos ouvisse,
nao conseguiamos publicar aquilo.
Quando finalmente o publicamos,
circulou quase em segredo de mdo em
mao, ninguém ouviu falar do texto. Por
fim, decidimos publicé-lo em forma de
livro, para que pudesse circular.
Recorde-se que foi publicado pela
primeira vez ha vinte e tal anos. E ndo
era uma analise bem aceite. Quando as
pessoas comecaram a aceité-la,
levaram-na longe demais, como acontece
frequentemente, extravasaram. Passamos
uma boa parte do nosso tempo agora a
tentar trazer a coisa de volta ao seu lugar,
porque realmente ndo era isso que
pretendiamos dizer.

Defendi muito recentemente que a
crioulizacao, a prépria palavra
crioulizacdo, deveria ser definida,
provavelmente, de trés maneiras (e estou
s0 a pensar em voz alta). Uma tem a ver
com o uso que lhe dd Hannerz, e que eu
rejeito liminarmente: Hannerz julga que
quando um esquimé e um htngaro
comem pitta no centro de Estocolmo se
trata de crioulizacéo.
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MVA - Um uso metaforico do termo.

SM - Nao creio que tenha grande
utilidade. A segunda maneira de usar a
palavra é quando estamos perante
situagdes comparaveis, situacdes que
permitem realmente uma comparagao.
Cabo Verde talvez seja um bom exemplo,
mas hd alguns outros. Nesses casos, acho
que o que fazemos € identificar
semelhangas e diferencgas, contanto que
possa realmente fazer-se uma
comparacao controlada. Mas, para mim,
crioulizacdo continua a ser a palavra que
designa aquilo que aconteceu a
populacdes africanas, sobretudo, que se
viram arrastadas para o Novo Mundo
num regime esclavagista, bem como aos
seus descendentes, ao longo dos ultimos
350 anos. Penso que as condicdes sociais
em que tal ocorreu ndo podem ser
comparadas com qualquer outro lugar,
nao ha nada que possamos comparar!

MVA - Isso tem a ver com o facto de o
Sidney Mintz sequir a perspectiva do
materialismo histdrico e ndo uma perspectiva
simplesmente culturalista, ndo é verdade?
SM - E claro que sim. Julgo que, sem a
histéria, a antropologia nao tem
realmente grande utilidade.
Analiticamente, os sociélogos tém teorias
melhores e efectivamente os
historiadores fazem uma historiografia
melhor do que nés. Aquilo que nos cabe
fazer é o trabalho de campo. Acho que
isso é o que nés fazemos. Quando
geramos materiais a partir da nossa
experiéncia, a partir da nossa
investigagdo, eles resultam do trabalho
de campo, que é onde podemos ir buscar
a informacao. E é por isso que é tao
imprescindivel continuar a fazé-lo. Mas,
sim, acho que, se ndo tivermos uma
perspectiva histérica, entao os sociélogos
poderdo fazé-lo melhor do que nés.



Tenho de escrever sobre isto em breve. O
Hannerz estd muito zangado comigo, diz
que eu tenho problemas de digestao!

CB - Estivemos com Hannerz hd alguns dias
e ele é muito calmo, ndo se zanga com nada!
SM - Acho que sou nacionalista no que
toca a ideia de crioulizacao (se sou
nacionalista a respeito de alguma coisa é
da crioulizagdo). Porque aquelas pessoas
nao tinham quem falasse com elas.
Herskovitz tentou, mas acho que ndo o
fez da melhor maneira. Se tomarmos
esses conceitos e os aplicarmos a
mudangca cultural em geral, voltarao a
perder-se, perderemos essas pessoas.

MVA - Exactamente. E como a hegemonia
transformacionista, para falarmos em termos
gramscianos: retiranmos a um processo
cultural especifico algo que lhe é préprio e
tornamo-lo de toda a gente, o que aumenta o
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desapossamento das pessoas a quem
pertencia.

SM - Sim, é isso mesmo. Foi isso que os
Estados Unidos fizeram com o jazz:
retiraram-no aqueles a quem pertencia e
enriqueceram com ele. Eu falo bem o
haitiano, o crioulo do Haiti, e a dada
altura, como conhecia muito bem a
lingua, cheguei a escrever poesia nesse
crioulo... Mas se sou nacionalista a
respeito de alguma coisa é a respeito
dessas pessoas despojadas,
estigmatizadas, acorrentadas e violadas,
que criaram coisas das quais podiam
viver, coisas que julgavam merecer que
se vivesse delas. Nunca mais ninguém
fez isso. Digo isto ha muito tempo e
continuo a dizé-lo. Por isso, penso que se
queremos ter uma crioulizacdo A, uma B e
uma C, uns podem ficar com a B e outros
com a C - mas eu prefiro ficar com a A.
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