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Luís Cunha

A porosidade entre economia subterrânea
e economia formal foi uma realidade bem
evidente na actividade do contrabando
tradicional na fronteira luso-espanhola.
Focalizando dois períodos históricos distintos
(1930-40 e 1970-80), procuraremos, neste artigo,
dar conta das dinâmicas sociais associadas ao
contrabando, bem como do modo como essa
actividade clandestina gerou uma próspera
indústria, que marca até hoje o quotidiano da vila
de Campo Maior.
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A vila de Campo Maior ilustra, de uma forma que nos parece bem clara, a
permeabilidade da fronteira entre economia subterrânea e economia formal.1 Evi-
dentemente que, de um certo ponto de vista, esta vila não se distingue de nume-
rosas outras terras raianas onde, num passado que ainda nos é próximo, o con-
trabando desempenhou um papel central no quotidiano da comunidade, mar-
cando a experiência de vida de grande parte da sua população. Porém, apesar
desta experiência comum, existe em Campo Maior algo que singulariza a vila e
a torna, pelo menos do nosso ponto de vista, num exemplo particularmente
sugestivo no que diz respeito à articulação entre economia formal e informal.
Esta singularidade, para o dizer de uma forma simples, reside no facto de em
Campo Maior o contrabando tradicional ter deixado uma herança de tal forma
significativa e importante que constitui, ainda hoje num país de fronteiras aber-
tas ao comércio, o suporte essencial da economia local.

Actualmente, a indústria de torrefacção de café, pois é essa a “herança”
de que aqui falamos, já não se sustenta no comércio clandestino, antes se inte-
grou na economia formal, quer dizer, naquela onde as acções dos agentes são
visíveis e se tornam, dessa forma, objecto de acção directa das autoridades fis-
cais e económicas. Se o que procuramos é a economia informal, pode pois dizer-
-se que vamos mal orientados se a buscarmos numa actividade industrial que,
além de ter gerado um comendador, beneficia de certificados europeus de qua-
lidade e relativamente à qual não faltam mecanismos de escrutínio por parte
das instâncias de poder. O que nos sobra, então, é a tentativa de construção de
uma abordagem diacrónica que dê conta das dinâmicas que enformaram a situa-
ção actual. O nosso contributo para este olhar conjunto sobre a formalidade/

1 Sem entrar, nesta ocasião, na complexa discussão dos conceitos (cf. p. ex. Godefroy 1999: 160), impõe-se
precisar o uso que deles faremos neste trabalho. A distinção com que operaremos assenta em dois critérios.
Por um lado, o binómio legal/ilegal, que nos permitirá abordar o tema da repressão policial; por outro, a
questão do benefício económico, seja este considerado a partir da tributação, ou ausência dela, seja a partir do
interesse dos agentes envolvidos.
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/informalidade em economia, centra-se, portanto, na explanação sintética de
algumas das linhas de força de desenvolvimento e transformação da actividade
do contrabando em Campo Maior. Situar-nos-emos em dois momentos históricos
distintos e que são passíveis de confronto entre si. Por um lado os anos 1930-40 e
por outro os anos 1970-80, procurando, em ambos os casos, dar conta de dois as-
pectos complementares e articulados: as características dos movimentos de circula-
ção comercial clandestina e as dinâmicas sociais decorrentes do contrabando.

Deixarei de lado a caracterização, mesmo sumária, da estrutura social de
Campo Maior na primeira metade do século XX. Ela é, genericamente, a que
caracteriza a dos campos do Sul do país e que ficou bem definida por José
Cutileiro ainda nos anos 70. Sublinho apenas a forte estratificação social que,
pelo menos do ponto de vista das representações sociais, se reduzia à dicotomia
ricos/pobres.2 Do ponto de vista da memória social, e relativamente ao contexto
que estudámos (Cunha 2006), esta dicotomia é convocada de várias formas, desde
a representação do espaço urbano ao quadro narrativo com que se conta a guer-
ra civil de Espanha. Um aspecto importante associado a este modelo de
estratificação social é o da ausência de mobilidade social. Insistindo em que es-
tamos a falar no plano das representações, pode dizer-se que o estatuto social,
adquirido pelo nascimento, é visto como o factor determinante no percurso pes-
soal. A esta leitura da realidade social como estrutura cristalizada associa-se um
outro aspecto que importa sublinhar. Trata-se da ideia de que a riqueza dos
grupos dominantes é destituída de mérito, já que não é vista como resultado do
trabalho ou qualidade intrínseca de quem a possui, mas sim do acaso de nasci-
mento e também da exploração dos grupos sociais mais desfavorecidos.

Num contexto raiano como é o de Campo Maior, o contrabando consti-
tuiu, durante muitos anos, uma possibilidade de fuga a esta estrutura social tão
fortemente estável. Uma fronteira política com as características da fronteira
luso-espanhola facilmente desenvolve condições que a tornam num recurso
importante para as comunidades aí implantadas. Não se trata de uma regra
universal, pois as fronteiras que separaram selvagismo e civilização, como foram
as do Império Romano ou as fronteiras da expansão colonial no Novo Mundo,3

têm características diferentes, mas no caso que aqui nos ocupa a demarcação
política entre dois estados, que se encontravam num nível de desenvolvimento
relativamente idêntico, favorece mecanismos de complementaridade, tanto ao
nível de bens, quanto de serviços. Porém, o contrabando, tal como a circulação,

2 É esta dicotomia que dá título à edição portuguesa da obra de Cutileiro (1977) a que já aludimos, mas
Oliveira Baptista mostra a sua insuficiência quando vê nessa dicotomia não a totalidade da estrutura social,
mas “os pólos da conflitualidade social” (Baptista 2001: 33). Também a distinção traçada por Almeida (1995:
165) entre classe e status, no seu estudo sobre uma aldeia alentejana, vai no mesmo sentido.
3 Tome-se o Brasil como exemplo: “No Brasil, para os próprios membros do que se poderia chamar proviso-
riamente de sociedade de fronteira, a fronteira aparece como o limite do humano. A fronteira é a fronteira da
humanidade. Além dela está o não-humano, o natural, o animal” (Martins 1997: 162).
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por vezes clandestina, de mão-de-obra, não constituía apenas mais um recurso
económico. Tratava-se de uma actividade que introduzia regras diferentes nas
relações económicas locais, dando realce ao mérito e a qualidades pessoais tais
como a inteligência, a capacidade de trabalho, a coragem, etc.

Define-se, desta forma, o espaço de funcionamento de uma economia pa-
ralela que deve ser considerada em dois planos: como recurso disponível, quan-
do a economia formal não funciona ou é insuficiente, e como instrumento de
recomposição social. Se o primeiro destes planos remete para uma dimensão
objectivável e para o modo neutro como a “economia informal” pode ser defini-
da,4 a segunda não é pensável fora de uma abordagem mais ampla e complexa,
que passa pela economia política, mas também por considerações éticas. Relati-
vamente a este aspecto, consideremos o modo como a “economia subterrânea”
é avaliada num dicionário, relativamente recente, de ciências económicas:

Quelle que soit l’opinion que l’on ait du rôle de l’État dans la société, le recours
au phénomène souterrain n’est jamais désirable car il introduit des disparités
dans les prélèvements et des inégalités dans les contraintes que l’efficacité
économique ne justifie pas (Vitry, Jessua, Labrousse e Gaumont 2001: 872).

Os autores colocam a ênfase na eficácia e na garantia de uma concorrência justa
na actividade económica, condições que, nesta perspectiva, a economia subter-
rânea não poderia garantir. Trata-se de uma apreciação genérica e, desse ponto
de vista, aplicável ao contrabando. A análise deste fenómeno particular, porém,
exige que consideremos alguns matizes ou pontos de problematização.

Em primeiro lugar o que decorre do binómio legal/ilegal. A definição de
economia subterrânea compreende esta distinção, mas não é uniforme o modo
como é considerada. O documento da Organização Internacional do Trabalho
(OIT) que citámos (cf. nota 4), considera a ilegalidade pela não conformação à
legislação, procurando deixar de fora as actividades criminosas. Já Godefroy
(1999: 161) inclui no conceito formas muito diversas de exercício da actividade
económica, abrangendo a economia comercial ilegal, inclusive a que opera com
produtos ilícitos.5 Talvez se possa dizer que a OIT segue uma concepção de base
política, vendo a informalidade de forma restrita e decorrente, em última análi-
se, de uma questão de governação (cf. OIT 2005: 10), enquanto que uma aborda-
gem de cariz socioeconómico, como a de Godefroy, fornece um conceito mais

4 Por exemplo, na “Resolução da 90ª Conferência Internacional do Trabalho” (2002), diz-se que a expressão
economia informal “refere-se a todas as actividades económicas de trabalhadores e unidades económicas
que não são abrangidas, em virtude da legislação ou da prática, por disposições formais” (OIT 2005: 7), não
integrando nesta definição, todavia, actividades criminosas ou ilegais. Voltaremos a esta questão quando
olharmos com mais detalhe o exercício da actividade contrabandista em Campo Maior.
5 Também o Dicionário de Economia e Ciências Sociais, coordenado por Echaudemaison (1989) tem leitura
idêntica. Aquilo a que chama economia subterrânea inclui actividades legais, como trabalho doméstico ou
ajuda aos vizinhos, e ilegais, como o trabalho clandestino ou o tráfico de droga.
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operativo e analítico. Para o que aqui nos importa, vale dizer que a maior
abrangência do conceito possibilita perceber melhor a importância da fronteira
entre legal e ilegal, ou seja, dessa zona cinzenta onde a distinção perde clareza.
Estigmatizar as práticas de economia paralela em abstracto, com base nos ideais
de racionalidade económica e concorrência perfeita, significa ignorar as virtu-
des de uma certa maleabilidade que essas práticas introduzem na economia.

A segunda nota remete para um outro binómio, igualmente de fronteiras
difusas, concretamente o que articula economia local com economia nacional. É
no âmbito de um modelo económico integrado, tipicamente nacional ou mesmo
transnacional, que mais sentido faz evocar a deslealdade da economia subterrâ-
nea. A fuga aos impostos ou às contribuições sociais coloca empresas que con-
correm no mesmo mercado em situações desiguais. A economia da fronteira, e
especificamente a economia do contrabando, constitui, porém, um caso particu-
lar.6 Tratando-se de uma actividade ilegal não se coloca a questão da tributação,
pois o contrabando assenta, justamente, na fuga ao pagamento de direitos adua-
neiros.7 O que produz diferença não é, portanto, haver empresas ou agentes
sujeitos a tributação face a outros que lhe escapam, mas mecanismos específicos
de organização da actividade que, pelo menos no tipo de contrabando que aqui
estamos a tratar, têm, fundamentalmente, relevância local. Isto não significa,
evidentemente, que não exista articulação com a economia nacional, mas esta
articulação não se faz por via da integração, mas de um funcionamento paralelo
— ainda que condicionado por decisões políticas e económicas tomadas pelos
Estados centrais de Portugal e Espanha.

A última nota decorre do que acabámos de dizer, remetendo para o modo
como os benefícios económicos do contrabando circularam na comunidade. A
distinção entre contrabandistas e empresários é aqui central. Se virmos a econo-
mia informal como uma forma de sobrevivência alternativa, que se manifesta
em situações em que a economia convencional não responde de forma minima-
mente satisfatória, compreendemos facilmente a acção dos homens e mulheres
contrabandistas, sejam eles amadores ou profissionais.8 A actividade empresa-

6 Como mostra Peter Sahlins (1996 [1989]: 269), a territorialização formal da soberania está constituída pelo
traçado e demarcação da fronteira, associando-se a imposição desta demarcação a autoridade e capacidade
de cobrar impostos. Na medida em que o “fisco foi e continua a ser a maneira decisiva de penetração admi-
nistrativa nas regiões afastadas dos tradicionais circuitos comerciais” (Ménard 1995: 351), a sua importância
num contexto de fronteira não é só económica, mas também simbólica.
7 Juridicamente, o termo contrabando diz apenas respeito à importação ou exportação fraudulenta de merca-
dorias, cuja entrada, ou saída, do país seja absolutamente proibida. Na linguagem corrente, aquela que é
usada localmente e também a que seguiremos aqui, o seu sentido é mais amplo, englobando o descaminho,
acto fraudulento que tem por fim evitar o pagamento dos direitos ou impostos estabelecidos, e também a
transgressão, acto que, não sendo contrabando ou descaminho, é, ainda assim, contrário às leis e regulamen-
tos fiscais (cf. Cunha 2006: 168).
8 Veja-se, a este propósito, o que a OIT defende no documento já citado: “A maior parte daqueles que entram
na economia informal não o fazem por escolha, mas por necessidade absoluta. Nomeadamente em situações
de forte desemprego, de subemprego e de pobreza, a economia informal é uma fonte potencial de criação de
empregos e de rendimentos” (OIT 2005: 8).
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rial, porém, já não se adequa tanto a esta ideia de sobrevivência, mas antes, pelo
menos no caso em análise, à da emergência de uma economia comercial e indus-
trial alternativa à da lavoura. Estamos perante uma outra dimensão da econo-
mia subterrânea, exactamente quando esta se torna numa “rampa de lançamen-
to para um acesso gradual à economia formal” (OIT 2005: 8). Mas para lá desta
dimensão, que tem a ver com o funcionamento global da economia, devemos
ver esta questão do ponto de vista da circulação de dividendos do contrabando,
já que um olhar diacrónico nos mostra um processo de concentração desses ren-
dimentos, associado a uma espécie de proletarização da actividade contraban-
dista.

Como atrás ficou dito, o confronto de dois períodos históricos específi-
cos permite-nos, relativamente a Campo Maior, perceber a transformação histó-
rica da actividade do contrabando na vila e as dinâmicas que a suscitaram. Co-
mecemos por caracterizar o primeiro desses períodos, grosso modo, os anos de
1930-40. A década de 1930, época em que a família Nabeiro se envolve no negó-
cio do café, é também a década da guerra civil de Espanha que, entre muitas
outras coisas, significou uma oportunidade comercial nas regiões de fronteira.9

A enorme carência de bens de primeira necessidade provocada pelo conflito,
colocou em circulação na fronteira uma grande variedade de produtos e desen-
volveu um conjunto muito variado de estratégias no mundo do contrabando. A
actividade empresarial era, naquela altura, ainda bastante incipiente, predomi-
nando uma gestão bastante autónoma da actividade do contrabandista. Quan-
do havia dinheiro disponível os próprios contrabandistas compravam os pro-
dutos nos distribuidores locais, por exemplo o café, e transportavam-nos até
Espanha por sua conta e risco. Não havendo dinheiro, ou temendo o risco exces-
sivo, podiam levar mercadoria de outrem, ou então encontrar fórmulas de com-
promisso, em que apenas uma parte da mercadoria lhes pertencia efectivamen-
te. A distinção entre contrabandistas profissionais e amadores, quer dizer, entre
aqueles que apenas se dedicavam ao contrabando e os que tinham uma relação
mais ou menos pontual com a actividade, decorre mais do grau de envolvimento
do que da forma de exercício da actividade. Isto não significa que não existis-
sem relações fortes entre alguns profissionais e os primeiros empresários do
sector, mas apenas que estes últimos não tinham ainda poder para definir as
condições de exercício da actividade.

O que procuramos aqui sublinhar, olhando agora a questão do ponto de
vista dos agentes, é a existência de um conjunto de decisões que o contrabandis-
ta podia tomar, podendo assumir, por isso mesmo, um papel de investidor e
produtor independente. Mesmo correndo o risco de forçar um pouco a compa-

9 Do ponto de vista da memória social, a guerra civil de Espanha deixou marcas na fronteira portuguesa que
duram até hoje, condicionando de forma decisiva a avaliação ética do comportamento atribuído aos diferen-
tes grupos sociais. A “oportunidade comercial” que gerou, sendo apenas um dos aspectos dessa memória, é
o mais relevante no que ao contrabando diz respeito (cf. Cunha 2006: 272 e ss.).
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ração, diremos que podemos ver nele alguém que, à semelhança do big man
melanésio de que fala Marshall Sahlins (1963), pode construir ou recompor um
lugar social através da sua acção e capacidade estratégica. A sua capacidade de
liderança e conhecimento do terreno podia fazer dele um guia reconhecido, encar-
regue de conduzir dezenas de homens nos caminhos da fronteira, da mesma forma
que uma gestão eficaz e inteligente dos proveitos obtidos podia fazer dele um em-
presário. Optar por levar contrabando a lugares longínquos, por exemplo a 100
quilómetros da fronteira, significava ganhar mais dinheiro, mas também implicava
caminhar várias noites, multiplicando os riscos e o cansaço. Do mesmo modo, trans-
portar apenas pão ou esconder sacarina dentro dele, era uma escolha que implica-
va riscos, mas também proveitos proporcionais a esse risco. Finalmente, para não
sermos exaustivos, era também diferente, do ponto de vista do risco e do proveito,
transportar o café que tinha sido comprado com o pouco dinheiro disponível ou
transportar café de outra pessoa. É neste sentido que dizemos que, no período que
procurámos caracterizar, uma época marcada pela guerra, primeiro em Espanha e
depois em toda a Europa, existia uma série de decisões que o contrabandista podia
e devia tomar e que essas decisões pessoais determinavam o seu lugar, quer no
mundo do contrabando, quer na comunidade mais vasta em que estava inserido.

Se agora dermos um salto no tempo e nos situarmos na década de 1970,
encontraremos uma situação bastante diferente daquela que acabámos de ca-
racterizar. Se em relação ao período anterior vincámos a capacidade de decisão,
mostrando a actividade contrabandista como um espaço aberto à livre iniciati-
va, o que prepondera nos anos 70 e 80 é algo bem distinto. O forte controlo da
actividade por parte dos industriais do café foi tornando a livre iniciativa pouco
compensadora, levando ao quase desaparecimento dos antigos profissionais e à
consolidação do contrabando a tempo parcial. Para este efeito contribui tam-
bém a introdução de meios de transporte motorizados, que dispensaram as lon-
gas caminhadas Espanha dentro. O trabalho do contrabandista ficou reduzido
ao transporte dos sacos de café entre o camião que os trazia dos armazéns de
torrefacção e o camião que os esperava do lado espanhol. Esta organização, for-
temente centralizada e profissionalizada, exigia que se verificassem pelo menos
duas condições. Por um lado, alguma tolerância ou mesmo conivência das auto-
ridades policiais, por outro, que o negócio tenha alcançado uma tal escala que
lhe permita sobreviver a eventuais grandes perdas. O primeiro destes aspectos
é ainda hoje evocado localmente como uma das explicações para o sucesso de
Rui Nabeiro. É certo que ocorria, por vezes, a apreensão de grandes quantida-
des de café, mas estas não só eram insuficientes para pôr em causa a rentabilida-
de do negócio, como chegaram mesmo a ser explicadas como decorrendo de um
suposto acordo com os guardas. De facto, no dizer de alguns antigos contraban-
distas, os guardas, como tinham que mostrar serviço, efectuavam, por exemplo
mensalmente, uma apreensão significativa, mas na verdade esta era já espera-
da, entrando mesmo na contabilidade dos industriais do café.
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Importa dizer que nesta nossa abordagem nos centrámos numa forma
específica de contrabando, aquela que de forma mais evidente está na origem
da indústria de torrefacção de café em Campo Maior, mas também aquela que
prioritariamente é evocada pela memória colectiva.10 Não deixa, todavia, de ser
uma forma particular de contrabando, que importa distinguir de outras formas.
Feita quase exclusivamente por homens, habitualmente organizados em qua-
drilhas que actuavam durante a noite, esta forma de contrabando a que aludi-
mos visava, exclusivamente, a introdução de café em Espanha. Distingue-se cla-
ramente do contrabando, também muito corrente na vila, que era feito
maioritariamente por mulheres e que punha em circulação uma grande varie-
dade de produtos. Neste caso tratava-se de uma actividade de pequena dimen-
são, juridicamente mais descaminho que contrabando (cf. nota 7), que seguia
estratégias individuais e que se associava a redes distintas das que funciona-
vam para o contrabando do café. Também as propriedades raianas constituíam,
por vezes, lugares ideais para fomentar o contrabando de produtos agrícolas,
como sucedeu com o trigo, que podia ser declarado no país que concedesse
maiores benefícios à sua produção. Trata-se de uma forma de contrabando que
não se confunde com as anteriores, quer no que diz respeito à forma quer aos
agentes, que eram nestes casos os proprietários rurais. Evidentemente que to-
das estas e outras formas de contrabando são relevantes do ponto de vista da
análise do funcionamento da economia informal. O privilégio dado à primeira
destas formas permite-nos, todavia, tornar mais evidente a porosidade das fron-
teiras entre economia formal e informal, bem como a absorção desta por aquela.
Vejamos como.

A torrefacção de café iniciou-se em Campo Maior nos anos 30, quando,
na sequência da guerra civil, chegou à vila um espanhol conhecedor da técnica.
Até então o café era contrabandeado cru e a introdução da torra não só permitiu
a valorização do produto como introduziu uma nova categoria profissional, a
do torrador. A inovação técnica contribuiu para destacar quem a possuía, sendo
ainda esse efeito acentuado pelo conhecimento da prática de torra dominante
em Espanha, facto que permite a produção de café especificamente para esse
mercado, conquistando, dessa forma, uma vantagem competitiva. A torrefac-
ção de café, que suscita esta especialização profissional, não é, em si mesma,
uma actividade ilegal, mas apenas uma mais-valia introduzida no produto. A
ilegalidade decorre apenas da circulação clandestina do produto para Espanha,
mas também neste âmbito se verifica um processo de especialização profissio-

10 No sentido em que Halbwachs (1994 [1925]: VIII) a definiu: “l’individu se souvient en se plaçant au point
de vue du groupe, et (…) la mémoire du groupe se réalise et se manifeste dans les mémoires individuelles”,
não esquecendo, todavia, o carácter narrativo e disputado das representações que se evocam, pois, como
defende Todorov (2002 [2000]: 158), “a memória colectiva não é uma memória [no sentido de vestígios
mnésicos] mas um discurso que evolui no espaço público. Este discurso reflecte a imagem que uma socieda-
de ou um grupo no seio da sociedade pretende dar de si mesmo”.
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nal, motivada e controlada numa lógica empresarial, concretamente a que ocor-
re com os guias ou cortadores, como eram chamados localmente. Alguns destes
homens, particularmente conhecedores do terreno, começaram a trabalhar com
patrões fixos, sendo em torno deles que as quadrilhas se formavam. A associa-
ção destes profissionais aos empresários mais bem sucedidos vai fazer com que
o espaço para a livre iniciativa se estreite gradualmente. O aumento de escala
do negócio, decorrente de vários factores, como uma gestão mais eficaz, a maior
tolerância das autoridades ou a vulgarização do transporte mecanizado, con-
correm para o mesmo efeito. Os lucros obtidos no negócio passam, portanto,
por um processo de concentração irreversível, tornando insustentável a activi-
dade dos profissionais independentes, muitos dos quais abandonam a activida-
de, optando pela emigração.

Esta transformação da actividade é importante, desde logo do ponto de
vista das representações associadas ao contrabando. A imagem romântica do
contrabandista, aquela que é valorizada e projectada como modelo, correspon-
de ao contrabando dos anos 30, quando o mercado era um espaço aberto à livre
iniciativa. O contrabandista arrojado e valente, capaz de suportar a fadiga de
noites sucessivas de longas caminhadas, que sabia usar a astúcia no confronto
permanente com os guardas, configura até hoje a imagem dominante em Cam-
po Maior.11 Pode dizer-se, por outro lado, que do ponto de vista do modelo
económico, a transformação histórica que vimos referindo aproximou esta for-
ma de economia subterrânea de um modelo formal de funcionamento que, para
simplificar, podemos associar ao desenvolvimento capitalista.12 Pesam aqui duas
acções fundamentais de racionalização económica. Em primeiro lugar, uma espé-
cie de proletarização do contrabandista,13 que permite controlar mais eficazmente
as decisões de gestão; em segundo lugar, uma maior rigidez na divisão do trabalho
dentro da actividade: empresários, torradores, motoristas e os contrabandistas,
propriamente ditos. A proletarização, a especialização profissional e a exclusão de
um grupo de agentes da produção directa — entenda-se, neste caso, do transporte
efectivo dos produtos — são, simultaneamente, causa e consequência da transfor-
mação de contexto e de estrutura, que aqui balizamos ente os anos 30 e os anos 70.

Importa precisar, relativamente à actividade do contrabando, que a es-
pecialização profissional de que falamos não remete tanto para o incremento da

11 Facto que está de acordo com o que se observa noutros lugares, por exemplo em Andorra: “Os contraban-
distas como verdadeiros heróis, que conhecem a montanha, fazem longas travessias, têm que caminhar pela
neve e evitar os carabineiros (…). Nada a ver (…) com os que nessa mesma altura já utilizavam camiões,
sabiam como passar as fronteiras sem problemas e tinham proveitos consideráveis” (Comas d’Argemir e
Pujadas 1997: 76).
12 No sentido em que Karl Polanyi (1980 [1944]: 59) fala da novidade que significou o surgimento da econo-
mia de mercado, ou seja, da importância da auto-regulação a partir de um mercado definidor de preços.
13 Este conceito deve ser usado com alguma cautela, desde logo porque esta proletarização é sempre parcial, já
que estes homens acumulam, tipicamente, a actividade do contrabando com uma outra actividade profissional,
por exemplo a lavoura.
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produção, no sentido em que era perspectivada pelos fundadores da economia
política,14 mas para um reajustamento de processos, que produz modificações
no enquadramento sociológico da actividade. A lógica mais profunda é a da
racionalização de um serviço comercial, assente numa sucessão de reajustamen-
tos. Por exemplo, os guias mais competentes são contratados pelos empresá-
rios, para mais tarde, quando os meios de comunicação se desenvolvem e a
política de controlo fronteiriço se torna mais tolerante, serem dispensados. O
diferente sucesso dos empresários ligados ao café em Campo Maior está ligado
a vários factores, mas a capacidade de perceber as modificações no
enquadramento económico e político, e ajustar-se a elas, está certamente entre
os principais. É essa capacidade, afinal, que permite fazer a passagem do con-
trabando à indústria, isto é, de uma actividade clandestina para uma actividade
comercial convencional. Importa dizer, todavia, que não é um processo que te-
nha um só sentido, já que o Estado não é nele parte neutra. Não querendo intro-
duzir aqui a questão da diferença de atitudes e interesses por parte de Portugal
e Espanha — o mesmo contrabando é para um exportação e para o outro impor-
tação —, não podemos deixar de ilustrar o papel do Estado com a evocação de
um episódio que, julgamos nós, pode ser entendido como aval simbólico à ex-
portação clandestina de café para Espanha. Em meados dos anos 60, a inaugu-
ração de novas moradias para a Guarda Fiscal é aproveitada pela comitiva, vin-
da de Lisboa, para visitar as instalações da mais importante torrefacção da vila.
Conciliava-se assim o polícia com o ladrão, ou seja, o guarda-fiscal com quem
lhe dava mais que fazer.15

Independentemente das alterações que aqui procurámos caracterizar, no
confronto que tecemos entre os anos 1930-40 e 1970-80, há um aspecto essencial
que permanece e liga esses dois períodos. É que em ambos a fronteira constitui
um recurso disponível e com o qual a comunidade conta de várias formas, uma
das quais o contrabando. Não desenvolvemos esta ideia ao longo do texto, mas
gostaríamos de o concluir convocando dois conceitos que nos ajudarão a clarificá-
-la, concretamente os conceitos de estratégia e de rede. Do primeiro já falámos um
pouco, mas importa agora reforçar a ideia de que o rumo de desenvolvimento
da actividade contrabandista encurtou o espaço de definição estratégica, antes
mesmo que a liberalização do comércio fronteiriço tenho extinguido a activida-
de. De qualquer forma, mesmo condicionado por decisões empresariais que o
ultrapassavam, o habitante raiano sempre teve na fronteira um recurso específi-
co, indisponível noutros lugares. Um assalariado rural, por exemplo, podia en-
carar o contrabando como uma actividade paralela e complementar ao trabalho
quotidiano, mas podia também usá-lo como um último recurso, quer quando

14 Estamos a pensar, concretamente, em Adam Smith (1987 [1776]: 80), que faz da divisão do trabalho o
motor fundamental do desenvolvimento económico: “a divisão do trabalho ocasiona em todas as artes, na
medida em que é possível introduzi-la, um acréscimo proporcional dos poderes produtivos do trabalho”.
15 Esta inauguração foi noticiada no Jornal de Elvas, na sua edição de 4/8/66.
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não havia trabalho, quer quando este lhe era recusado, por razões políticas ou
outras.

Acerca do segundo conceito, o de rede, há algo mais a acrescentar ao que
atrás se disse a propósito do contrabando feito por homens e mulheres. Com a
ideia de rede ultrapassamos a dimensão estritamente pessoal da acção, aproxi-
mando-nos mais da realidade empírica. É que o contrabando deve ser pensado,
também, no âmbito de um quadro familiar e vicinal. Na justificação do contra-
bando, na sua desculpabilização, encontramos muitas vezes o argumento da
responsabilidade familiar: “tinha que dar de comer aos meus filhos”, dizem ain-
da hoje.16 Porém, noutros casos com que também nos deparámos, é o contrário
que parece acontecer: a constituição de uma família pode levar, se não ao aban-
dono, pelo menos a uma certa contenção na actividade contrabandista, sobretu-
do em épocas em que se temia a repressão policial e uma eventual prisão em
Espanha. Mais do que a contradição, importa relevar a ideia, já afirmada, de que
a estratégia não se esgota no indivíduo, mas que se define na unidade domésti-
ca. O contrabando feito por mulheres deve ser visto, em boa medida, nesta
óptica, pois mesmo nos casos em que também o marido se dedicava ao contra-
bando, os rendimentos obtidos pela mulher nesta actividade eram importantes
na economia doméstica. Dependendo da oferta de trabalho no mercado con-
vencional, da idade dos filhos, das necessidades circunstanciais, das pessoas
mais velhas que tinha a cargo, etc., um casal organizava-se para recorrer, ora
um ora outro, ou os dois em simultâneo, ao contrabando. A conservação do
lugar numa quadrilha, no caso do homem, e a manutenção da rede de contactos
em Espanha e Portugal, por parte da mulher, eram factores fundamentais na
gestão do recurso que a fronteira representava.

É neste ponto que a ideia de rede e de estratégia familiar se torna mais
evidente. Homens e mulheres funcionavam, tendencialmente, em circuitos dis-
tintos, solicitando diferentes operadores em todo o processo de execução da
actividade contrabandista — desde o fornecedor até ao destinatário, passando
pelos companheiros de estatuto idêntico, ou seja, os amigos, vizinhos ou paren-
tes que os acompanhavam em cada incursão em Espanha. Desta forma, toda
esta economia informal colocava em campo várias redes que se cruzavam e
complementavam. Por tudo isto, pelo menos em muitos casos, as decisões to-
madas em cada momento não se esgotavam em quem as tomava, antes envolvi-
am toda a família, surgindo o contrabando como uma forma mais de garantir a
sua continuidade e reprodução social. É por esta razão que, para as populações

16 A ideia de “desculpabilização” é talvez excessiva, pois a verdade, constatada em muitos contextos e tam-
bém em Campo Maior, é que esta actividade criminosa não era percepcionada como tal por quem a desem-
penhava. Tome-se como ilustração o que nos é dito por Medina García (1997: 65) no seu trabalho sobre
Olivença: “O mais curioso deste actividade ilícita (…) era que não era vista como tal por aqueles que a
exerciam nem pela maior parte dos habitantes da comunidade; os contrabandistas sempre pensaram que
ganhavam a vida honradamente” (tradução minha).



Do contrabando à indústria

261

locais, não é na legalidade ou ilegalidade da actividade que reside o debate éti-
co, mas sim no comportamento do contrabandista perante as suas responsabili-
dades familiares. O vício da bebida ou das cartas, por exemplo, é apontado a
alguns contrabandistas como um estigma, justamente porque os desviava das
responsabilidades familiares. Como se, em tais casos, o contrabando se tivesse
tornado um fim em si mesmo e já não um recurso que a situação de fronteira
proporcionava a quem ali residia.

Voltamos, finalmente, à questão dos benefícios económicos e à distinção
entre os vários parceiros ligados ao contrabando. Como já vimos, o sucesso da
actividade empresarial e o desaparecimento dos contrabandistas profissionais
vão a par e nenhum deles pode ser dissociado do quadro mais vasto das políti-
cas económicas dominantes em cada um dos países que a fronteira divide. A
relação possível e pensável de cada uma destas categorias com a economia é
determinante nas consequências históricas. Enquanto os contrabandistas desa-
pareceram na actual situação de fronteiras abertas, absorvidos pela economia
convencional ou pela emigração, os empresários do café acabaram por ascender
social, económica e politicamente ao topo da estrutura social da vila. Substi-
tuem mesmo, tanto do ponto de vista material como simbólico, a classe que
dominou Campo Maior durante décadas. De facto, o lugar e o papel dos lavra-
dores, como principais empregadores e líderes políticos locais, acabaram por
ser ocupados por um grupo emergente, constituído na economia informal, mas
adoptados e reconhecidos pela comunidade e pelo Estado. Símbolo dessa adop-
ção, o principal empresário da vila, Rui Nabeiro, foi nomeado comendador, deu
nome a uma rua e tem, desde há alguns anos, uma estátua numa praça central
de Campo Maior. A origem da sua fortuna não é negada, pois no monumento
que o homenageia é feita uma evocação explícita do contrabando. Tampouco
faria sentido que fosse negada: a ilegalidade foi legitimada a posteriori pela polí-
tica de fronteiras abertas. Quanto à economia subterrânea, de regras incertas e
costas viradas à política tributária, transfigurou-se no factor de sucesso de uma
comunidade discreta da fronteira luso-espanhola.
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DYNAMICS AND PROCESSES OF ECONOMIC
TRANSFORMATION: FROM CONTRABAND TO
THE COFFEE INDUSTRY IN CAMPO MAIOR

The porosity of the subterranean economy and formal
economies was apparent in the traditional cross border
Portuguese and Spanish smuggling activities. By
focusing on two distinct historical periods (1930-40
and 1970-80), we will account for the social dynamics
associated with smuggled goods, and we will explore
how that underground activity generated the
prosperous industry that until today affects the
everyday life in the town of Campo Maior until today.
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